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Prefazione

di Davide Fant

Il demone di TikTok

Mi presento sono il demone di TikTok / A me lasciati andare e non farai piu
flop / Occhio ai cuoricini, collezionane tanti / Entra nella gara, sarai tra i piu
importanti / Ti mostro chi ha successo cosi presto capirai / Come essere
apprezzato e il tuo status alzerai / Trucco 1: mostra ammicca — sara mica un
dramma / Aggiungi doppi sensi e poi spamma / Trucco 2: sii simpatico — spingi
sul ridicolo / Trucco 3: sii estremo — gioca col pericolo!

Quello che avete letto e la voce del demone di TikTok.
[’abbiamo evocata con un gruppo di adolescenti. Siamo riusciti
a materializzarla addirittura in forma di rap.

Non molti sanno che ogni applicazione, anzi, ogni tecnologia,
contiene un demone, una presenza che puo essere anche molto
insidiosa perché ha il potere di influenzare 1 nostri
comportamenti senza per0o esserne consapevoli. Possedere i
poteri per percepirne la presenza € quindi piu che mai
importante: se percepiamo la direzione verso cui uno
strumento vuole spingere il nostro agire possiamo attivare
strumenti per resistergli, oppure scegliere di sostituirlo con un
altro. Siamo liberi di giocare la nostra parte.



E per questo che gli adepti di CIRCE, il Centro Internazionale di
Ricerca per le Convivialita Elettriche, sono invitati nelle scuole,
negli spazi culturali, incontrano gruppi di giovani e di meno
giovani, per iniziare piu persone possibile (quelle che lo
desiderano...) a questa inusuale pratica emancipatoria.

Come ogni potere, non & immediato prenderne possesso. Ci
vuole la pazienza che ogni iniziato deve mantenere, ci vuole un
cambio di sguardo, lo sforzo di muoversi su una prospettiva
diversa; e poi € necessario un gruppo di riferimento per
confrontarsi, camminare insieme, perché nessuna liberazione e
mai solitaria.

Come funziona? Non c’@ qui lo spazio per raccontarlo nel
dettaglio, ci saranno altre occasioni (accostarsi agli incantesimi
€ una cosa seria, ha bisogno del suo tempo). A ogni modo, per
spoilerare un po’ il segreto, questa tecnica si basa su un
approccio contrario a quello che solitamente abbiamo verso le
applicazioni digitali, nel nostro caso i social network. Non
bisogna concentrarsi sulle foto, sui video, sui testi postati, ma
mettere piuttosto a fuoco cio che passa in secondo piano nella
percezione cosciente, ovvero gli elementi che formano la
cornice di questi contenuti: tasti, funzioni, architettura estetica
del software, oggetti e geometrie stabilite dal progettista, la
«cornice» insomma. Ci vuole molta attenzione, non bisogna
trascurare niente!

Ultimamente abbiamo anche una formula per lanciare questa
consegna, per entrare in questa modalita; anche lei ha un
ritmo, come tutti gli incantesimi (un ritmo «terzinato» come la
trap...):

Svuota la mente — segui — lascia andare i pensieri / Prenditi il tempo per fare
silenzio - ti voglio qui — attento / Affila lo sguardo — non é un azzardo — aguzza
gli occhi come fari / Chiunque gia sa — che’l demone sta — nascosto nei
particolari / Sfuoca ogni contenuto — cancella ogni testo ogni foto / Cosa
rimane li in quella cornice qui c’e il segreto del gioco / Dimmi che vedi in che
disposizione non gli hai mai fatto attenzione / Prenditi nota scopri che vento
spira nell’applicazione.



Dopo aver svolto questo compito-rituale con disciplina
potremo, attraverso pochi semplici passaggi, capire cosa é
«importante» per quel particolare software, quali sono i suoi
valori, e quindi in che direzione il suo «subdolo vento» ci vuole
spingere.

Tornando a TikTok, potremo scoprire ad esempio, come é
avvenuto durante il laboratorio, che:

— TikTok vuole che competiamo tra di noi per avere attenzione (I'app ci
mostra di continuo il punteggio di quanto siamo visti e apprezzati: le view, i
like).

— Per TikTok il valore dell’immagine é centrale (o schermo riempie
praticamente 'intero spazio disponibile, per app non siamo niente se non
cio che appare).

— TikTok vuole che troviamo soluzioni per attirare questa attenzione in
pochissimo tempo, dobbiamo «colpire» (la durata dei video &€ imposta come
molto breve).

Da qui e facile intuire che saremo portati a sviluppare (sempre
con lo zampino del demone...) trucchetti per avere successo in
questa competizione, posizionarsi bene al suo gioco. I modi per
attirare immediatamente l’attenzione sono sempre gli stessi:
mostrarsi belli, provocanti, oppure essere ridicoli, o ancora fare
qualcosa di assurdo, estremo, pericoloso, stuzzicare eccitazione
e attenzione morbosa.

Certo e possibile sforzarsi a non ascoltare il demone, e si puo
anche usare TikTok In altri modi, ma si e condannati
all’irrilevanza, e presto ci si stanca. Ci si sente coinvolti quando
si sta alle sue regole, quando si gioca sul filo del rasoio. Il piano
e sempre inclinato nella direzione in cui il suo spirito ha deciso
di accompagnarci.

«Ma allora...», dicono i ragazzi, «<non € un caso se tutte le
persone che vanno su TikTok si spingono fino al ridicolo, o
provocano! E forse non & un caso neppure che quella ragazza
ha fatto qualcosa di davvero rischioso e la cosa e andata a finire



male... Forse qualcosa era gia nell’app... ha un certo potere... e
conosce bene le nostre vulnerabilita...».

Quando gli adolescenti si lasciano sorprendere da intuizioni
del genere si apre uno spazio di movimento e di pensiero
nuovo, sorge il desiderio di andare fino in fondo, di capire
«come funziona», e se e come é possibile aprire spazi di
resistenza e di liberta.

Non é solo una questione di adolescenti

I1 demone non c’e solo per gli adolescenti ma per tutti: € un
attimo e chiunque puo essere coinvolto nella sua danza.
Sarebbe facile, e in un certo senso un sollievo, pensare: «Si, beh
TikTok!...», «si, beh gli adolescenti!...». Per rimanere nel mondo
educativo e del sociale, pensiamo a quanto gli enti che si
occupano di educazione e di comunita si siano fatti trascinare
con leggerezza dal gioco dei social network con l'obiettivo di
rendere visibile il proprio ente, di presentare come affascinanti
le proprie attivita; ma in questo modo non solo hanno nutrito il
demone, ma hanno anche perso di vista la reale ricaduta per il
proprio lavoro. «Piu siamo visibili, piu possiamo fare del bene»
si ripete, ma é proprio vero o e il demone che vuole cosi? E
intanto la cura dell’immagine diventa sempre piu importante, e
quello che postiamo diventa sempre piu lo specchio privilegiato
attraverso il quale percepiamo e diamo significato al nostro
lavoro.

Oppure, sul fronte della scuola, non si pudo non citare la
diffusione — accelerata dai vari lockdown - di piattaforme come
Google Classroom, che promettono wuna piu veloce
comunicazione tra insegnanti e allievi, un comodo archivio per
compiti, lezioni e consegne. In questo caso nel backstage si
muove un demone che punta i riflettori sul controllo degli orari
di consegna, sulle statistiche delle valutazioni degli studenti,
che invita 'insegnante, con «spintarelle gentili», a passare a test
a risposta chiusa che Dlapplicazione stessa correggera,



evitandogli fatica, rendendogli sempre piu liscio e frictionless,
come ci spiega Carlo Milani, il rapporto con il sapere dei
discenti. I'insegnante non se ne accorge, ma curva il suo lavoro
verso traiettorie che non ha mai deciso consapevolmente di
inseguire.

Per un’educazione emancipante alla tecnologia

I1 libro che avete tra le mani serve anzitutto a questo: a
scovare demoni. Ci accompagna in un viaggio in cui, come
nell’attivita raccontata in apertura, si impara a guardare con
occhi diversi le tecnologie: osservare con attenzione i dettagli,
togliere gli strati, curiosare dietro gli schermi, per poi
condividere quello che scopriamo. Ci propone una prospettiva
rara, tanto piu nel mondo educativo: quella di approcciare gli
strumenti che fanno parte della nostra quotidianita
focalizzando le dimensioni oppressive, di dominio, per poi
aprire percorsi di emancipazione.

E un testo che non si limita alla parte teorico-critica, ma osa
proporre nuovi sentieri percorribili, per quanto talvolta
inconsueti. [’attivita laboratoriale di cui ho raccontato € solo
una delle tante declinazioni pratiche generate delle riflessioni
che trovate nelle prossime pagine, una sfida cui da diversi anni
ci stiamo dedicando - tra sperimentazione, ricerca,
divertimento - insieme allo stesso autore e agli altri compagni
di avventure di CIRCE, piu volte richiamata nel testo.

Quello in cui vi accingete a immergervi non € un libro di
pedagogia, ma se letto in chiave prettamente pedagogica puo
portare ricchissimi stimoli, in particolare a chi e interessato a
spingere la propria azione educativa nei territori di forme
oppressive nascoste ai radar del discorso comune, e spesso
anche degli addetti ai lavori, compresi i colleghi piu attenti e
sensibili.

Nelle scuole e nei contesti educativi si (stra)parla di tecnologia
esaltando quelle abilita e competenze che i ragazzi devono



possedere affinché si spalanchino loro le porte del futuro
(lavorativo ovviamente), oppure se ne parla come risorsa che
puo rendere piu efficace ed efficiente ’'accumulo di sapere e di
abilita. Ovviamente non manca anche la prevenzione dai rischi
portati da questi ambienti, ma in un approccio declinato quasi
sempre come lotta all’«usare male» 1 dispositivi: con loro
possiamo perdere tempo, fare brutte cose o incontrare brutte
persone che fanno fare brutte cose. In ogni caso lo strumento e
sempre percepito come neutro (dipende da come lo usi...) e
I'uomo é sempre chiamato a dominare, anzitutto la macchina,
ottimizzando il guadagno che gli puo portare, ma anche sé
stesso, tenendo bene a mente che qualsiasi deviazione negativa
avviene solo per colpa sua, perché non si & impegnato — leggi
«dominato» — abbastanza (é scontato come in questo paradigma
gli adolescenti non possano che uscirne male...).

Immersi in un panorama del genere risulta davvero un salto
non da poco quello di percepire, come ci suggerisce Carlo
Milani, le macchine come oggetti invece dotati di un proprio
carattere, intrisi di «visioni del mondo situate», e decidere di
abbandonare l’'ossessione di dominarle (e dominare noi stessi
nel nome della prestazione) per passare a uno sguardo
conviviale e di cura.

[’autore ci invita a riconoscerci vulnerabili, a prenderci cura
delle macchine, a riconoscere dinamiche di oppressione sottili
(quei «demoni» che, come ci dice, sono tecnicamente nudge,
esattamenti), a diffondere e condividere potere emancipante.
Come cambierebbe ’educazione e la formazione se si scegliesse
questa prospettiva?

Si tratta di integrare e re-inventare pratiche di empowerment,
di avventurarsi in un territorio di ricerca, sperimentazione, che
deve vedere alleate generazioni diverse.

Un punto saldo da cui possiamo partire, che ritorna e anima
tutto questo libro, e lattitudine hacker: quella curiosita,
immaginazione, desiderio di gioco trasformativo di cui sono
esperti 1 bambini, da cui non possiamo che imparare, da
riscoprire e coltivare insieme.



Introduzione

Gli strumenti tecnici come esseri tecnici, partecipi dei meccanismi evolutivi.
Dinamiche del potere tecnico: accumulato genera dominio, distribuito e
presupposto di liberta possibili. L’alienazione tecnica oscilla in maniera
schizofrenica fra tecnofilia e tecnofobia, eppure perde sempre di vista gli
oggetti tecnici. L’attitudine hacker come pratica libertaria, rapporto alla pari
con gli esseri tecnici, in cui non si obbedisce e non si comanda. Le regole del
gioco della convivialita, o l'evoluzione del mutuo appoggio.

Esseri umani ed esseri tecnici

Gli strumenti tecnici sono l'ossatura del mondo umano. Gli
strumenti tecnici digitali sono diventati anche centri nevralgici,
veri e propri nervi, tendini, muscoli, riserve di energie e organi
attivi del mondo intero. Grazie a essi, in maniera sempre piu
automatizzata, viene diretta la movimentazione delle
infrastrutture logistiche globali, si combattono guerre, si
allocano risorse nei luoghi reputati strategici, si giocano le
partite finanziarie, si interviene nei flussi di comunicazione, si
diffondono modelli comportamentali.

Macchine, computer, dispositivi elettronici, reti di
comunicazione e cosli via giocano un ruolo sempre piu
fondamentale nelle interazioni psicosociali, politiche ed
economiche in cui gli esseri umani sono immersi. Ma non sono
solo strumenti utili ai nostri scopi. Sono qualcosa di piu e di



diverso: sono esseri tecnici dotati di caratteristiche proprie,
peculiari, a prescindere da noi umani. Al pari degli altri esseri
non umani che convivono su questo pianeta Terra, possono fare
alcune cose e non possono farne altre; eccellono in alcune
attivita e sono carenti in altre; possono cooperare fra loro; si
evolvono. Questi strumenti sono sottoposti agli stessi
meccanismi evolutivi che regolano la co-evoluzione degli
organismi viventi: 'adattamento (dalla funzione all’organo) e
I’esattamento (dall’organo alla funzione).

Le piante non sono capaci di correre (anche se i semi possono
volare, galleggiare...), ma sono capaci di effettuare la fotosintesi.
Gli animali (alcuni) sono in grado di correre, altri nuotano o
volano, o ancora fanno tutte e tre le cose insieme; ma non se la
cavano bene con la fotosintesi. I microfoni collegati ai computer
connessi in rete trasmettono i suoni che captano, ma non se la
cavano bene con le addizioni. I fogli di calcolo possono
calcolare in maniera soddisfacente, se adeguatamente
programmati, ma non sono capaci di trasmettere video. Le
telecamere in genere si, sono in grado di trasmettere video,
sempre che siano connesse a reti adatte. E cosi via, ognuno con
le proprie caratteristiche. Con questi esseri tecnici siamo in
relazione da molto tempo, proprio come siamo in relazione con
protozoi, cromisti, funghi, piante e animali (tutti eucarioti come
noi umani) e archeobatteri piu batteri (procarioti), se
accettiamo la tassonomia dei due super-regni e sette regni
elaborata da un gruppo di scienziati che hanno raffinato le
proposte dello zoologo britannico Thomas Cavalier-Smith nel
20151,

A differenza degli altri esseri citati, gli strumenti elettronici
sono esseri non viventi. Ma, al pari degli esseri viventi,
influenzano in maniera straordinaria le nostre vite umane. Cosil
come ci preoccupiamo e ci prendiamo cura dell’aria che
respiriamo, del cibo che mangiamo, dell’ambiente sociale e
naturale in cui viviamo, sarebbe segno di saggezza pratica
prenderci cura di questi esseri che fanno parte del nostro



ambiente e lo determinano in maniera importante, perché sono
fonte di grande potere. Ad esempio grazie a essi possiamo
vedere a distanza, parlare a distanza, comunicare a distanza,
ovvero: per mezzo delle relazioni che stabiliamo con gli esseri
tecnici acquisiamo poteri straordinari.

Saltiamo alle conclusioni: sono potenziali alleati per costruire
relazioni di mutuo appoggio. I’alternativa é semplice: se non ci
aiutano a diffondere il loro potere per realizzare autogestione e
abolire il principio del governo a tutti i livelli, allora sono
strumenti di oppressione, individuale e collettiva. I potere
funziona cosi: o si accumula, e tende a strutturare gerarchie
fisse che esercitano dominio dispotico; oppure si distribuisce
per aumentare la liberta di tutti, di pari passo con la loro
uguaglianza. Non esistono le vie di mezzo: anche perché la
tecnica non e neutrale.

Genealogie e terminologie

Questo libro segue 'andamento dell’avventura, che e il farsi
azione del pensiero. Appare quindi molto poco sistematico.
L’effetto e voluto. Per questo si puo leggere in un ordine diverso
da quello proposto, perché 1 capitoli sono abbastanza
autoconclusivi, anche se legati da rimandi per rendere
I’argomentazione piu solida. In particolare vi sono alcune
espressioni ricorrenti. Cerco subito di chiarirle e inquadrarle, in
particolare per chi ama avere un quadro di quel che segue con
riferimenti autoriali.

Non sono un ammiratore dei concetti lisci e privi di appigli,
soprattutto perché ogni termine e concetto appartiene a una
stirpe, si porta dietro una genealogia, come ha ben mostrato
Michel Foucault studiando la storia delle idee, e genera una
serie di aspettative e precomprensioni. Preferisco cercare di
osservare le situazioni, interrogando le esperienze concrete con
uno spirito curioso, tentando di tradurre in maniera
condivisibile cio che accade nella complessita delle interazioni



tecniche. Discuterne implica il ricorso a Ubertragungen,
trasposizioni arbitrarie, come Friedrich Nietzsche sosteneva
fosse tutta la conoscenza in Su verita e menzogna in senso extra-
morale, un testo del 1873 a mio parere fondamentale per
qualsiasi tentativo di conoscere. Sono traduzioni metaforiche e
allegoriche, senz’altro mai esaustive e con semplificazioni
eccessive per chi e specialista, ma grazie alle quali si puo
effettuare un resoconto condiviso soddisfacente.

Questo modo di procedere e parte integrante della pedagogia
hacker, una metodologia che sperimentiamo da anni con CIRCE
(Centro Internazionale di Ricerca per le Convivialita Elettriche).
Di fronte alle difficolta, alle fatiche, alle novita della vita nel
mondo tecnologico contemporaneo, cerchiamo di fare un passo
indietro e di osservarci, di osservare come agiamo e re-agiamo.
Di imparare dalle nostre vulnerabilita, dalle reazioni emotive,
dagli entusiasmi e dalle delusioni che spesso punteggiano i
nostri rapporti con gli esseri tecnici. Computer, cellulari,
automobili, elettrodomestici: amati e odiati, necessari e
superflui. Questo approccio rielabora e meticcia diverse
tradizioni, in particolare ’apprendimento esperienziale di David
Boud, Ruth Cohen e David Walker (1993), 1 metodi d’azione di
Jacob Levi Moreno (2007) e la pedagogia critica di Paulo Freire
(2014). In questo senso, lungo tutto il testo, le storie raccontate
sono altrettanti episodi di formazione insieme alle tecnologie;
nel capitolo conclusivo raccolgo alcune indicazioni di metodo,
riprendendo le questioni sorte nei capitoli precedenti. Ho
chiamato attitudine hacker questo atteggiamento nei confronti
delle tecnologie.

Un’attitudine si puo imparare e insegnare; si assume, non € un
fatto naturale, non é per nascita, per censo, per genetica, per
investitura. Con hacker intendo un essere umano che, nelle sue
azioni concrete, mira a ridurre l’alienazione tecnica, cioe il
baratro che nel corso dell’evoluzione é stato scavato nei
confronti degli esseri tecnici. Non si tratta quindi di mercenari
al soldo di multinazionali, agenzie governative o altri
deprecabili attori nel panorama della cosiddetta sicurezza, ma



di persone amanti delle tecnologie, della riservatezza (privacy),
intenzionate a conoscere e comprendere gli esseri tecnici per
vivere armoniosamente e piacevolmente insieme. L’hacker
percio non ha a che fare solo con i computer, ma con qualsiasi
essere tecnico.

A mio avviso, 'allontanamento da questi esseri artificiali e
principalmente dovuto a un duplice movimento di delega cieca
nei confronti degli esperti e, da parte di questi ultimi, di
strutturazione in caste gerarchizzate al servizio del retaggio del
dominio. Nel capitolo primo viene descritta I’emersione della
tecnoburocrazia organizzata a partire da semplici meccanismi
di delega, piu evidenti quando gli esseri tecnici abbisognano di
riparazioni a causa di guasti.

L’articolazione delle tecnologie contemporanee in reti di esseri
tecnici viene analizzata nel capitolo secondo, esplorando la rete
di Internet dal punto di vista della sua costituzione materiale e
deli meccanismi di interazione basica, che rivelano
immediatamente la straordinaria complessita di quelle che, a
prima vista, sembrano operazioni banali. Attingo a piene mani
dall’idea di saperi situati (situated knowledges) di Donna
Haraway, fin dall’articolo del 1988 Situated Knowledges: The
Science Question in Feminism and the Privilege of Partial
Perspective. Estendo questa idea del privilegio della prospettiva
parziale, della corporeita e del sapere come prospettiva
condivisa a una comunita (cui preferisco i gruppi di affinita), in
special modo al sapere tecnico che si genera navigando la rete
di Internet. I corpi degli esseri tecnici sono in gioco tanto
quanto 1 corpi umani, e cosli pure le rispettive, parziali
prospettive. Non & possibile bagnarsi due volte nello stesso
fiume, diceva Eraclito; nemmeno navigare due volte nella stessa
Internet: mutiamo noi, muta ’ambiente circostante, mutano 1
dispositivi.

Con tecnologie intendo l'incarnazione concreta, materiale,
tangibile di teorie e procedure che sono dei modi di fare, modi di
costruire, ovvero tecniche. Un dispositivo elettronico portatile,
ad esempio uno smartphone equipaggiato con un sistema



operativo Android, € quindi un oggetto tecnologico, frutto di
specifiche tecniche (produttive, organizzative); queste tecniche
sono ispirate da specifiche ideologie, convinzioni, credenze. In
questo senso la tecnica non €, e non puo essere, neutrale: le sue
concretizzazioni tecnologiche incorporano sempre visioni del
mondo situate, parziali, definite storicamente, socialmente e
psicologicamente. Inoltre, tendono a far nascere ulteriori
generazioni di tecnologie (e di umani che dicono di servirsene)
che agiscono e re-agiscono in maniera poco consapevole,
determinata in maniera preponderante dall’orientamento
tecnico sottostante. Di fatto, le macchine, proprio come gli
umani, non sono tutte uguali: dipende da come vengono «create
al mondon».

Quelli che vengono solitamente rubricati come oggetti
tecnologici o strumenti tecnologici sono qui chiamati esseri
tecnici. Sostengo che, poiché questi esseri coabitano con altri
esseri viventi e non sul pianeta Terra, e sono frutto delle loro
interazioni tecniche, ne condividono le dinamiche evolutive di
base, ossia adattamento (dalla funzione all’organo) ed
esattamento (dall’organo alla funzione). I meccanismi di
esattamento sono stati descritti in primo luogo da Stephen J.
Gould ed Elizabeth Vrba, raffinando il concetto di
preadattamento gia formulato da Darwin. Dal momento che gli
esseri tecnici sono fonte di potere, a seconda di come il potere
viene concepito e gestito dalle teorie sottostanti alla loro
costruzione si otterranno diversi retaggi evolutivi, presentati
nel capitolo terzo. Rifacendomi a Murray Bookchin, distinguo
tra retaggio della liberta e retaggio del dominio. In quest’ultimo
lignaggio, storicamente maggioritario e  attualmente
predominante, gli esseri tecnici vengono cooptati per realizzare
le fantasie di dominio umane, e integrati come ingranaggi di
meccanismi di comando/obbedienza reciproci. In particolare,
gli esattamenti tossici di massa (di cui i social network
commerciali sono un buone esempio) selezionano attivamente
esseri tecnici ed esseri umani che strutturano le Megamacchine
contemporanee, co-evoluzioni gerarchizzate di esseri al servizio



della brama di supremazia. II retaggio della Iliberta e
storicamente minoritario e oggi in grave difficolta: in queste
linee evolutive, gli esseri tecnici vengono concepiti e realizzati
nell’ottica del mutuo appoggio, per ampliare la liberta
nell’'uguaglianza reciproca; gli esseri umani selezionano
attivamente comportamenti appropriati in tal senso.

Da qui discendono quelle che chiamo tecnologie conviviali,
rifacendomi all’espressione di Ivan Illich, ma adattandola alla
dimensione della rete. Nelle reti digitali globali la questione
della scala, della dicotomia industriale/conviviale e della
prossimita va rivista in maniera non dogmatica, consapevole
della materialita e delle dinamiche interattive concrete. Allo
stesso modo, i limiti e i correttivi da porre all’evoluzione tecnica
non possono essere calati dall’alto di una teoria cristallina, ma
devono nascere da un corpo a corpo quotidiano, comune e
condiviso con gli esseri tecnici, per selezionare e selezionarci
reciprocamente, per affinita, organizzando sistemi federati
(capitolo quarto).

Nel capitolo quinto propongo un’analisi dell’evoluzione di una
tecnologia complessa, il denaro, evidenziando 'approfondirsi e
aggravarsi dell’alienazione tecnica attraverso la ricostruzione
genealogica di alcuni dispositivi di pagamento (I’analisi
completa e riportata fra 1 materiali di approfondimento
all’indirizzo tc.eleuthera.it). Un carattere chiave del retaggio del
dominio e Jlossessione per la riduzione della frizione
(frictionless) e dell’attrito tramite intermediazione tecnica. Ma
integrare gli esseri tecnici in maniera che non si scorga alcuna
soluzione di continuita con 'umano (seamless) € una chimera
pericolosa che in realta serve per nascondere le transazioni di
potere sottostanti e le continue deleghe ai meccanismi
tecnoburocratici; una catena senza fine in cui tutto si tiene,
ovvero l'incarnazione contemporanea della Megamacchina
descritta magistralmente da Lewis Mumford.

Il capitolo sesto cerca di fare il punto sulla filosofia della
tecnica senza addentrarmi in discussioni specialistiche. Si tratta
delle teorie implicite, sottostanti alla tecnica e quindi alla



realizzazione degli esseri tecnici, sempre presenti anche e
soprattutto quando non dichiarate. Sostengo che la filosofia si e
occupata molto di tecnica e tecnologia, ma paradossalmente
senza saperne granché, senza sporcarsi le mani con gli esseri
tecnici. La maggior parte delle filosofie della tecnica si possono
ricondurre alle concezioni antropologiche della tecnica,
secondo cui 'umano é al centro, attore protagonista, e gli
oggetti tecnici sono meri supporti delle sue azioni. Ad esempio,
I’analisi del sistema tecnico di Jacques Ellul appartiene
senz’altro alle concezioni antropologiche e, infatti, non presenta
alcuna via d’uscita operativa, a parte il rifiuto totale di quello
che viene descritto come sistema anche se, in realta, &€ davvero
ben poco sistematico. Oppure, le filosofie della tecnica si rifanno
piu 0 meno esplicitamente alla concezione heideggeriana della
Tecnica come Gestell, come scaffalatura, sfondo e destino della
contemporaneita, proliferazione di dispositivi che dispone il
mondo in un certo modo. La Tecnica diventa cosi un paio di
occhiali di cui non siamo davvero consapevoli, e quel che e
peggio e che anche questa volta ’oggetto tecnico viene di fatto
accantonato, le sue caratteristiche specifiche non vengono
studiate perché l'essenza della tecnica viene considerata non
tecnica. Le argomentazioni perentorie e apodittiche di un
pensatore come Byung-Chul Han rientrano in questo lignaggio
di pensiero. Forse si puo recuperare parte dell’analisi di Hans
Jonas, quanto meno il suo lucido e dichiarato rifiuto sia
dell’assoluta negativita del principio disperazione di Gunther
Anders, sia dell’assoluta positivita del principio speranza di
Ernst Bloch. Ma il suo principio responsabilita non mi pare
sufficientemente operativo nel mondo tecnologico. Anche Jonas
aveva poco a che fare con gli esseri tecnici. Propongo quindi di
riprendere lo studio di Gilbert Simondon rispetto alla
possibilita di costruire macchine aperte, aperte alla possibilita di
liberazione, per quanto sia necessario aggiornare le sue
intuizioni all’epoca digitale.

L'ultimo capitolo e la conclusione delineano alcune linee guida
per sviluppare tecnologie conviviali, di liberazione reciproca



per tutti gli esseri coinvolti, a partire dalla consapevolezza che
non esiste una natura umana immutabile, né alcuna altra
natura immutabile, e nemmeno una natura tecnica. Esistono
composizioni transitorie, alleanze  possibili, simbiosi
immaginabili e gia operative per rimanere nella turbolenza della
co-evoluzione, non solo con gli altri esseri viventi non umani,
come ha ben raccontato Haraway nei saggi raccolti in Staying
with the Trouble, ma anche con gli esseri tecnici. In termini di
retaggio della liberta, finché c’e spazio per un’evoluzione, sara
possibile operare in maniera altra rispetto al principio del
governo, basato sulla coppia comando/obbedienza, e diffondere
potere, anche potere tecnico, per costruire spazi di mutuo
appoggio.

Alla bibliografia é stata aggiunta, tra 1 materiali online, una
raccolta di servizi esistenti che mostrano come il retaggio della
liberta sia vivo e vegeto anche nel mondo tecnologico. Si tratta
di diffondere, moltiplicare e meticciare fra loro i margini di
liberta gia operativi, nell’ottica di quello che Colin Ward
chiamava anarchia come organizzazione. La liberta, come ci
ricorda Tomas Ibafiez, non ¢, ma accade. La liberta non € una
sostanza singolare assoluta ma vive nella molteplicita delle sue
libere manifestazioni, dei processi plurali di liberazione,
relativi.

Strumenti e potere

Un uomo. Una pistola. La sua pistola.
Un uomo. Un’auto. La sua auto.

Un uomo. Un computer. Il suo computer.

In queste formulazioni, 1 primi possiedono 1 secondi,
subordinati. Il possesso e l'uso dello strumento tende a
strutturare, quasi a determinare automaticamente, una
relazione asimmetrica. L'essere umano possiede I’essere
tecnico, lo ha in pugno, lo comanda; eppure, nel concreto ne € a



sua volta posseduto, comandato, determinato, anzi persino
definito nella sua identita. Le parole non mentono, si dice
infatti: pistolero, automobilista... computerista? (no, ma nei
corsi di sicurezza sul lavoro si trova il videoterminalista, cioe
I'umano che passa molto tempo al videoterminale).

Che tipo di relazione asimmetrica €? Di dominio/sottomissione,
di reciproco comando/obbedienza. Si domina, e si € dominati,
alternativamente, ma senza che sia stata esplicitamente
negoziata alcuna regola, o norma di comportamento cui
attenersi.

Gli strumenti tecnici sono al tempo stesso vittime e carnefici
della smania di dominio degli esseri umani, in particolare della
parte maschile degli Homo Sapiens. Vittime, perché nessuna
pistola, auto, computer o altro aggeggio ha scelto
volontariamente di sottomettersi ai capricci di qualche umano
sbalestrato: non ha scelto di sparare, accelerare, calcolare senza
costrutto. Carnefici, perché in definitiva le pistole, le auto, i
computer e molti altri aggeggi tengono in pugno coloro che le
impugnano, le guidano, li comandano; ovvero iloro proprietari.

A maggior ragione dominano il resto del mondo circostante,
vivente e non; da cui la sensazione diffusa (ma piuttosto vaga)
di un mondo dominato dalla Tecnica, qualsiasi cosa voglia dire.
In prima approssimazione, possiamo definirla come un
sentimento di lontananza, separazione e alterita rispetto alle
manifestazioni tecniche, che perd contemporaneamente
esercitano  un’attrazione  straordinaria  sugli = umani.
Incarnazioni mostruose del potere tecnico, spaventose ma
affascinanti, gli esseri tecnici sono spesso percepiti dagli umani
in maniera schizofrenica, oscillanti fra brama tecnofila e
salvifica (la tecnologia ci salveral!) e avversione tecnofoba,
millenarista (la tecnologia ci dannera!). Siamo quindi di fronte
a una sorta di alienazione tecnica. Come sosteneva il filosofo
francese Gilbert Simondon, opponendosi alla limitata
comprensione di Marx, l'alienazione tecnica é fisiologica,
psicologica e sociale prima che economica. Riguarda
innanzitutto i corpi, le menti, le interazioni sociali.



Certamente anche le donne possono ugualmente invischiarsi
in simili relazioni di reciproco dominio, ma € interessante
notare che nell’epoca moderna la macchina viene raffigurata
come femmina, e, sottinteso patriarcale, logica vuole che debba
essere dom(in)ata, tendenzialmente da un maschio. Anzi, sara
proprio quella compiuta sottomissione, che stabilisce i reciproci
ruoli in una gerarchia da riprodurre senza posa, a farne un vero
uomo: cosl raccontano un numero straordinario di film,
romanzi, canzoni, videogiochi. Una macchina da comandare e
un po’ come una donna da sottomettere (che, a sua volta, nel
discorso colonialista rimanda alla Natura Selvaggia da
soggiogare): la pubblicita, vero Cavallo di Troia del capitalismo,
ha sempre sfruttato questa becera equazione per vendere
qualsiasi cosa.

La macchina come incarnazione mostruosa, ovvero al tempo
stesso affascinante e orrenda, si presenta spesso anche come
capro espiatorio ideale, ricettacolo di tutte le iniquita. In questo
tipo di narrazioni lo Stato controlla i suoi cittadini grazie alle
Macchine del Controllo; lo stesso fanno le Multinazionali e, in
definitiva, le persone stesse fra loro, grazie agli straordinari
poteri degli strumenti tecnici: ad esempio, parlarsi e vedersi a
distanza e, piu in generale, estendere senza limiti il proprio
raggio d’azione. Cosi il mito della Macchina da Dominare (per
creare un Mondo Nuovo) si ribalta nel mito della Macchina da
Distruggere (per tornare al Mondo Antico), ma in fondo cambia
poco: la possibilita di ricreazione del mondo € subordinata in
ogni caso all’affermazione incontrastata dell’'umano, come
Padrone o Distruttore della macchine.

Attitudine hacker come pratica libertaria

Ma a noi hacker piacciono le macchine, e non per
sottometterle. Non vogliamo governarle, ma nemmeno
vogliamo essere governati dalle macchine. Ci piace averci a che
fare, capire come funzionano, modificarle, risolvere problemi



assurdi, imparare insieme, dare forma alle fantasie piu
sfrenate, costruire mondi impensabili e cosi via. Impossibile
vivere in questo mondo senza macchine. Saremmo piu tristi e
piu soli. Eppure anche noi hacker abbiamo i nostri scheletri
nell’armadio, o meglio, nel terminale.

Infatti usiamo la cLI invece della Gul, cioe la Command Line
Interface invece della Grafical User Interface. In parole povere,
comandiamo i computer con la riga di comando, invece che con
le finestre grafiche. La ragione e semplice: la riga di comando e
molto, molto piu potente di qualsiasi altro modo di relazionarsi
alle macchine elettroniche. Nelle nostre formazioni con CIRCE
facciamo spesso un giochino per dimostrarlo agli increduli:
distruggiamo il nostro sito web con un comando in meno di un
secondo, per farlo ricomparire al suo posto un attimo dopo. Una
pura e semplice esibizione di... potere, mormora qualcuno.

Si. Potere. Questo libro parla esattamente del potere, di come
gli strumenti in generale siano fonte di potere, e in particolare
gli strumenti elettronici che nel xx1 secolo vanno sotto il nome
collettivo di «tecnologie digitali», anche se si tratta di
apparecchi molto diversi fra loro. Parla di come possiamo non
solo immaginare, ma anche concretamente operare in modo
che il potere possa essere esercitato in maniera diversa. Per
fare ricreazione, costruire spazi dove puo fiorire il mutuo
appoggio.

Non é per niente facile. Non € come fare i giochi di prestigio
per far strabuzzare gli occhi. Richiede pazienza, buona volonta,
energia, fatica e anche un pizzico di incoscienza. O di
leggerezza, spensieratezza, allegrezza sbarazzina. Non ci si puo
prendere troppo sul serio, altrimenti diventa un lavoro, un
travaglio penoso, e la vita e troppo breve per perdersi in simili
baggianate.

Il fatto che non vogliamo ignorare é che il potere e li, in mezzo
a noi. Ci interessa, anche letteralmente: € cio che inter-est, sta-
tra noi considerati come individui singoli, umani e non. Questo
libro € una cavalcata nelle terre delle relazioni possibili con le
libere macchine.



I1 presupposto e chiaro: il potere non € una cosa brutta; il
potere non € una cosa cattiva. Anzi: il potere é cio che vogliamo,
il piu possibile, perché sia diffuso e distribuito il piu
ampiamente possibile, idealmente a tutti. Questo perché
adottiamo la definizione proposta da Amedeo Bertolo nei primi
anni Ottanta del xx secolo, secondo cui il potere & una funzione
regolativa sociale, di per sé neutra, che esercitiamo sempre
quando ci troviamo in relazione con qualcun altro. Nell’articolo
Potere, autorita, dominio: una proposta di definizione, pubblicato
sul secondo numero della rivista «Volonta» (1983), sosteneva
che il potere serve alla produzione e applicazione di norme che
regolano i rapporti fra gli esseri in societa: non solo gli esseri
umani, ma anche gli altri esseri viventi. Estendo la riflessione
agli esseri non viventi, come é il caso degli esseri tecnici di cui
cl interessiamo qui.

L’accesso al potere é la precondizione chiave di ogni possibile
liberta. Senza potere, cioé senza possibilita di intervenire nella
produzione e nell’applicazione di norme, non esiste liberta. In
teoria, una volta che il potere e uguale fra tutti, il primo passo e
fatto. Rimane il secondo, che € un passo ancora piu lungo e
difficile, cioé fare in modo che non ci si opprima a vicenda, cosa
che come abbiamo visto accade regolarmente nelle «normali»
relazioni con gli strumenti tecnici, ridotti a oggetti da
possedere.

In linea di principio, per impedire che questo accada, €
necessario evitare di obbedire ali comandi, ed evitare di
impartirli. I1 dominio infatti si stabilisce in questo modo:
obbedendo, cioé attenendosi a norme stabilite da qualcun altro
(tipicamente una minoranza, ma potrebbe anche essere una
maggioranza oppressiva) ed espresse sotto forma di comando.
O, viceversa, creando e applicando norme in maniera
coercitiva: comandando. Insomma, quando il potere viene
esercitato da un settore dominante, non € piu neutro, ma
diventa dominio. Tomdas Ibafiez elabora questo concetto in
L’anarchia del mondo contemporaneo.



I1 dominio non e sinonimo di potere, lo Stato non coincide con
il dominio. Potentia e la capacita implicita di condizionare
I’ambiente in cui si vive con la sola nostra presenza; potestas e
un condizionamento esplicito - nei suoi diversi gradi -
esercitato sull’esistenza di altri umani, che dunque devono
sempre mantenere un margine di autonomia affinché il potere
possa in esso agire; dominio é il dissolvimento di tale margine
nell’assenza della liberta. Si puo esercitare potere soltanto su
persone ancora libere, si pratica il dominio dove ogni liberta e
scomparsaz.

Va sottolineato che gli individui umani sono in grado di
praticare l'obbedienza, cosi come il comando, non solo nei
confronti di altri umani, ma anche nei confronti di sé stessi.
Questo & un aspetto fondamentale della relazione fra esseri
umani ed esseri tecnici: spesso Si esegue ancora e ancora una
procedura automatizzata perché essa soddisfa profondamente
la propria ansia di obbedire a sé stessi, di essere conformi,
aderenti a sé. Il digitale diventa allora un elemento di
costruzione e rassicurazione identitaria. Chi studia i sistemi per
aumentare il livello di coinvolgimento degli utenti sulle
piattaforme digitali di massa lo sa bene, e ne approfitta per i
suoi scopi di lucro.

In che modo gli hacker, che si relazionano con i computer
tramite CLI, potrebbero aiutarci a concepire e praticare
relazioni di liberta reciproca nell’uguaglianza, relazioni in cui il
potere e di tutti e di ciascuno, in cui non € dominio oppressivo
ma anzi relazione conviviale? La prima idea che viene in mente
e: sottomettendo le macchine per il bene di tutti gli esseri
umani. Ma cosl non puo funzionare, perché in nessun caso la
sottomissione al comando di qualcuno genera la liberta degli
altri. Non funziona con gli umani, non funziona con gli animali,
con le piante o con qualunque altro essere vivente: ’estensione
del dominio restringe i margini di liberta tanto di chi esercita il
comando quanto di chi obbedisce. E nemmeno funziona con le
macchine.



Percio a conti fatti esiste una sola possibilita, meno teorica di
quanto potrebbe sembrare a prima vista: liberare gli esseri
umani insieme a tutti gli altri esseri che convivono su questo
pianeta, appoggiandosi allo straordinario potere delle
macchine.

[’ipotetico uomo di cui sopra, capace di relazionarsi con una
pistola, un’automobile, un computer, ha piu potere di un uomo
incapace di farlo. 'immagine é grossolana, ma come punto di
partenza ci si puo accontentare. La questione € come esercitare
questo potere in maniera che si diffonda e soffochi sul nascere
le tentazioni di dominio, o quanto meno le renda piu difficili da
mettere in pratica. Inoltre, I’'esercizio di questo potere deve
alutarci a dissolvere la tecnocrazia, nelle molte situazioni in cui
una gerarchia fissa e dispotica si e gia costituita, retta da catene
semi-automatiche di comando/obbedienza e organizzata in
procedure burocratiche.

L’ipotesi da verificare € che nelle interazioni tecniche, in
particolare con macchine digitali, le dinamiche di potere, cioe
di produzione e applicazione di norme condivise, siano piu
evidenti che altrove. Sara allora possibile andare piu a fondo
rispetto a interazioni non mediate da esseri tecnici. In
particolare, una volta chiarito «come funziona» l'interazione,
sara possibile esplorare in ogni direzione, e quindi escogitare
contromisure per limitare, anzi impedire ’accumulo di potere,
I’emersione di gerarchie e di sistemi di dominio. Al tempo
stesso, queste contromisure dovranno dimostrarsi efficaci
nell’operare sottrazioni significative ai sistemi di dominio
esistenti, specialmente attraverso diserzioni non velleitarie
rispetto alle gerarchie vigenti. In sintesi, dovranno aiutarci a
immaginare come diffondere modalita di relazione libertarie,
che tendono all’anarchia.

La cLI é semplice e brutale, senza mezzi termini. L'interfaccia
grafica intorno serve solo a indorare la pillola; la riga di
comando invece ci ricorda che sotto la scocca risuonano gli
ordini, sembra schioccare la frusta. Al di la di questa prima
impressione, il comando possibile con la command line é tutto



sommato piuttosto equo, nel senso che assomiglia a
un’autorevole richiesta formulata in maniera adeguata.
L’operatore umano deve avere un’idea chiara di quel che digita.
Il sistema non eseguira comandi mal formulati; probabilmente
restituira un errore. Cio significa che la forza bruta, I'imperio, la
minaccia, la sopraffazione, il timore tipicamente associati al
comando sono inutili. Per averci a che fare bisogna fare un
certo sforzo, imparare; sbagliare e riprovare.

Anche perché, a differenza di altre interfacce di piu alto
livello, come le interfacce grafiche (finestre e simili), le righe di
comando sono tendenzialmente parche ed essenziali. Ogni
dettaglio e significativo, nulla di superfluo. Non proteggono da
errori banali: presuppongono un certo grado di competenza. Se
I’operatore copia e incolla comandi di cui non comprende il
significato, il sistema potrebbe eseguirli e fare tutt’altro rispetto
a cio che loperatore immaginava o desiderava. Distruggere,
cancellare, invece di copiare!

Per poter avere a che fare con la riga di comando bisogna
studiare, almeno un poco. Fare un po’ di fatica, applicarsi.
Inoltre, chiedere a chi ne sa di piu, a chi ha gia fatto esperienza
e puo aiutarci, implica imparare a selezionare le persone di cui
fidarsi e tessere una rete di fiducia, invece di affidarsi
ciecamente agli esperti.

L’alternativa é ficcare la testa sotto la sabbia e lasciare che se
ne occupi qualcun altro, tipicamente un essere tecnico gestito
da sedicenti esperti. O una rete, anzi una catena di esseri
tecnici, incatenati fra loro, ingranaggi di un sistema piu vasto
insieme agli esseri umani che pretendono di comandarli,
dominati da procedure assurde dettate da legislazioni astruse,
perlopiu dalla parte dei poteri costituiti: il sistema tecnocratico
e tecnoburocratico che si estende fino a diventare
Megamacchina globale, in cui tutto si tiene, ognuno obbedisce
perché comanda e viceversa.

Non ci sono ricette magiche, né trucchi per imbrogliare le
carte. ’apprendistato non puo che essere lungo, e di necessita
sempre incompleto. Ma e un gioco che vale la pena di giocare.



Le regole del gioco

Come distinguere le interazioni «giuste» da quelle «shagliate»?
La legalita giuridica non funziona affatto, perché dipende dagli
Stati, dalle leggi e da tutti i loro rappresentanti (forze
poliziesche, avvocati, giudici e cosi via). Cido che risponde a
criteri di correttezza giuridica non corrisponde a quello che si
puo fare con gli strumenti, cioé non discende dalla legittimita
tecnica. Nel digitale e del tutto evidente: ad esempio, in alcuni
paesi e lecito craccare 1 programmi informatici, in molti altri
(fra cui I'Italia) € un reato penale, se viola il copyright. Altri
parametri, come quello etico (¢ buono?) o estetico (¢ bello?)
risultano poco efficaci, troppo vaghi e soggetti all’arbitrio ben
chiarito dal detto de gustibus non disputandum est.

Non ho trovato molte fonti autorevoli per orientarmi. Il
classico Tools for Conviviality di Ivan Illich (tradotto in italiano
come La convivialita) rimane imprescindibile, ma teorico;
soprattutto, propone l’ideale dell'uomo austero che non mi
soddisfa, cosi in odore di pauperismo e di sottomissione a un
principio trascendente. D’altra parte le compilazioni sulle
tecnologie conviviali tendono a essere assai specialistiche (ad
esempio si interessano alle tecniche costruttive a tutti i livelli, in
particolare fai-da-te) o decisamente troppo astratte; risultano
comunque obsolete rispetto alle apparecchiature elettroniche
diffuse nel primo ventennio del xxX1 secolo e, in definitiva,
troppo inclini a creare liste e tassonomie, a cercare di
menzionare ogni possibile contenuto/oggetto/strumento, ma
relativamente poco attente al metodo. Invece, il metodo é parte
del contenuto. Sono andato quindi in cerca di un metodo per
raccontare le nuove tecnologie per la convivialita.

Un aiuto inaspettato € venuto da Murray Bookchin, che
nell’introduzione a L’ecologia della liberta chiarisce:



Questo libro si focalizza su alcune idee generali che si sviluppano secondo
Pandamento erratico e occasionale proprio al pensiero organico piuttosto

che secondo modalita strettamente analitiche3.

Non condivido completamente I’'approccio di Bookchin e in
ogni caso l'obiettivo di questo scritto e molto piu modesto
rispetto alla sua monumentale trattazione; ma mi convince la
sua critica del procedere gerarchico insito nell’approccio
analitico. Non e sempre vero, ma spesso nella mia esperienza di
lettore mi lascia insoddisfatto la rigidita di gran parte delle
strutture logiche tipiche degli accademici. Si presentano come
fossero teorie lisce e levigate, senza punti d’appiglio se non
quelli codificati e previsti (espressi secondo codici arcani per i
non iniziati); percio non lasciano spazio al dialogo con il lettore
non specialistico. Risultano calati dall’alto di una gerarchia
incancrenita e, al pari di tanta parte della produzione
saggistica, mi sembrano davvero «pappette predigerite», eppure
indigeste. Spesso trovo articoli e saggi estremamente
puntigliosi, eppure, in definitiva, con una densita concettuale
minima. Tendono a girare intorno a poche idee, annacquate in
una quantita spaventosa di dati, citazioni e riferimenti, che
servono per aumentare I'impact factor, cioé il valore di quel
testo sul mercato della ricerca.

Mi e stato fatto notare che le trattazioni accademiche non sono
necessariamente la sentina di ogni vizio, e che ci sono ben altri
ambiti di spreco e corruzione al di la dell’universita. Certo, e
vero. Ma non mi stupisco se I'idiozia e il conformismo vengono
alimentati da militari guerrafondai, politici corrotti, funzionari
incompetenti o industriali avidi. Invece mi sconforta che troppi
fra coloro che ricercano e studiano per mestiere abbiano
contribuito, volenti o nolenti, alla crisi generalizzata di questi
tempi. Con 1 loro complicati studi non hanno saputo arginare
I'irrazionalismo montante e hanno anzi soffiato sul fuoco delle
contrapposizioni identitarie.

Cosl, invece di cercare di distillare concetti granitici da una
riflessione per forza di cose piuttosto ombelicale, ho pensato di



lasciare spazio in primo luogo all’esperienza, per poi cercare di
sintetizzare delle linee guida. Non per vana aneddotica, ma
perché ritengo che un approccio in parte autoetnografico possa
rivelarsi piu adeguato a questa ricerca. Dopotutto non sono
I'unico umano che ha a che fare con questi esseri tecnici: piu
che discettare in astratto, mi piace descrivere le situazioni
concrete in cui altri potrebbero riconoscersi, e quindi
contribuire a ridurre la diffusissima alienazione tecnica.

Mi piacerebbe anche ispirarmi agli straordinari dialoghi di
Errico Malatesta in Al caffe: discutendo di rivoluzione e anarchia,
ma non ho le idee cosi chiare da poter mettere in scena dei
personaggi riconoscibili. Saranno dunque piuttosto stereotipati,
o tratti da resoconti di fatti realmente avvenuti. In ogni caso,
passando dalla pratica alla teoria, senza pretese sistematiche,
cercher0 di limitare la frammentarieta ritornando
frequentemente ad alcuni punti saldi, concetti, autori.

I1 potere come funzione regolativa sociale e gia stato
enunciato. La fiaccola dell’anarchia anche, e rimane un faro
guida. Un altro e la convivialita. Pur mantenendo un certo
grado di vaghezza e un sapore forse eccessivamente classico,
carico dei tanti significati di una lunga storia, presenta alcune
caratteristiche interessanti.

La convivialita € dinamica, plurale e mutevole. Il convivio,
I’antico simposio, & infatti una cena, un pranzo insieme, un
banchetto. Gli argomenti affrontati in questo libro e le
indicazioni di metodo che ne derivano sono gli ingredienti
grezzi da miscelare per creare convivialita; in alcuni casi sono
anche le pietanze gia cucinate e raffinate, le modalita di
preparazione delle ricette, i consigli per ottenere risultati piu
appetitosi, presentarli, apparecchiarli e gustarli. Non
mancheranno le avvertenze riguardo ai possibili rischi di
accostamenti decisamente infelici, o potenzialmente dannosi,
cosl come suggerimenti per lanciare la fantasia a briglia sciolta
e immaginare combinazioni inedite.

La convivialita non e il caos in cui ciascuno fa quel che gli
pare, né l'ordine in cui ogni interazione é prescritta e decisa in



anticipo da un rigido programma in esecuzione. Il banchetto
riuscito € un’armonia senza padroni e senza servi, in cui non si
obbedisce né si comanda. Ma non e una semplice via di mezzo
tra il dominio e la sottomissione: al contrario, € un percorso
accidentato, perché si confronta non solo con le influenze
reciproche fra esseri umani, ma anche, nel caso di interazioni
mediate dalla tecnologia, con i poteri derivanti dagli esseri
tecnici, che bisogna imparare a gestire.

Bisogna darsi delle regole di buona ricreazione, organizzare
per bene, altrimenti va tutto in malora: senza organizzazione,
c’é troppa poca varieta. Capita allora, nel caos disorganizzato,
nell’lanomia, che tutti hanno portato del vino, nessuno da
mangiare; capita che c’e troppo di questo e poco di quell’altro;
non tutti trovano posto, non si trovano gli utensili per
distribuire le vivande, abbandonate senza riguardo; magari si
manifesta 'ubriachezza molesta, esplode ’aggressivita, i timidi
si rifugiano sotto il tavolo mentre sopra si viene alle mani.
Siccome ognuno ha le sue idiosincrasie, i suoi demoni da
seguire o meno, € il caso di ascoltare gli altri, e di imparare ad
ascoltarsi, insieme. Ci vuole buona disposizione d’animo,
ovvero una certa grazia.

Di certo un convivio non si fa in solitudine: per creare
convivialita si deve percio tener conto delle sensibilita di chi
partecipa. Oltre ai poteri, c’¢ da confrontarsi con le
vulnerabilita che inevitabilmente risultano piu evidenti, perché
in pubblico, fra un boccone e un bicchiere, in una chiacchiera,
in uno scambio, ci si confida, ci si lascia un po’ andare, si
allentano le maschere della commedia quotidiana ed emerge
con nettezza il carattere di chi partecipa. Vulnerabilita va inteso
nel senso di sensibilita specifica, di cui prendersi cura; non nel
senso di debolezza, da guarire in ossequio a una norma
prestabilita. C’é chi non sopporta il peperoncino e chi ne vuole
molto di piu. Chi adora la cipolla al punto da ficcarla ovunque.
Chi rifugge I’aglio, chi non digerisce il glutine.

C’e anche chi ha fatto un passo in piu e ha imparato a
convivere con le proprie vulnerabilita, associando un piatto a



un altro, allungando una cottura, aggiungendo spezie diverse in
momenti adeguati: evitando quindi di indulgere in un certo
comportamento e privilegiandone altri. Gli esseri tecnici
possono aiutarci a mettere a nudo e quindi ad affrontare le
vulnerabilita degli esseri umani: dopotutto, sono stati creati per
potenziarli, ovvero per cavarli d’'impaccio e rimediare alle loro
debolezze. Ma anche e soprattutto per divertire, stupire,
provocare meraviglia.

Nei momenti conviviali le chiacchiere possono fissarsi in
racconti e storie. Per questo di tanto in tanto ho inserito una
storia capace di mostrare le qualita degli strumenti qui
raccontati.

Questa non e un’enciclopedia completa né una trattazione
esaustiva: e un piccolo assaggio, assolutamente di parte, degli
strumenti, delle tecniche e delle metodologie per la convivialita
che popolano questo pianeta e convivono con gli umani in
questo scorcio di xx1 secolo. Ce ne sono senz’altro altri. A chi
legge il compito di trovarli, prendersene cura e diffondere quel
che hanno imparato.

Senza illusioni e senza rimpianti.



Note all’Introduzione
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2. Tomas Ibafiez, L’anarchia del mondo contemporaneo, eleuthera, Milano,
2022, p. 142.

3. Murray Bookchin, L’ecologia della liberta, eléuthera, Milano, 2017, p. 42.



CAPITOLO PRIMO

Esperti

Gli esperti sono la manodopera essenziale per strutturare i sistemi tecnocratici
e, quindi, anche per dissolverli. L’emergenza della gerarchia tecnica delineata
attraverso storie di quotidiana tecnocrazia, dagli elettrodomestici agli
elettronici: la lavatrice di Giovanna, U'iPhone di Luca. Esperti delle fogne: reti
di esseri umani ed esseri tecnici svelano le relazioni di potere. Ingredienti
conviviali: curiosita, condivisione, traduzione.

I «miei» strumenti? Possesso e tecnocrazia

Ci sono tanti modi per raccontare il rapporto fra gli esseri
umani e gli esseri tecnici. Di solito, gli aggettivi possessivi fanno
la parte del leone: si discorre di come gli umani usino bene o
male 1 propri strumenti, gli oggetti e apparecchi che sono di
loro proprieta. Le mie macchine, le macchine che lavorano per
me, le macchine che non funzionano a dovere e non mi servono.
Cerchiamo invece di cambiare radicalmente prospettiva.
Dobbiamo cercare di svincolarci dal nostro punto di vista. Solo
cosl potremo vedere piu chiaramente come si manifesta il
potere, in che modo fluisce e come tende a strutturare relazioni
basate sulla coppia comando/obbedienza,
dominio/sottomissione. E imparare ad agire il potere senza



esserne agiti, a diffonderlo per ampliare i margini di reciproca
liberta invece di accumularlo fino a rimanerne schiacciati.

Cera una volta una lavatrice. Se la cavava bene, con i suoi diversi
programmi svolgeva un ottimo lavoro, nessuno se ne era mai lamentato. Ma
un brutto giorno qualcosa ando storto. Giovanna, la sua padrona, trovo il
bagno allagato, e se la prese con lei, imprecando e pestandola sul cofano,
chiamandola stupida macchina. Che fare? Giovanna era abituata a
rimboccarsi le maniche. Dopo averla spostata a fatica, scopri carponi che il
tubo di scarico era danneggiato. Urgeva sostituzione.

Il grande magazzino di fai-da-te sciorinava un’intera corsia dedicata
all’idraulica. Di tubi ce n’erano parecchi. Ne prese uno, sembrava identico a
quello della sua lavatrice, ma alla prova dei fatti la guarnizione non teneva,
o forse era un problema della giuntura. Tubo alla mano, torno al fai-da-te:
un primo commesso gentile cui si era rivolta le chiese il modello della
lavatrice, ma siccome lei non ne era sicura, la indirizzo a un secondo
commesso, I'esperto di idraulica. Questo prese a pontificare sul fatto che e
importante badare ai dettagli per scegliere il ricambio giusto, sulla
differenza abissale fra tubi con giunti da 3/8 rispetto al mezzo pollice,
specificando che i filetti ottonati sono migliori di quelli di plastica, e
naturalmente la canapa € meglio del teflon; di fronte all’indifferenza di
Giovanna, che cominciava a scocciarsi di quella predica, borbottd un paio di
osservazioni sulla nota incapacita strutturale delle donne nell’occuparsi di
apparecchi tecnici. Maschilista oltre che noioso, penso Giovanna, ma freno la
lingua. Le serviva che sistemasse il guasto.

Fortuna che il secondo tubo sembrava adatto. La sua lavatrice poteva
tornare al lavoro! Almeno per il momento era scongiurato il rischio di
lavarsi i panni a mano, o di dover ricorrere alla prima lavanderia
automatica nelle vicinanze di casa.

In questa breve storia compaiono alcuni personaggi chiave
della narrazione tecnocratica. In primo luogo, i comuni mortali,
rappresentati da Giovanna. Sono umani caratterizzati da una
dipendenza strutturale nei confronti degli strumenti tecnologici.
Questi strumenti costituiscono il secondo anello della catena:
sono rappresentati come servi, supporti utili o addirittura
necessari allo svolgimento di determinate mansioni, ma anche
come esseri capricciosi, volubili, soggetti a forze sconosciute.
Maggiore e la loro complessita, maggiore e la tendenza a



mostrarne gli aspetti incomprensibili, misteriosi, quasi magici.
Infine, gli esperti: sono loro a essere in grado di interagire
correttamente con gli esseri tecnici; sono capaci di incanalarne
le forze oscure, incatenandole e dirigendole affinché si
manifestino in comportamenti prevedibili e non pericolosi.

In questa narrazione le donne sono per natura incapaci di
gestire le macchine, devono rivolgersi a chi sa, tipicamente
uomini capaci di sottomettere le macchine ribelli. La loro resa
di fronte al potere degli esperti, cui consegnano la macchina da
aggiustare, da rimettere in riga, opera come una sorta di
raddoppiamento che conferma la loro condizione di
subalternita nel discorso tecnocratico. La caratterizzazione di
genere e forse un po’ forzata, ma esplicita il portato di una
cultura patriarcale che estende le proprie spire ben al di la delle
relazioni fra i soli esseri umani, inquadrando in rapporti di
dominazione gerarchica ogni essere, vivente o meno.

E quando il guasto accade a un uomo? Nella mia esperienza
personale, anche se i passaggi sono leggermente diversi, la resa
e altrettanto necessaria. A differenza della donna, che puo
dichiararsi fin da principio fragile, inesperta, persino incapace,
e rimettersi nelle mani dell’esperto maschio, capace di guidarla
e consigliarla... 'uomo deve soffrire. O almeno, deve dimostrare
di aver sofferto, almeno un poco; di solito in senso figurato:
deve dimostrare di aver speso tempo ed energie per cercare di
comprendere il problema, di sviscerare I’arcano. Solo allora,
potendo affermare di essersi sforzato, di aver fatto del proprio
meglio per studiare e capire, insomma potendo mostrare le
proprie piaghe, la sua istanza d’aiuto potra essere presa in
considerazione dall’augusto esperto.

Nel contesto patriarcale, la donna puo al limite giocare il gioco
della seduzione, 'uomo deve invece giocare il gioco della sfida
competitiva, battersi, per poi dichiararsi vinto. Nel caso
dell’informatica questo atteggiamento si manifesta nel
suprematismo nerd, ma per ora ci basta sottolineare che il
rapporto standard con oggetti apparentemente banali come gli



elettrodomestici, se osservato da vicino, ci permette di svelare il
meccanismo basilare della tecnocrazia.

Nella sua forma piu semplice, € un triangolo perverso: basta
un tubo di lavatrice guasto a scatenare la sottomissione
volontaria di un umano che cerca aiuto presso un altro
consimile che, in nome di una superiore conoscenza, ne esige
I’'obbedienza a determinate regole di corretto comportamento
perché il guasto sia riparato e la macchina torni a funzionare
correttamente. Esisterebbe quindi wuna norma che
coinciderebbe con la normalita, cioe il funzionamento regolare,
secondo le regole; il guasto si configura come infrazione
dell’ordine del funzionamento; l’esperto e in grado di
ripristinare l'ordine. In estrema sintesi, dall’ordine all’ordine,
tramite [lobbedienza, il rispetto obbediente a determinate
regole.

A questo livello disinnescare la tecnocrazia sembra piuttosto
semplice. Basterebbe che I'esperto fosse piu gentile e paziente.
Basterebbe che, rivolgendosi all’esperto, fossimo in grado di
indicare esattamente qual e il problema. Basterebbe che la
macchina non si rompesse... Ma sappiamo che il sistema di
produzione attualmente in auge favorisce l’'obsolescenza
programmata, per cui le merci, compresi gli utensili e le
macchine di tutti 1 tipi sono costruite appositamente per
rompersi e guastarsi in maniera irrimediabile non appena
scade la garanzia.

Evidenziamo alcuni elementi da indagare ulteriormente:
reazioni emotive e nomi (generici, specifici, propri).

Le emozioni umane in relazione agli esseri tecnici sono una
spia fondamentale da tenere in considerazione per
comprendere come si articola il gioco del potere. Nella storiella,
la reazione umana al guasto é caratterizzata dall’ira e persino
da un’accusa esplicita rivolta allo strumento. Il quale, da parte
sua, e curiosamente anonimo, o meglio, non ha un nome proprio,
ma solo un nome generico che gli deriva dalla sua funzione:
poiché lava, viene denominato lavatrice. Informato del guasto,
I’esperto chiede in primo luogo i nome specifico



dell’elettrodomestico, cioé il cosiddetto modello, di solito
espresso con una sigla alfanumerica che segue il nome della
marca produttrice. Non ottenendo una risposta adeguata, passa
la palla a un esperto di grado superiore, in una gerarchia
esplicita di competenze che prefigura una sorta di rapporto
privilegiato fra l'esperto di alto livello e lo strumento, una
relazione intima incomprensibile ai non iniziati.

Gli elettrodomestici, privi di nome proprio, sono definiti
domestici nel duplice senso di relativi al’ambito domestico,
della casa, ma anche, e soprattutto, perché svolgono la funzione
dei domestici umani, cioé sono personale di servizio non umano;
sono servi meccanici. Invece della domestica lavandaia,
abbiamo l’elettrodomestico lavatrice.

Elettrodomestici elettronici

Cosa succede quando invece di semplici (semplici?)
elettrodomestici abbiamo a che fare con apparecchi elettronici,
ad esempio un computer zeppo di tecnologia complessa?
Operiamo un salto quantico e, dalla lavatrice, passiamo a
considerare una fra le manifestazioni piu eclatanti della follia
tecnologica  contemporanea, tecnofila e tecnocratica.
Protagonista € un oggetto replicato in centinaia di milioni di
copie e tuttavia oggetto del desiderio di masse adoranti in tutti i
continenti: I'iPhone. Vogliamo verificare se le linee di tendenza
tecnocratiche emerse con il guasto al tubo della lavatrice si
trovano non solo rinforzate, ma persino estremizzate nel caso
di «guasto». Questo ci consentira di cominciare a formulare
ipotesi sulle contromisure possibili, esplicitando reazioni
appropriate in prospettiva di modalita conviviali.

Luca aveva aspettato l'arrivo di quel modello con mesi. Era a dir poco
magnifico, levigato, luccicante, faceva venire voglia di... leccarlo. A conti
fatti, restituendo il vecchio modello, continuava a pagare 39,99 euro al mese
di rata, in poco piu di due anni lo avrebbe ripagato. Oltre 1.000 euro, si, ma



ne valeva la pena: niente era paragonabile all’iPhone. Luca ne sapeva
qualcosa: da ormai dieci anni era un fan sfegatato della casa di Cupertino, e
in particolare dell’iPhone. Anzi, dopo il telefono aveva acquistato anche
diversi tablet iPad, e naturalmente il macbook pro, 'unico laptop che era un
piacere usare. Aggiornava regolarmente i dispositivi, se ne prendeva cura
sul serio. E loro lo ricambiavano, rendendo agevole e persino divertente il
suo lavoro.

Ma quel giorno non c’era verso: il suo iPhone era lento. Mortalmente lento.
Non caricava, non reagiva, non rispondeva a dovere. Quando Giovanna gli
fece notare che forse stava esagerando, e gli disse «prova con lo spegni e
riaccendi», ando su tutte le furie. Era Apple, quello, non una schifezza
Microsoft! Ma cosa ne capiva lei. Per lei erano tutti elettrodomestici! Dopo
un’ora passata online a cercare su forum dedicati ad appassionati, si arrese
all’evidenza: non era in grado di cavarsela da solo. Ci voleva un esperto.

L’Apple store era un edificio davvero straordinario. Vetri e superfici
levigate ovunque trasmettevano una sensazione di trasparente eleganza. Il
commesso, gentilissimo, accolse il dispositivo sofferente con delicatezza.
Pose alcune domande precise a Luca, che rispose con dovizia di particolari.
Aveva un backup?, s’informo il commesso. Certo, confermo Luca, sul cloud di
Apple. Quale versione, indago quello. Eh, I'ultima, credo, cioé... forse. App
particolari installate? No, non aveva un elenco preciso. E il disaster recovery?
No, Luca non ricordava di averne configurato uno. Il commesso si rabbuio.
Ci vuole un recovery specialist, diagnostico. Aprl una segnalazione sul suo
sistema. Dopo venti minuti buoni, dai piani superiori scese un uomo, in
camice bianco. Sembrava un medico. Prese da parte Luca, gli spiego che il
suo iPhone era affetto da sovraccarico strutturale multiplo. Si poteva
sistemare, ma dal momento che la riparazione avrebbe anche potuto
comportare una sostituzione della batteria per consentire al dispositivo di
affrontare il processo con maggior margine energetico, a suo parere era il
caso di stipulare una polizza per abbassare i costi dell’'operazione.

Luca firmo senza battere ciglio. Per 16,99 euro/mese in piu aveva una
polizza integrale con sostituzione immediata dell’apparecchio, remote hands
on e check di routine ogni sei mesi. In pratica, esperti potevano entrare nel
suo iPhone da remoto e sistemarlo in caso di problemi! Era prevista anche
una formazione con video-tutorial per impratichirsi delle sottigliezze e delle
novita piu eccitanti.

Qualche ora piu tardi torno a casa sollevato. Per fortuna c’era chi prendeva
sul serio lassistenza, e sapeva consigliare I'opzione migliore in maniera
professionale. Il suo iPhone era scattante e fluido come mai prima. Certo,
probabilmente, come gli avevano spiegato, sarebbe stato presto necessario



sostituire gli altri dispositivi, ormai obsoleti, per allineare tutta la rete
casalinga. Anzi, Luca era quanto mai deciso a portare Apple anche in
azienda, non era possibile che dovesse ogni volta scontrarsi con le
disfunzionalita di quei rozzi PC dell’ufficio. La transizione avrebbe
comportato un salto in avanti pazzesco in termini di produttivita. Cera un
programma business con finanziamenti rateizzati assolutamente imbattibile.

Scatto una foto con I'iPhone. Voleva aprirla dal macbook per lavorarla, ma
Paccesso al cloud sembrava bloccato. Maledizione, la connessione era
saltata! Chiamo l’assistenza clienti. Cera un guasto di zona, prevedevano di
ripararlo entro 24h. Si infurio con il centralino, che pero rimase impassibile,
anche perché era un’assistente virtuale e non era programmata per reagire
agli improperi; ripeté un paio di volte «prema 2 per altre richieste,
altrimenti, si prega di riagganciare». Riagganciare un corno, urlo Luca.
Aveva un iPhone, mica una cornetta dell’anteguerra! Cosl era bloccato di
nuovo, perché I'unico modo di trasferire una foto dal telefono al portatile
era passare da Internet...

Per quanto riguarda le reazioni emotive, I’ira in questo caso si
e indirizzata verso altri umani, ovvero Giovanna, rea di non
comprendere l’eccezionalita dello strumento; il quale, da parte
sua, ha ora un nome specifico, e della specie iPhone, ma non ha
un nome proprio; o meglio, il suo nome proprio e definito dal
possesso umano, «iPhone di Luca». Informato del guasto,
I’esperto s’informa sulla correttezza della relazione fra Luca e
iPhone, per assicurarsi che tutto sia avvenuto nella maniera
prescritta. Fino a che non trova la falla, ovvero alcuni
comportamenti che non rispettano minuziosamente la liturgia
delle configurazioni. Passa la palla a un esperto di grado
superiore, che si presenta come un vero e proprio guru, medico
ma anche sacerdote, pastore capace di ricondurre sulla retta
via lo strumento sofferente e I'umano penitente, che dovra
impegnarsi ulteriormente per migliorare la propria cura
devozionale. Questa cura tende a estendersi, con un movimento
di fidelizzazione, di vero e proprio proselitismo, a ogni ambito,
trapassando dal personale al professionale.



Tubi e chip

In caso di guasto, i semplici tubi degli elettrodomestici e i
complicati software che spostano bit nei chip elettronici
provocano effetti tutto sommato paragonabili. A cominciare
dall’ira degli umani, fino alla strutturazione di relazioni
gerarchiche di sottomissione agli esperti di turno. Per fare
ammenda, per riportare l'ordine.

Esperto deriva dal latino expertus, participio passato del verbo
experiri, che significa: sperimentare, tentare, provare, mettere
alla prova, fare esperienza; cercare di, sforzarsi; sapere,
conoscere per esperienza, imparare a conoscere.

Purtroppo gli esperti, al di la delle loro sperimentazioni,
tentativi, prove ed esperienze, sono spesso estremamente
specializzati. Purtroppo, perché la loro specializzazione di solito
li rende speciali nel senso deteriore del termine, cioe
appartenenti a una specie privilegiata e dominante. E come se il
rapporto privilegiato con gli esseri tecnici, derivato dallo sforzo
che hanno compiuto per conoscerli, permettesse loro di
ascendere e di diventare superiori agli altri. Quel cimento si
configura come un accumulo di conoscenza relativa agli
strumenti tecnici che corrisponde a potere di fare, con gli
strumenti, e di far fare, agli strumenti e agli altri umani che a
loro si rivolgono come intermediari tecnici. I’accumulo di
questo potere si esprime nella loro posizione e attitudine
dominante: gli esperti specializzati sono diventati tecnocrati.

I tecnocrati si comportano da padroni. Si sentono padroni
degli strumenti. Del resto, i comuni mortali non fanno che
rafforzare le loro convinzioni. Lo sforzo necessario per
acquisire la padronanza dello strumento €, in genere,
direttamente proporzionale alla specializzazione; maggiore la
specializzazione, maggiore JIesclusivita della padronanza.
Questa € la ragione per cui I’esperto di iPhone si colloca a un
livello superiore rispetto all’esperto di lavatrici, in una sorta di
piramide gerarchica. La padronanza dei complicati software
vale di piu della padronanza dei tubi, non tanto perché il



software e 1 chip sono piu costosi dei tubi e delle guarnizioni,
ma perché 1 primi implicano molti piu strati e livelli
Immergersi nella profondita dei diversi livelli corrisponde a
un’elevazione, a un cambiamento di status.

Ma le cose non devono per forza andare cosi, 'emergere della
tecnocrazia non e il destino ineluttabile di ogni relazione fra
esseri umani ed esseri tecnici. Software, guarnizioni, chip, tubi
e via dicendo si possono conoscere senza diventare specialisti,
anche se gli ostacoli sono molti, e capita di sporcarsi le mani. Ci
vuole pazienza, curiosita, voglia di esplorare e di imparare da
quel che sanno gli altri. D’altra parte, quando le tecnologie si
fanno piu complesse, utensili e competenze tendono a
cristallizzare ruoli; il potere di gestire lo strumento,
accumulato, tende a cementare identita fisse all’interno di
precise gerarchie. La tecnocrazia si articola e si fa ossatura delle
relazioni fra le persone, tanto palese quanto ambigua.

La prossima storia e accaduta per davvero, all’inizio del terzo
millennio, nella citta di Milano.

«Allora, per i rendiconti della distribuzione, le cose si sono complicate. In
pratica ci danno un PDF, e basta»

«Quindi noi dovremmo riuscire a estrarre i dati delle vendite, dei resi, degli
omaggi e cosl via e importarli in un database a partire da un PDF? Assurdo.
Di certo loro avranno dei fogli di calcolo, o dei report da database; ma invece
di darci i dati originali, esportano in PDF! Lo fanno apposta per complicarci
la vita?».

«S1, sicuramente. Cosi e piu difficile controllare che i numeri tornino».

Sul tavolo quadrato si sciorinavano fogli zeppi di numeri. Quelli importanti
venivano cerchiati in rosso, evidenziati in verde e viola e giallo, che
risaltavano sul bianco della carta, e della formica del tavolo. L’esperto
informatico era stato convocato in redazione per automatizzare l’estrazione
dei dati mettendo a punto un database, a partire da quel famoso PDF. In casa
editrice si faceva quasi tutto a mano, e c’era chi ci stava perdendo la vista,
oltre che il senno, a controllare che i numeri nelle tabelle corrispondessero a
quelli delle bolle di accompagnamento e poi delle fatture.

Io facevo il traduttore, fra 'editorialese e l'informatichese, cercando di
formulare spiegazioni comprensibili senza entrare troppo nei dettagli, che



d’altra parte non erano il mio forte. Non conoscevo bene nessuna delle due
lingue, non ero lingua madre editoria né lingua madre informatica; ma
speravo, proprio per questo, di avere sufficiente cognizione di entrambe per
rendere tutti un po’ piu consapevoli della situazione. Invece di spaccare il
capello in quattro, cercavo di procedere a furia di metafore e allegorie.
Grossolane ma efficaci.

Dal punto di vista informatico c’era da decidere quale fosse la chiave
primaria di ogni tabella del database; poi anche le chiavi univoche, che
potevano essere piu d’una. Questo passaggio era preliminare, per poter
ragionare su come collegare fra loro le tabelle (da cui il nome di database
relazionale: relazioni fra chiavi di tabelle), e poter poi effettuare query
(domande) ed estrarre cosl i dati voluti. Descrizione grossolana, ma corretta.
Eppure man mano che la discussione proseguiva mi rendevo conto che
stavamo imboccando un vicolo cieco.

Nella mia foga di tradurre, a beneficio della redazione, avevo sostenuto che
potevamo considerare la chiave primaria come il nome proprio di ogni riga
di ciascuna tabella; percio qualcuno aveva proposto di usare il titolo dei
libri. Ma cosli poteva esserci un libro con due edizioni, stesso titolo ma prezzi
differenti, e quindi non funzionava perché la chiave primaria doveva avere
valori univoci; ma allora perché chiamarla primaria, se doveva avere valori
univoci, obiettava qualcuno, da buon redattore attaccato al significato delle
parole?

Nell’altra direzione, verso l'informatica, era necessario chiarire cosa si
intendesse in editoria per «sospesi da conteggiare»; per non parlare delle
«tredicesime». Per chiarirlo mi ero lanciato in un parallelo con le decime, la
tassa di un decimo sul raccolto, o qualsiasi altro reddito: infatti ogni dieci
copie di uno stesso titolo ordinate da una libreria, il distributore pretendeva
una copia «omaggio», con cui premiare il libraio per il suo ordinativo. Il
costo se lo doveva accollare l'editore, in pratica era una copia che il libraio
vendeva, il distributore distribuiva e l’editore era costretto a regalare. Ma
allora perché chiamarle tredicesime, si obiettava dal lato informatico...
chiamarle decime sarebbe stato meglio!

Insomma, per il momento la traduzione era piuttosto zoppicante.

Ma quel giorno, in quel sottoscala milanese, c’erano problemi ben piu
urgenti dei rendiconti dei libri. Cerano dozzine di scatoloni di libri a rischio
inondazione. All’epoca «A rivista anarchica» lasciava in usufrutto quei locali
sotto il livello della strada al Centro Studi Libertari / Archivio Pinelli, con
oltre seimila volumi negli armadi vetrati, e centinaia di riviste archiviate; e
alla casa editrice eléuthera, che 1i stipava il suo magazzino, qualche decina
di migliaia di volumi. In quegli stessi locali, appena coperti da tavole di



legno, correvano i tubi di scarico dei quattro piani superiori del palazzo, al
momento evidentemente e olfattivamente intasati. Il flusso delle acque nere
era ostruito, probabilmente da qualche oggetto gettato in uno scarico. Se una
qualche curva avesse ceduto...

Citofono: erano arrivati gli esperti degli spurghi! Il giovane e il vecchio
scesero le scale e si disposero all’intervento.

Abbandonato il tavolo delle riunioni, ci tuffammo tutti nella sfida delle
fogne. Dai quattro lati del tavolo, ognuno aveva le sue buone ragioni per
interessarsi ai nuovi arrivati. II magazzino innanzitutto era una bella
preoccupazione: la carta dei libri non va d’accordo con l’acqua, tanto meno
con le acque nere. Temute anche dai volumi e dalle riviste dell’archivio, per
quanto protette dai vetri, invece che dal cartone degli scatoloni. E ancor piu
temute dai computer, fra cui Servera, il server su cui giravano i servizi web,
fileserver e via dicendo.

Insomma, oltre alla puzza, anche la preoccupazione appesantiva 'aria gia
pesante dei sotterranei. Nei giorni precedenti erano state rimosse le assi per
verificare la situazione. Alcuni tratti dei tubi degli scarichi erano in plastica,
ma la maggior parte parevano in cemento, forse addirittura in alcuni tratti
in eternit; in diversi punti si vedevano delle crepe, rappezzate alla bell’e
meglio.

I vari dettagli vennero riferiti agli esperti. «Quanto ci metterete a
risolvere?», chiese qualcuno, come se valutasse la faccenda un impiccio tutto
sommato di routine, ma tradendo nel tono ’ansia malcelata di chi si rivolge
a un oracolo. «Abbiamo fatto spazio e spostato il piu possibile, non c’e
pericolo che si allaghi tutto, vero?», aggiunse qualcun altro. «Ci occupiamo di
spurghi, faremo il possibile, ma non miracoli. Dipende da come sono messe
le tubature», replico serafico quello piu giovane dei due.

Aiutammo ad aprire la finestrella sopra gli scaffali del magazzino ingombri
di scatoloni di libri e a far entrare dal piano stradale, attraverso le inferriate,
un tubo flessibile, nero, di plastica, con un ugello di metallo.

«Come funziona? Spinge o risucchia? A che pressione c’e rischio di
rottura?», chiese l'ingegner Sabbadini, esperto di database, all’operatore
decisamente piu stagionato che maneggiava il tubo flessibile. Quello
bofonchio che lui manovrava solo, non si occupava della parte decisionale.

«S1, ma tenendolo in mano lo sentira, se risucchia o spinge... e che
pressione raggiunge? In bar, intendo» insisté I'ingegnere.

«Bar? Mah...», replico il tubista, confuso, o forse scocciato da tutte quelle
domande.

«Per misurare la pressione, i bar. Mmm, che tipo di valvola e?», I'ingegnere
indicava il punto d’inserzione fra il tubo flessibile e quello che pareva un



manometro.

«Valvola? Guarda, io infilo solo e dico: vai!, chiedi al capo sul camion!»,
taglio corto 'operatore.

Forte del mio ruolo di traduttore, salii a domandare a quello che era stato
indicato come decisore. «Io schiaccio quel bottone quando sento: vail»,
rispose lo schiacciabottoni. Neanche il tempo di dirlo, e: «Vail», urlo il
compare dal sottoscala. E quello schiaccio il bottone. Sara stato per le dita
incrociate a limite rottura, o forse perché gli esperti sapevano il fatto loro, o
semplicemente perché la congiuntura della rete fognaria locale era
favorevole, sta di fatto che, nonostante i rumori inquietanti che ci tennero
con il fiato sospeso, con secchi, stracci e spazzoloni a portata di mano, a un
tonfo sordo segul una specie di fischio, e un ruscellare di acqua che
sembrava aver ritrovato la sua strada consueta.

Sospiri di sollievo. «Ora comunque dobbiamo ispezionare», sentenzio il
giovane boss. Scese di nuovo, con in mano mazzetta e scalpello, che rifilo
all’altro. E si misero a confabulare fitto.

Ci scambiammo un’occhiata delusa, con l'ingegnere. Funzionare aveva
funzionato, ma come? Non era chiaro. Drizzammo le orecchie per cercare di
capire. Il vecchio non era d’accordo sull’'uso degli arnesi, ma il giovane non
sentiva ragione. «Spacca qui», ordino, segnando un punto sotto il lavello. «Va
bene, va bene», acconsenti il vecchio, di malavoglia. E si mise a spaccare in
un altro punto dello scarico, piu in alto, raccogliendo le macerie in un
secchiello. Rovisto nel budello di cemento, recuperd un pezzo di plastica
sporca, bestemmio sottovoce e in quattro e quattr’otto ci mise una pezza di
una specie di plastica. Fece scorrere l'acqua dal rubinetto: da sotto non
usciva una goccia.

«Ecco, tutto a posto», proclamo quello che non si stava sporcando le mani,
ma nel frattempo compilava scartoffie sul perché e percome della scampata
inondazione di merda varia. «Pero la curva & ancora fessurata», ricordo
qualcuno piu attento degli altri. «Superficiale. Nessun problema», dichiaro il
boss. «Arrivederci», concluse. «’giorno», fece il manovale. E se ne andarono.

Senz’altro erano esperti, ora tutto funzionava, cioe gli esseri
tecnici erano rientrati nei ranghi; il guasto era stato riparato,
ovvero, come riportava l'incartamento compilato dal capoccia,
fitto di frasi inutilmente ampollose:

[...] per i motivi indicati in premessa, l'esecuzione degli interventi di
manutenzione straordinaria delle tubazioni, con scasso e rappezzo, a seguito
di spurgo con smaltimento liquame, pulizia e lavaggio di tubazioni delle



acque nere, da cui all’indirizzo [...] é stata effettuata in data [...] con finitura
aregola d’arte [...], blablabla.

Seguivano visti, firme e segni di spunta su una specie di
questionario di un paio di pagine.

L’ostacolo alla comprensione non sembrava essere stato solo
I’eccesso di specializzazione. Non é che gli spurganti fossero
incapaci di spiegare quel che facevano: e che non era rilevante,
0 meglio, non lo ritenevano importante, ma soprattutto non
ritenevano che dovesse o potesse interessarci.

D’altra parte anche noi tendevamo a trattare con sufficienza le
richieste di spiegazione (peraltro rare) sul funzionamento dei
database; erano espresse in maniera strana, non adeguata, si
sarebbe dovuto tenere tutto un lungo e noioso discorso;
insomma, faticavamo a farci capire riguardo agli aspetti che
ritenevamo importanti.

Curiosita, condivisione, traduzione

Quest’ultima storia fognaria introduce alcuni ulteriori
elementi per identificare le tecnologie conviviali, ovvero la
curiosita, la pratica della condivisione e la traduzione.

[’eccesso di specializzazione pu0O essere evitato solo tramite
uno sforzo continuo per condividere, diffondere, spiegare cio
che si é imparato nelle proprie sperimentazioni e ricerche. La
curiosita € necessaria per non adagiarsi sulle conoscenze
acquisite, per non fossilizzarsi su cio che e ormai noto e ridursi
a ripeterlo in maniera meccanica.

Da esperti, & faticoso condividere cio che si conosce. Non €
facile sfuggire alla frustrazione, sia perché chi esperto non e
puo irritarci con domande che ci sembrano banali, sia percheé ci
sentiamo poco gratificati per lo sforzo che compiamo. Quando
veniamo riconosciuti come esperti & spesso piu facile rimanere
nella parte che ci é stata assegnata, e dire: scansati, ci penso io.



Sottinteso: senza il mio intervento esperto, tu non puoi
cavartela, non hai potere.

Gli esperti degli scarichi sono specializzati al punto da non
avere alcuna voglia di comunicare quel che sanno; si limitano a
ripetere uno schema appreso, come fossero addestrati. Sono
padroni di quella specifica tecnica e, in questo senso, sono
tecnocrati, ma con scarsissima consapevolezza del proprio
potere, che non é piu funzione sociale neutrale: e gia diventato
obbedienza formale a wuna gerarchia, consapevolezza del
proprio ruolo e delle competenze a esso deputate.

Anche se conoscono 1 dettagli delle operazioni che effettuano,
anche se conoscono i nomi e le peculiarita degli strumenti che
maneggiano, sono quanto meno riottosi a spiegarne il
funzionamento, come se non fosse rilevante. I’ira e le reazioni
emotive scomposte di fronte ai guasti precedenti lasciano il
posto a una routinaria prassi d’intervento, nella quale gli
esperti ultra-specializzati si comportano quasi come ingranaggi,
difficile dire se ignari o meno, di un meccanismo piu vasto.
Ognuno fa la sua parte, come in un copione ben rodato: il
giovane comanda, e forse finge di non notare che la sua
autorita viene messa in discussione nei fatti, visto che il vecchio
esegue, ma non quello che gli viene ordinato. Quasi a mo’ di
risarcimento per la disobbedienza fattuale del sottoposto, il
capo di fatto si prende il merito del lavoro altrui, frutto di una
decisione che lui non aveva avallato. Tecnica e arnesi sono
come gli orpelli che nascondono le relazioni di potere in gioco,
0 le mettono in evidenza per chi sa osservare i dettagli.

E arriviamo alla traduzione, che e ’aspetto forse piu carico di
possibilita. La traduzione risulta impossibile se non c’¢ una
volonta di incontrarsi «nel mezzo», di uscire da zona di comfort
della propria mansione ripetitiva, e del propri rapporti
gerarchici noti, giocati in sordina, come sottotrama della
rappresentazione principale; se non c’e lo sforzo continuo per
cercare di spiegare cio che accade, come e perché si decide e si
agisce, con inevitabili semplificazioni e approssimazioni.
Tradurre implica un movimento di de-solidarizzazione da sé,



ovvero bisogna essere disposti a guardarsi dal di fuori e dare
un nome sufficientemente preciso non solo ad azioni e arnesi
che riteniamo ovvi e banali, ma anche al nostro modo di agire e
re-agire rispetto agli altri esseri umani coinvolti.

Riprendiamo lo schema del guasto: di fronte all’essere tecnico
che «non funziona», ’essere umano tende a cercare qualcuno
che ne ha fatto esperienza. «Non ci capisco nulla», afferma,
sminuendo la propria competenza per convincere quello che ha
identificato come esperto a occuparsi del caso; se quest’ultimo
esita a farsene carico, passa all’attacco: «A te non costa nulla»,
sostiene. Il che é relativamente vero, nel senso che I’esperto in
genere fara meno fatica del non esperto; questo schema
evidenzia quindi la fatica della cura nella relazione fra esseri
umani ed esseri tecnici.

In ogni caso, 'emergere della tecnocrazia si configura come
delega di questa cura, e parallelamente come formulazione di
una lingua esoterica riservata agli iniziati in grado di
comprenderla; di una correlata gerarchia, al tempo stesso
esplicita, con capi e sottoposti, e ambigua, ad esempio con
comandi rispettati nella forma ma non nella sostanza.

A volte a questa delega corrisponde una ricompensa
economica, come nel caso degli esperti di tubi e software che
abbiamo visto; ma non € detto che debba intervenire il denaro.
La distribuzione di ruoli esperti avviene comunemente anche
fra amici, parenti e affini; tende a ripetersi e a strutturare le
relazioni fra le persone, con geometrie variabili a seconda degli
esseri tecnici coinvolti; contribuisce a definirne le identita sulla
base di competenze tecniche, vere o presunte. Se la gente lo sa
che sai suonare, suonare ti tocca, per tutta la vita, cantava
Fabrizio De André... le capacita possono trasformarsi in una
condanna alla ripetizione, alla fissita identitaria.

E, d’altra parte, possono anche non essere riconosciute
esplicitamente, come accade al vecchio manovale: lui sa dove
spaccare, detiene una conoscenza, ma evita di mettere in
discussione la gerarchia al punto di sovvertirla, pur
prendendosi il rischio di procedere come ritiene giusto. Alla



fine tutto torna nei ranghi, con il corollario burocratico: la
competenza relativa alle carte conferisce un ruolo
gerarchicamente sovraordinato rispetto al lavoro manuale; la
burocrazia si configura come garante della stabilita gerarchica,
andandosi a saldare alla tecnocrazia nel tandem tecno-
burocratico.

Come fare per mettere a punto tecnologie e tecniche in grado
di evitare l'instaurarsi di gerarchie fisse, tecnoburocratiche?
Come alleviare la fatica della traduzione, della spiegazione e
della dissoluzione della tecnocrazia? Come rendere meno
gravosa e anzi piacevole la condivisione delle proprie
conoscenze? Come limitare la delega in maniera che non
diventi strutturale ma rimanga temporanea e revocabile?

Saranno i temi del prossimo capitolo.






CAPITOLO SECONDO

La rete, questa sconosciuta

Punti connessi creano reti. Digressione teorica sui grafi: nodi, archi e pesi.
Modelli di rete e strutture gerarchiche. Concezioni antropologiche della
tecnologia in cui gli esseri tecnici sono supporti neutri per le azioni umane.
Dove siamo? Situarsi sulla rete digitale del web. Sistemi di mutuo
assoggettamento e condizionamento. Un quiz per materializzare la rete di
Internet: radio, cavi o satelliti? Discussione di alcune obiezioni.

I primi tre ingredienti positivi da porre per costruire tecnologie
conviviali sono dunque curiosita, condivisione e traduzione. Ora
dobbiamo capire come dosarli, in che modo mescolarli e
secondo quali sequenze. I poteri sprigionati da questi
accostamenti nella ricetta che ne risultera dovranno essere
valutabili a ogni passo in termini di apporto conviviale, di
potenza emancipatoria e liberatoria. In altri termini, dev’essere
chiaro come verificare che le nuove capacita di produrre e
applicare norme (poteri generati dalle procedure) vadano nella
direzione di una maggiore liberta reciproca a tutti i livelli, di
pari passo con un’accresciuta uguaglianza. Devono essere in
grado di diffondere l’accesso ai poteri quanto piu possibile a
quanti piu esseri coinvolti nelle interazioni;
contemporaneamente, devono contribuire a rendere quanto
piu difficoltoso possibile 'accumulo di potere e I'insorgere di
gerarchie dominanti.

Potremmo ragionarne in teoria, provare a calcolare quali sono
le proporzioni idealmente corrette, in quali condizioni,



formulando ipotesi su potenziali rischi e benefici; oppure,
possiamo provare ad applicarle in pratica, effettuare correzioni
strada facendo a seconda delle contingenze e poi, una volta
effettuata la sperimentazione, valutare se e stata soddisfacente.

In questo secondo caso abbiamo bisogno di una situazione
concreta, cioe letteralmente di mettere in situazione le
conoscenze. Dopo i tubi e i chip, ’'avventura con le fogne ci ha
messo di fronte alla configurazione piu comune delle tecnologie
contemporanee, ovvero la struttura di rete. Ci sono reti
ovunque, variamente interconnesse e sovrapposte: rete
fognaria, rete idraulica, rete elettrica, rete metropolitana, rete
stradale e autostradale, rete ferroviaria;, e vreti di
comunicazione, come la rete radiofonica, la rete televisiva e,
naturalmente, la rete di Internet. Dal punto di vista umano
esistono senz’altro reti sociali, reti di conoscenze, reti parentali
e affinitarie, variamente intrecciate fra loro e con le precedenti
reti tecniche.

Che cosa hanno in comune queste strutture sociotecniche per
poter essere tutte categorizzate come reti? Ci vuole un notevole
sforzo di astrazione. Dobbiamo accantonare
momentaneamente non solo tubi e chip, ma anche strade,
fermate, caselli, ripetitori, onde e insomma tutti gli oggetti
materiali che costituiscono le reti stesse. Ma solo
momentaneamente, perché il ritorno alla concretezza € la
migliore garanzia che abbiamo per evitare di invischiarci nelle
pastoie del radicalismo astratto, delle teorie vuote di pratica.

In prima approssimazione, una rete é linsieme di punti
connessi fra loro da linee.

Chi vuole entrare piu nel dettaglio pu0o proseguire con la
digressione che segue; chi ha sufficiente conoscenza della teoria
delle reti, puo saltare il prossimo paragrafo e passare al
successivo.

Digressione: reti dalla teoria alla pratica



Possiamo visualizzare in maniera bidimensionale una rete su
un foglio di carta sotto forma di grafo (da non confondere con
grafico), cioé un insieme di punti (nodi o vertici) connessi fra
loro a coppie da linee (archi, spigoli o lati). Una rete
estremamente semplice puo contare anche solo tre nodi (A, B,
C), di culi A e B sono connessi, mentre ¢ ¢ disconnesso, come
rappresentato nella Figura 1.
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Con il crescere del numero di nodi e di archi che 1i collegano, il
grafo che rappresenta la rete diventa piu complesso. Alcuni
archi vengono percorsi piu spesso e seguendo una certa
direzione, da un nodo all’altro ma non nella direzione opposta.
Nella teoria dei grafit questo si traduce specificando che si tratta
di un grafo pesato, in cui gli archi hanno un valore diverso (un
«peso»); e orientato, in cui la percorrenza € orientata in un
certo modo. Graficamente possiamo rappresentare questa rete
con delle frecce al posto delle linee, e con dei numeri che
indicano quanto spesso, o con quale intensita, viene percorso
un determinato arco. Il grafo della rete viene cosi arricchito di
particolari come nella Figura 2.

Figura 1

Figura 2



I1 peso dell’arco che collega A, E (8) € quattro volte maggiore
rispetto al peso dell’arco che collega A, B (2) e otto volte quello
che collega F, D (1). c rimane disconnesso. Il grafo, orientato e
pesato, descrive nell’astrazione bidimensionale quella che e
concretamente una rete gerarchicamente ordinata.

Non e banale tornare alla concretezza, una traduzione e
sempre necessaria. Questo grafo potrebbe ad esempio
descrivere la rete di un’emittente radiofonica che dalla stazione
A invia il segnale radio in onde FM (modulazione di frequenza)
di tipo broadcast (da uno a molti) alle riceventi B, D, E;
quest’ultima e anche una sottostazione che riceve il segnale
anche dalla sottostazione B, con una potenza pari a 1; e ripete il
segnale ricevuto verso F, con una potenza di 2; infine F ripete il
segnale a D. Ogni segnale deriva da A, che non riceve segnali da
nessuna sottostazione; nessun segnale giunge a C. In questo
esempio i pesi corrispondono alla potenza del segnale radio.

Questa struttura e gerarchica perché i nodi non hanno tutti lo
stesso peso e non godono tutti delle medesime liberta in termini
di connessione e accesso alle risorse di rete, cioé agli archi di
collegamento fra i diversi nodi. Non definiscono le norme cui
invece obbediscono. Se ad esempio la connessione fra E e F
viene a mancare, F rimarra isolato; ma non D, perché e
connesso direttamente alla sorgente A. La topologia della rete,
cioe le sue proprieta geometriche al di la della misurazione,
come ad esempio la connessione o meno fra due nodi, e
fondamentale per comprendere come ciascun nodo influisca
sull’altro, ovvero quale potere ha di definire la struttura e le
relazioni rispettive.

Reti e gerarchia
Le reti sono intrinsecamente strutture gerarchiche? Implicano

una distribuzione asimmetrica del potere, che determina
rapporti di supremazia e subordinazione reciproci, cioe



organizzazioni di tipo piramidale orientate allo sfruttamento
tramite I'instaurazione del dominio? Oppure sono strutture di
per sé libertarie, orientate al libero usufrutto tramite pratiche
libertarie, pervertite da approfittatori senza scrupoli? La
domanda non é banale come potrebbe sembrare e la risposta e
complessa.

Intuitivamente molti umani rispondono: dipende da chi le usa,
e da come le usa. Nella pratica, dipende ad esempio dalle regole
di connessione fra i nodi. Dipende dalle preferenze accordate
ad alcuni percorsi invece che ad altri. Dipende dai vincoli
materiali, dalle vicende storiche che hanno condotto a costruire
la rete in un modo piuttosto che in un altro, e via dicendo.

La risposta & pero orientata dalla domanda. Infatti, come
vedremo meglio nel prosieguo, il modo di porre le domande
implica dei presupposti, dei non detti, da cui discende una
tensione verso modalita di risposta che tendono a determinare
le risposte stesse. In questo caso, il presupposto principale e
I’essenzialismo e la convinzione che esistano elementi
indipendenti, astratti e teorici, che si incarnano in una
situazione concreta.

La legittimita delle domande sulla natura intrinseca della rete
si fonda su un presupposto filosofico non detto. Questo tacito
postulato € una sorta di platonismo idealistico per cui
esisterebbero delle entita astratte (nodi, archi), dotate di alcune
proprieta essenziali (formalizzabili persino in termini
matematici!), che nelle loro incarnazioni manifestano tali
proprieta in maniera differente, anzi opposta! Cosi alcune reti
sarebbero buone e altre cattive in base all’'uso che ne viene fatto
dagli umani; alcune reti sarebbero fonte di emancipazione e
liberazione, altre di sottomissione, assoggettamento, dominio.
Addirittura, una stessa rete potrebbe essere usata in maniera
buona e giusta oppure cattiva e sbagliata. Questo vorrebbe dire
che gli elementi costitutivi della rete sono in definitiva supporti
neutri per azioni, reazioni e organizzazioni del tutto
antagoniste fra loro; gli stessi elementi tecnici, usati in maniera



differente dagli umani, sarebbero portatori di liberta e
uguaglianza, invece che di dominio.

Riconosciamo facilmente in questa posizione una concezione
antropologica della tecnologia. Approfondiremo le diverse
concezioni delle tecnologia nel capitolo quinto, discutendo degli
ambienti associati. Per ora ci basta ricordare che secondo le
concezioni antropologiche della tecnologia I’essere umano usa
I’essere tecnico, ne cambia a piacimento il segno, da negativo a
positivo e viceversa; le qualita dell’essere tecnico vengono
obliterate, dimenticate al punto che non é rilevante conoscerle.
Importa solo conoscere e valutare intenzioni, capacita e
caratteristiche degli umani utenti delle tecnologie.

I1 potere tecnico funziona pero in maniera diversa. Come ogni
potere € una questione relazionale, non prevede l’esistenza
assolutamente indipendente di elementi astratti, ma la
concreta, vibrante, evolutiva e materiale interdipendenza di
esseri viventi (individui, cioé associazioni autogestite di cellule)
ed esseri tecnici (organizzazioni di componenti, perlopiu
eterogestite).

Accantoniamo la prospettiva essenzialista per assumere
questa prospettiva relazionale e relativista. Ora le domande
possono essere formulate in maniera del tutto diversa. Possono
esistere tecnologie conviviali? In maniera piu completa: data
I’esistenza di reti pit 0 meno complesse (dalle reti fognarie alla
rete di Internet), parzialmente connesse e sovrapposte (la rete
ferroviaria e la rete elettrica, ad esempio), composte di esseri
umani, esseri tecnici e norme che regolano I'interazione fra di
essi, esistono pratiche conviviali, suscettibili di promuovere una
redistribuzione e diffusione del potere, in termini di capacita di
intervenire nella definizione e applicazione delle norme sociali,
cioe di produzione delle reti stesse? Esistono esperienze,
metodi, ricette, ingredienti, attitudini che favoriscono
I'instaurarsi di rapporti di libera associazione e collaborazione,
capaci di diffondere modalita di usufrutto ampio e condiviso
delle risorse, cioe organizzazioni di tipo libertario, orientate



all’emancipazione e alla liberazione degli esseri umani, e di
tutti gli altri esseri, viventi e non?

Come ci siamo tuffati nelle fogne, cercando di capirne il
funzionamento, osservando e chiedendo conto di quel che
succedeva, per trarne alcune indicazioni fondamentali, cosi
nella prossima esplorazione ci immergeremo in un’altra rete,
molto piu complessa, sofisticata e capillare: la rete di Internet.
Anche la rete Internet € un grafo, molto complesso e stratificato
in tanti livelli, ma pur sempre un grafo; lo stesso si puo dire per
I'insieme delle pagine web, che sono un sottoinsieme di Internet
(quello basato sul protocollo HTTP/S).

Prenderemo percio in considerazione un caso molto frequente
nell’impiego della rete di Internet, per rendere l’esperimento
facilmente ripetibile, con I'impiego di strumentazione minima e
di ampia reperibilita. Il nostro caso di studio sara I’accesso a un
sito web molto conosciuto.

Dove siamo?

Nell’aprile 2022 il sito <statista.com> stimava 5 miliardi di
utenti Internet attivi nel mondo, pari a oltre il 60 percento della
popolazione globale. Di questi, oltre il 93 percento, cioe 4,65
miliardi, accedevano ai social media. La maggior parte tramite
dispositivi mobili, in special modo smartphone. Proviamo a
metterci nei panni di uno di questi utenti. Supponiamo di
trovarci in Europa, ad esempio in territorio italiano, e di
collegarci con l'ausilio di uno smartphone a TikTok, un social
media in rapida ascesa, che nel 2022 e arrivato ad avere diverse
centinaia di milioni di utenti. Sembra un’azione banale, priva di
attrito, che si effettua senza sforzo alcuno: nel giro di pochi
istanti, a seconda della banda passante che abbiamo a
disposizione, ecco comparire la pagina d’accesso di TikTok sul
sito tiktok.com che ci invita a entrare. Semplice!

Aggiungiamo un pizzico di curiosita. Semplice si, ma dove
siamo, quando arriviamo a TikTok? D’accordo, su Internet. Ma



dove, su Internet? Dove si trova TikTok?

Nei server e nei data center di TikTok, rispondera chi ha
un’idea di come e strutturata Internet. Esatto. I data center, in
italiano Centro Elaborazione Dati (CED), anche detti server farm
(fattorie di server), sono enormi capannoni industriali zeppi di
server, cioe di computer fabbricati per rimanere accesi
24/7/365, in maniera continuativa. Tipicamente sono collegati
alla rete globale da connessioni in fibra ottica, alimentati in
caso di black-out da gruppi di continuita per scongiurare
interruzioni di servizio, vigilati da sistemi di sicurezza, da
rigide procedure di controllo degli accessi e, spesso, da
personale umano armato. In questi centri di gestione,
manutenzione e custodia di server ronzano 1 dati di TikTok,
sempre accessibili e disponibili per gli utenti. Oltre che,
naturalmente, per la societa proprietaria della piattaforma.

Ma dove si trovano, in quale localita sul pianeta Terra? Come
possiamo scoprirlo?

Grazie alla curiosita il nostro punto di vista cambia. Porci
queste domande significa fare un passo indietro rispetto alle
nostre abitudini e osservare quel che facciamo abitualmente
con occhio etnografico, come se ci vedessimo agire per la prima
volta. Una curiosita non scontata, che non si pu0 saziare con
risposte preconfezionate.

Chiediamo a Google!, direte. Proviamo. Nato come motore di
ricerca nel 1998, vent’anni piu tardi e gia diventato il fulcro di
una serie impressionante di servizi diffusi in tutto il mondo:
posta elettronica (Gmail), mappe (Gmaps), video (YouTube), app
(PlayStore), tracciamenti (Google Analytics), sistema operativo
(Android), navigatore web (Chrome), e cosi via. Le applicazioni
piu avveniristiche, dalla cosiddetta Intelligenza Artificiale ai
sistemi di esplorazione dello spazio profondo, sono in continuo,
rapido sviluppo nei laboratori delle societa afferenti ad
Alphabet, la «compagnia madre» di Google.

Ma possiamo fidarci? Forse si, forse no. Google risponde
cercando di indovinare cosa cerchiamo, di soddisfarci, come
mostrano anche i suggerimenti di completamento automatico,



offrendo risposte ponderate in base alle nostre ricerche
precedenti, alla nostra posizione geografica, lingua. Le risposte
sono confezionate in base a chi siamo e alle abitudini che ci
identificano. Non € un vero e proprio raggiro, né una truffa
esplicita, ma piuttosto un combinato disposto di reciproche
aspettative piu o meno sottaciute fra umani e sistemi tecnici.

La personalizzazione avviene in base a chi il sistema suppone
noi si sia, cioe al riconoscimento di un’identita, o quanto meno
dell’appartenenza a una categoria identitaria (genere, lingua,
ecc.). Ma potremmo esserci impossessati delle credenziali di
qualcun altro, aver effettuato il login e agire quindi sotto
mentite spoglie, come se fossimo un’altra persona. Oppure
potremmo semplicemente aver cambiato punto di vista,
desiderare risposte difformi, diverse rispetto alle risposte che il
sistema ci propina abitualmente.

Gli algoritmi operanti tendono a restituire per primi i risultati
piu popolari, cioé quelli visualizzati dalla maggioranza,
interpretando un alto numero di connessioni entranti alla
stregua di voti. Un sito linkato da molti siti comparira piu in
alto rispetto a un sito linkato da pochi altri siti. Come tecnologia
si comporta in maniera conformista. Non voglio qui suggerire
che Google mente, ma solo che nei fatti il suo obiettivo primario
e quello di far guadagnare gli azionisti della societa, al di la
delle risposte.

Anche ammesso che Google sia la risorsa piu adatta cui far
ricorso, rimane opinabile quale sia il modo migliore per porre
la questione.

Possiamo trattare il sistema come un essere umano, e porre le
domande in lingua naturale, proprio come faremmo con una
persona. O meglio, con una persona che conosce la lingua in cui
cl esprimiamo. Digiteremo allora (o scandiremo, a favore del
riconoscimento vocale):

Dove e situato TikTok?



Ma se risponde con un articolo di Wikipedia riguardo alla
composizione societaria dell’azienda in questione, alla sua
storia, o con altre informazioni che non ci soddisfano, € segno
che non ha compreso quello che davvero volevamo. Possiamo
allora provare a scandire bene le parole; magari a semplificare
la questione, attraverso un fraseggio meno complesso, 0 una
circonlocuzione. Ad esempio:

Dov’e TikTok?

La semplificazione estrema consiste nel rivolgersi al sistema
esclusivamente tramite parole chiave. Ma come scegliere le
keywords appropriate? In questo caso, probabilmente
appropriato coincide con cio che ha la maggior probabilita di
generare il risultato desiderato; dovremo quindi comportarci in
modo tale che il sistema capisca cio che vogliamo, ovvero in
modo da condizionare la sua reazione nella direzione voluta. In
effetti, ci troviamo di fronte a un tipico problema di traduzione.
Dobbiamo tradurre nel linguaggio piu adeguato alla
comprensione quel che cerchiamo. Forse potrebbe funzionare
una domanda del tipo:

TikTok data center?

A meta 2022, Google rispondeva con risultati riguardo a nuovi
data center in Europa, in particolare in Irlanda. Ma né Google,
né altri motori di ricerca (Bing!, DuckDuckGo, Qwant, e cosi via)
erano in grado di fornire una risposta chiara alla domanda:

Dove siamo andati quando ci siamo connessi al sito web di
TikTok?

A questa domanda, il sistema offriva «circa 85.900 risultati
(0,46 secondi)». Chi mai avrebbe controllato la quantita
approssimativa e il tempo di fornitura? Nessun umano,
probabilmente. Ritorneremo a indagare sulle risposte



contenenti informazioni non richieste nelle domande, parte di
un piu ampio sistema di addestramento cognitivo. Per ora ci
basta constatare che i primi risultati erano semplicemente link
al sito TikTok, a pagine di ToS (Terms of Service, Termini di
Servizio), e simili.

Semplificare puo significare tradurre nella maniera
appropriata, nel senso di propria di quel sistema. Non e affatto
facile. Anche perché scarseggiano 1 dizionari umanese-
macchinese, linguaggi umani-linguaggi tecnici. Certo, esistono
molti corsi per apprendere a scrivere codice informatico in
moltissimi linguaggi specifici; esistono tantissime guide per
insegnare a servirsi di determinate interfacce. Eppure € molto
difficile comprendere come si svolgono i vari passaggi
dell’interazione tecnica in un caso apparentemente banale
come quello presentato. Ma, nel caso in cui sappiamo gia la
risposta, ad esempio quando cerchiamo quel certo sito web che
visitiamo spesso e di cui abbiamo il nome sulla punta della
lingua, le cose possono procedere piu speditamente: una volta
indovinate le parole chiave funzionali alla nostra richiesta, il
sistema tendera a riproporcele la volta successiva, e noi
tenderemo ad adeguarci a come il sistema si manifesta.
L’'interazione tende a confortare le convinzioni implicite nelle
domande poste.

Quella che a prima vista si presenta come una semplice
richiesta di un umano a un servizio tecnico Si rivela, non
appena cambiamo il punto di vista, un esercizio di traduzione
che si conclude nella ripetizione semi-automatica di uno
schema d’interazione. L’'essere umano ha un obiettivo, cerca di
porlo in termini che ritiene adeguati all’essere tecnico, che
reagisce come e stato programmato, cioe per soddisfare
quell’obiettivo piegandolo alle sue specifiche modalita
d’interazione. Definisco questo schema d’interazione un mutuo
assoggettamento e condizionamento fra umano e tecnico. I
rispettivi poteri, cioé capacita di formulare norme condivise,
vengono sostanzialmente piegati al fine di sottomettere e
condizionare l’altro al proprio volere: dal lato umano, per



condizionare una risposta; dal lato tecnico, per far accettare
una risposta preconfezionata, sulla base di domande formulate
in maniera gia di per sé condizionate dalla supposta natura di
funzionamento del sistema.

Ci rendiamo conto che stiamo facendo troppa fatica, e
evidente, perché ci stiamo allontanando dalla richiesta iniziale
e impantanando nei vari strati di interazione. La domanda
sembrava banale e invece ci siamo trovati a discettare degli
obiettivi di Google. In casi simili, la fatica é la spia del fatto che
la traduzione della curiosita non é sufficiente, o ¢ applicata in
maniera scorretta e genera quindi frustrazione, senza creare
nuove possibilita di produrre norme né tanto meno di
applicarle. La fatica non viene compensata dall’acquisizione e
diffusione di potere. Dalla frustrazione per quello che I'umano
puo vivere come errato funzionamento, cioé come guasto,
all’irritazione e quindi alla rabbia, il passo e breve. E
ritorniamo cosi alla situazione del guasto analizzata nel
capitolo precedente.

D’altra parte, anche in questo caso cli troviamo in una
situazione di sudditanza. Infatti non abbiamo deciso noi le
norme di funzionamento di Google; possiamo solo applicare le
norme esistenti, anzi cercare di indovinare quali siano e
forzare il sistema ad assecondarci, cioé applicare norme non
esplicite senza poterne valutare I’efficacia. E viceversa: Google
cerca di condizionare la nostra scelta offrendoci una pletora di
risposte preconfezionate ma comunque personalizzate per noi,
o per chi il sistema presume che noi siamo, cercando di
desumere le nostre intenzioni dalle informazioni in suo
POssesso.

Un aiuto ci viene dalla pratica della condivisione. Delle
domande, innanzitutto. Se Google mena il can per l’aia e ci fa
girare in tondo, a giocare il suo gioco in cui ci sono milioni di
risposte gia pronte ma non quella che cerchiamo, e d’altra parte
non abbiamo la pazienza di scorrerle tutte, visto che siamo
abituati a fermarci alla prima risposta, al massimo poco oltre...
allora forse non e questo il caso di fidarci, perché non si sta



mostrando affidabile, e soprattutto non sono chiare le regole
d’interazione. Possiamo allora chiedere a qualcuno di cui ci
fidiamo, a qualcuno che consideriamo esperto, che ne sa piu di
noi: cosa possiamo fare per scoprire dove si trova TikTok?

Forse un giorno questo sistema esperto potra anche essere una
macchina digitale, ma certo dovra funzionare in maniera
diversa da Google, che pare guasto come un tubo rotto, solo che
non riusciamo a capire dove stia il guasto, al punto che ci viene
il dubbio di essere guasti noi, cioé di non essere in grado di
interagire nella maniera corretta, di non seguire bene le regole
d’interazione, la liturgia prescritta, come accadeva con I'iPhone.
Nell’attesa di un simile essere tecnico, I’opzione piu semplice e
meno onerosa dal punto di vista energetico e rivolgersi a un
umano smanettone degno della nostra fiducia.

Questa persona affine esperta, con cui deve esistere una
relazione pregressa, quanto meno una fiducia immaginata, per
sentito dire, per quanto non ancora verificata, dovra ascoltare
la domanda; magari porra qualche domanda a sua volta, per
accertarsi di aver compreso bene. Cerchera di tradurre la
domanda in una maniera comprensibile dal suo punto di vista.
A questo punto probabilmente rispondera di non averne la piu
pallida idea, ma di avere un’ipotesi sul metodo da seguire. A
meno che non sia a conoscenza della risposta esatta per
qualche fortuita ragione.

Una tecnologia appropriata si manifesta allora sotto forma di
sequenza cooperativa dinamica fra un essere tecnico
specificamente costruito per rispondere a quella specifica
domanda e un essere umano in grado di individuarlo e porsi in
relazione in maniera reciprocamente soddisfacente. La
tecnologia si esplicita come metodologia tecnica, cioé di
applicazione di un certo metodo. Non c@ una risposta
immediata, ma e possibile costruire una strada per ottenere
una risposta soddisfacente avvalendosi della collaborazione di
strumenti appropriati. Assumere un’attitudine hacker € una
precondizione necessaria per poter osservare le proprie



interazioni da un punto di vista non ordinario e poter
immaginare nuove vie.

I1 mio parere e che sia opportuno ricorrere alla riga di
comando, la gia citata cLI cara agli hacker. Se volete provare,
ricordate di digitare «man nomecomando» e di leggere
attentamente ogni volta che non siete sicuri sul da farsi. Questa
€ una ricetta, non un’orazione da ripetere in maniera
pedissequa; ci vuole sempre un po’ d’iniziativa e gusto
personale, desiderio di interpretare a modo proprio. Aprite un
terminale su un computer equipaggiato con una distribuzione
GNU/Linux e digitate:

S man traceroute

Vi risparmio le 435 righe di manuale (11 ottobre 2006), perché
per vostra fortuna l'apprendistato in questione I’ho gia fatto,
leggendo il manuale molto superficialmente; posso quindi
condividere con voi quello che ho imparato, sfrondando dai
mille esempi e casi d’uso riportati, e cioe che basta un semplice
comando:

S traceroute tiktok.com

Da cui si ottiene come risposta:

traceroute to tiktok.com (161.117.98.196), 30 hops max, 60
byte packets
1 H388X.home (192.168.1.1) 1.675 ms 1.617 ms 2.584 ms

2 % ..
16 if-ae-2-2.tcore2.svw-singapore.as6453.net (180.87.12.2)
349.650 ms 349.687 ms 349.660 ms

Difficile? Incomprensibile? Certo, non conoscendo la lingua...
un po’ di traduzione dal linguaggio della riga di comando puo
alutare.

Abbiamo chiesto di tracciare la strada verso il sito web di
TikTok con il software Traceroute, che dobbiamo aver installato



sul dispositivo. Questo programmino tracciastrada ci informa
che l'indirizzo 1P cui vogliamo arrivare é il 161.117.98.196 e che
effettuera un massimo di trenta salti da un nodo all’altro della
rete (30 hops max), inviando pacchetti di dati della dimensione
di sessanta byte I'uno (60 byte packets). Anche in questo caso
sembrano esserci molte informazioni non richieste. Non sono
pero state messe li a bella posta per impressionare; sono un
tentativo, magari un po’ rozzo e non particolarmente riuscito,
né esteticamente gradevole, per rendere noto a chi sta
interagendo quali sono 1 passi specifici compiuti dal
tracciastrada per effettuare il percorso richiesto. Sono i dettagli
della ricetta seguita.

La serie si ferma dopo sedici salti, arrivando fino al nodo
identificato dall’tp 180.87.12.2 che si trova, a giudicare dall’URL
(indirizzo <if-ae-2-2.tcore2.svw-singapore.as6453.net>), a
Singapore... Singapore? La citta-Stato situata sul’omonima
isola, all’estremo sud della penisola malesiana, nell’Asia sud-
orientale?

Vogliamo una conferma, magari evitando terminali, righe di
comando e traduzioni. Forse non abbiamo a disposizione un
dispositivo GNU/Linux, non sappiamo installare il programma
tracciastrada e via dicendo. Vogliamo forse wuna
rappresentazione piu visiva, possibilmente; piu... immediata?
Certamente no, perché ci sara quanto meno la mediazione in
piu dello strato grafico. Piu... semplice? Opinabile. Senz’altro
sarebbe opportuno scegliere un linguaggio che gratifica
maggiormente i sensi umani, dunque in questo caso in primo
luogo la wvista, mostrandoci quello che Traceroute ci ha
dettagliatamente elencato.

Possiamo avvalerci dell’ottimo servizio web di Geo traceroute,
<https://geotraceroute.com>, che ci permette di visualizzare la
strada compiuta sul globo terrestre.

Conferma. Singapore.

Quindi, ricapitoliamo.

La curiosita di sapere dove si trova TikTok ci ha portato a
porre una serie di domande, a cercare di tradurle in modo da


https://geotraceroute.com/

farle comprendere a Google, che, dicono, sa tutto; il quale pero
in definitiva pare piu interessato a condizionare il modo in cui
poniamo la domanda piuttosto che ad aiutarci a soddisfare la
nostra curiosita. D’altra parte, anche noi siamo in qualche modo
interessatli a condizionare il motore di ricerca, nel senso che
abbiamo cercato di estorcergli un’informazione, di piegarlo a
rispondere a una domanda che sembra, in definitiva, mal posta.

Abbiamo allora cambiato approccio, attivando la condivisione
della curiosita stessa e rivolgendoci a una persona di fiducia. Il
ricorso alla cLI e stato faticoso, ma in definitiva necessario, e il
risultato fornito e stato confermato in maniera indipendente da
un altro sistema, piu gratificante alla vista perché dotato di
interfaccia grafica: quando un utente si connette al sito web di
TikTok dal territorio italiano, dopo una serie di rimbalzi fra
nodi della rete di Internet, arriva a un Centro di Elaborazione
Dati che si trova a Singapore2.

Questo lo abbiamo scoperto seguendo la connessione,
attivando curiosita, condivisione (delle domande), traduzione;
grazie ad amici, dispositivi elettronici e programmi di cui ci
siamo fidati. Siamo stati sul punto di lasciar perdere, perché di
fronte al manuale di Traceroute, sembrava davvero troppo
faticoso; persino prima, avremmo potuto perderci facilmente in
una delle risposte di Google, se non avessimo tenuto la barra
dritta nella nostra navigazione.

Ma visto che ormai abbiamo fatto tanta strada, fino all’altro
capo del mondo, abbiamo in un certo senso doppiato il capo,
chiuso un ciclo, e allora la curiosita torna alla ribalta. Una
domanda tira ’altra, e percio viene da chiedersi: come abbiamo
fatto ad arrivare fino a Singapore?

Quiz: come funziona Internet?

In ossequio alla moda dei quiz a risposta chiusa, e visto che il
tracciastrade sul globo terrestre ha introdotto una dimensione



terraquea, proviamo a riformulare la questione in termini
geografici.

Quando un essere umano localizzato in Europa si collega,
tramite un dispositivo mobile connesso a Internet, a un servizio
come TikTok localizzato a Singapore, deve per forza
attraversare almeno il braccio di mare che separa la penisola
malese dall’isola di Singapore. La strada piu diretta, dice la
geometria euclidea, sarebbe tirare una riga da un punto a un
altro (un arco, se pensiamo in termini di superficie curva del
globo terrestre); ovvero attraversare ampie distese d’acqua
come il Mar Mediterraneo e ’Oceano Indiano. In ogni caso c’e
da percorrere molta strada.

Internet e una tecnologia straordinaria, una gigantesca rete di
reti, un insieme di esseri tecnici che garantiscono questo
incredibile potere all'umano, senza che quest’ultimo debba
saper nulla del funzionamento dell’infrastruttura sottostante.
Tutta quella strada in un battito di ciglia... ma come e stato
possibile? Certamente ci sono cavi sotterranei che continuano a
essere posati. Laddove c’e¢ del mare da oltrepassare, pero, ci si
affida a una delle tecnologie disponibili, ovvero:

RISPOSTA 1. Satelliti in orbita geostazionaria. I satelliti rimbalzano segnali
elettromagnetici. Come tutti sanno, nel 2022 ce ne sono poco meno di
quindicimila in orbita e ne vengono lanciati in continuazione nello spazio,
da imprese private oltre che da Stati, una fitta ragnatela che costituisce
l'ossatura della rete di Internet.

RISPOSTA 2. Cavi sottomarini. Come tutti sanno, fin dalla meta del XIX
secolo questi cavi sono stati stesi sul fondo degli oceani, grazie a tecniche di
posa via via piu sofisticate. Nel 2022 ci sono diverse centinaia di migliaia di
km di cavi posati, una fitta ragnatela che costituisce I'ossatura della rete di
Internet.

RISPOSTA 3. Onde radio di vario tipo. Come tutti sanno, Guglielmo Marconi
all’inizio del XX secolo dimostro che era possibile comunicare a distanza
inviando un segnale radio dalla penisola di Cornovaglia, nell’'Inghilterra
meridionale, all’isola di Terranova, dall’altra parte dell’Oceano Atlantico,



sfruttando la capacita delle onde di rimbalzare dalla stratosfera alla
superficie dell’acqua. Le onde radio nel 2022 sono molto piu potenti rispetto

a quelle sperimentate da Marconi, come ad esempio il 4G e il 5G, fino a
formare una fitta ragnatela che costituisce I'ossatura della rete di Internet.

Una sola é la risposta corretta. Ed e valida non solo per TikTok,
ma anche, a maggior ragione, per quelle porzioni di Internet
che ci danno la possibilita di raggiungere i server situati nei
data center di Google, Amazon, Facebook, Apple o Microsoft che
si trovano negli Stati Uniti, attraversando ’0Oceano Atlantico.

Prima di svelare la risposta corretta, gentili lettrici e lettori, se
vi sembra un quiz banale, sappiate che nell’ultimo decennio e
stato proposto a molte centinaia di persone, forse a qualche
migliaio; a decine e decine di pubblici differenti; lo abbiamo
sottoposto a studenti delle scuole elementari, delle medie
inferiori e superiori, delle universita, delle scuole d’arte, dei
licei, degli istituti tecnici e professionali; a professori di tutti gli
ordini e gradi; a ricercatori, insegnanti, formatori, educatori,
cooperanti, attivisti, amici; in italiano, francese, inglese,
spagnolo; in Italia, Francia, Spagna, Svizzera, Paesi Bassi, UK,
Germania. Abbiamo scritto, con i colleghi di CIRCE, articoli in
merito, ripreso dei video e persino partecipato a trasmissioni
radiofoniche. Insomma, non si puo dire che la risposta corretta
sia un segreto.

Nella stragrande maggioranza dei casi, la risposta scelta é la
numero uno: satelliti. Quindi, se il nostro campione fosse
rappresentativo per Google, il motore di ricerca grazie al suo
algoritmo di ordinamento dei risultati (ranking), risponderebbe:
satelliti, che é la risposta preferita dalla maggioranza. Ed e
sbagliata.

Un numero limitato di persone, variabile ma sempre inferiore
al primo gruppo, risponde invece scegliendo la numero tre:
onde radio. Non e una cattiva risposta in sé, ma purtroppo in
questo caso e sbagliata. Per Google, intento a contare quanti
scelgono una certa risposta e a propinarla anche agli altri,
sarebbe probabilmente il secondo risultato.



Non proponiamo cavi sotterranei come risposta possibile,
inserita solo come premessa, perché nel caso di TikTok c’e tutta
I’Eurasia da attraversare, per quanto via mare sia piu breve;
percio non so dire in quale percentuale questa risposta sarebbe
stata scelta. So pero che, se combinata alle risposte piu popolari
— satelliti oppure onde radio — per spiegare «come fa Internet a
oltrepassare il mare?», e sbagliata.

La risposta giusta e quella scelta da un numero davvero esiguo
di persone, a prescindere dal grado di istruzione, dall’eta, dalla
lingua, ed e la risposta numero due: cavi sottomarini.

Fidarsi? Meglio capire

Esiste almeno una mappa web, liberamente accessibile, del
reticolo dei cavi sottomarini, corredata di distanze percorse,
punti d’attracco sulla terraferma e indicazioni relative alla data
di posa e ai proprietari-finanziatori, solitamente dei consorzi
pubblico-privati: <https://www.submarinecablemap.com/>. Ma
perché dovremmo credere a questa «risposta giusta»?

Ogni volta che accettiamo una spiegazione tecnica, accettiamo
che alcuni aspetti rimangano non del tutto chiariti, cioe ci
fidiamo di alcune parole chiave, spesso metafore, che
sintetizzano concetti complessi. Va bene cosi, ’obiettivo non e
diventare esperti di ogni dettaglio di un sistema tecnico, ma
sentirsi sufficientemente a proprio agio con gli esseri tecnici,
senza dover obbedire a procedure che non si comprendono né
comandare a qualcuno o qualcosa di occuparsene al posto
nostro.

Cosa caratterizza una spiegazione soddisfacente? Senz’altro
non puo essere troppo lunga, né richiedere uno sforzo eccessivo
per essere compresa. Ma é fondamentale essere comunque in
grado di afferrare il quadro generale, altrimenti si tratterebbe
di atti di fede, non di comprensione. Meglio ancora sarebbe
riuscire a riportare il ragionamento senza banalizzare. Una
buona spiegazione sazia, come un buon piatto, ma senza


https://www.submarinecablemap.com/

appesantire. Lascia intravvedere la perizia di chi lo ha
preparato, permette di gustare lequilibrio di ingredienti
genuini, accostati con creativa semplicita.

D’altra parte, mentre puo essere estremamente difficile
identificare tutti gli ingredienti, le modalita di preparazione e i
tempi di cottura, e piuttosto facile individuare quando un piatto
ha davvero qualcosa che non va. Un retrogusto di bruciato,
troppo sale, una pietanza stracotta o cruda che produce una
nota stonata, un ingrediente andato a male, e cosi via. Anche se
non siamo esperti enologi, possiamo imparare a individuare un
vino che sa di tappo o un vino inacidito.

Cosl € anche per le spiegazioni. Senz’altro si fa un po’ di fatica
per comprenderle, ma la fatica viene ripagata da un senso di
soddisfazione che permane. Anche perché wuna buona
spiegazione aumenta la competenza sia di chi la riceve, che
deve sforzarsi un poco per comprendere, sia di chi la formula,
che deve sforzarsi un poco per renderla comprensibile. Una
buona spiegazione diffonde potere sociotecnico. Aumenta il
potere complessivo a disposizione senza produrre gerarchie
tecnocratiche.

In breve, i cavi sottomarini sono l'infrastruttura rodata da
oltre centocinquant’anni, dal telegrafo fino alle fibre ottiche. I
satelliti, anche se profumano di futuro, si appoggiano a
tecnologie piu recenti, piu complicate, piu fragili, piu costose,
piu inquinanti. Per arrivare ai satelliti, in ogni caso, non si
possono usare cavi o fili, ma sono necessarie onde radio, percio
la risposta uno e tre si equivalgono, anche se si tratta di onde
radio di frequenza differente. Per chi e interessato, alcuni
materiali di approfondimento sono consultabili all’indirizzo
<tc.eleuthera.it>.

Alcune obiezioni

Spiegazioni lunghe e complesse, per quanto inevitabilmente
approssimative e con largo ricorso a metafore, non sempre



risultano soddisfacenti. Mappe e ragionamenti a volte non
bastano. A volte capita che le persone rimangano con un
languore, o addirittura ancora piu affamate e assetate di prima.
La sensazione di impotenza cresce invece di diminuire.
Specialmente in questi casi € importante lasciare spazio alle
obiezioni e cercare di capire come e perché vengono formulate,
e perché risultano piu credibili e soddisfacenti rispetto alle
spiegazioni fornite.

Poco dopo la seconda ondata della pandemia di covip-19,
durante una sessione di pedagogia hacker, mi e capitato che in
una classe quinta di un Liceo di Scienze Umane alcune ragazze
fossero assolutamente non convinte. Alcune loro obiezioni ci
possono aiutare a capire meglio come funzioniamo, in quanto
umani, quando costruiamo la nostra conoscenza insieme,
ragionando sulle nostre esperienze quotidiane.

OBIEZIONE 1. E la TV satellitare? Perché Internet non dovrebbe
funzionare con i satelliti, se funziona la TV?

La TV satellitare in effetti trasmette grandi quantita di dati, streaming video
ad alta risoluzione. Ma il suo modello di comunicazione e broadcast, cioé da
uno (emittente) a molti (riceventi): un’emittente TV satellitare invia al
satellite una sola sequenza di dati (trasmissione uplink); la stessa sequenza
viene ripetuta (downlink) a tutte le stazioni riceventi il segnale attraverso
un’apposita parabola puntata in direzione del satellite. I satelliti
geostazionari ruotano alla stessa velocita della Terra, percio irradiano
sempre la stessa zona: ecco perché le parabole satellitari possono rimanere
puntate sempre nella stessa direzione. Siccome stanno sulla Terra, ruotano
insieme al pianeta e rimangono sempre in vista del loro satellite di
riferimento.

II modello di comunicazione della rete di Internet, invece, tende al
multicast, da molti (emittenti) a molti (riceventi). Inviare una mail, fare un
post, inviare un audiomessaggio o delle foto a molti contatti da un luogo
piuttosto che da un altro sono attivita diverse fra loro, ma hanno un punto in
comune fondamentale: comportano capacita di emissione oltre che di
ricezione. Le parabole della TV satellitare ricevono il segnale dal satellite,
ma non sono in grado di trasmettere nulla. Invece dispositivi come



smartphone e portatili connessi a Internet possono trasmettere grandi
quantita di dati molto rapidamente, oltre che riceverli; inoltre sono mobili,
cioé non sono legati a una postazione precisa come le antenne satellitari.

OBIEZIONE 2. E il GPS? Gli smartphone sono spesso, se non sempre,
connessi ai satelliti GPS, perché Internet non potrebbe funzionare allo stesso
modo?

Il Global Positioning System, nato per scopi militari all’inizio degli anni
Settanta del XX secolo, € una rete di satelliti che orbitano piu in basso
rispetto a quelli geostazionari, intorno a 20.000 chilometri dalla superficie
terrestre. Questo sistema e in grado di localizzare qualsiasi oggetto dotato di
un ricevitore, in qualsiasi punto della Terra e in qualsiasi momento, a
prescindere dalle condizioni meteorologiche. I cellulari, i navigatori
satellitari e cosl via ricevono segnali triangolati dal reticolo dei satelliti GPS.
Contengono un ricevitore GPS, cioé un «chip» dotato di un’antenna, un
piccolo processore e un orologio in grado di captare il segnale dei satelliti e
di rilevare le coordinate terrestri della sua posizione con
un’approssimazione di una decina di metri. Possono eventualmente
riportare queste coordinate su una mappa grazie ad appositi sistemi,
programmi o app. Ricevono dai satelliti pochissimi dati (coordinate
geografiche) e, via satellite, non trasmettono nulla. Per trasmettere usano
sistemi wi-fi agganciandosi alle celle terrestri.

OBIEZIONE 3. Spacex comprende la costruzione di Internet Satellitare per
tutti! E solo questione di tempo e i cavi verranno abbandonati.

Vero, la societa Starlink, di proprieta di Elon Musk, fin dal 2019 sta
lanciando satelliti per la fornitura di connettivita. Per ovviare al problema
della distanza esposto sopra, le orbite non sono geostazionarie, ma LEO,
molto piu basse (poche centinaia di chilometri, simili alle reti Iridium per la
telefonia satellitare gia esistente); sono quindi sensibili ai fenomeni
atmosferici e soprattutto saranno necessari migliaia e migliaia di satelliti, in
grado di evitare collisioni tramite sensori, per coprire porzioni significative
di superficie terrestre. Su <https://satellitemap.space> si puo trovare una
mappa della situazione.

Anche senza considerare evidenti problemi come I'inquinamento dovuto ai
detriti spaziali (il tempo di vita dei satelliti e inferiore ai dieci anni),


https://satellitemap.space/

I'inquinamento luminoso spaziale notturno, I’aumentato rischio di collisione
dovuto a decine di migliaia di satelliti in orbite basse, rimane il fatto che la
connettivita sara comunque piu costosa rispetto a quella via cavo. Potra
forse consentire la connessione costante durante i viaggi aerei, oltre che
nelle zone rurali, aumentando cosi il tempo di connessione globale, ma non
certo sostituire la connettivita globale via cavo.

OBIEZIONE 4. E i cavi sottomarini, quando si rompono, come vengono
riparati?

A differenza di quel che la maggioranza delle persone ritiene (almeno nel
nostro campione di riferimento nelle formazioni), pesci, smottamenti e
terremoti sottomarini causano raramente guasti. La pesca € ancora il
maggior problema. In Europa, nel Mediterraneo, la pesca a strascico
continua a danneggiare cavi sottomarini, oltre che l’ecosistema, anche se
ormai parecchie porzioni di cavi sono state adagiate sul fondale marino. In
particolare non é raro che nei punti di attracco le imbarcazioni da pesca
trancino i cavi. Un cavo tranciato a Mazara del Vallo significa la Sardegna
semi-isolata da Internet, o Pantelleria; oppure un’importante riduzione della
banda disponibile verso... Singapore! Il cavo SeaMeWe-3, entrato in funzione
nel 2000 e piu volte ampliato, € lungo 39.000 chilometri. Da Mazara arriva
fino all’Indonesia, a Singapore, alla Corea del Sud, al Giappone, all’Australia.
Parte da Nordend, in Germania, sul mare del Nord.

Riparare i cavi é relativamente facile quando il guasto é vicino alla
terraferma. Altrimenti bisogna recuperare il cavo stesso, ripararlo e
riposarlo. Magari inviando un robot capace di tagliarlo negli abissi e di
saldarlo di nuovo correttamente.

OBIEZIONE 5. Satelliti, radio, cavi... Ma in fondo, a noi cosa importa? Quel
che importa e che funzioni!

Quest’'ultima obiezione €& molto difficile da affrontare. Dipende
dall’attitudine, e ’attitudine non e una questione di mera erudizione rispetto
alla conoscenza in questione. Gli umani possono avvalersi del potere tecnico
senza preoccuparsi di come funzionano gli strumenti singoli o addirittura
intere reti globali di sistemi strumentali complessi, senza saperne nulla,
usandole e basta. Ma cosi facendo tendono a delegare a un’autorita esterna
la competenza relativa al sistema tecnico. Si assoggettano volontariamente,
di solito per comodita, a una tecnocrazia. O per esser piu precisi a una
tecnoburocrazia: infatti firmano un consenso, ovvero solitamente spuntano



la casella «Acconsento» senza leggere nulla. Se leggessero il contratto cui
stanno acconsentendo, e se fossero in grado di capirne il contenuto espresso
in termini burocratici, forse non sarebbero cosi tranquilli.

I1 percorso del cavo SeaMeWe-3, fonte
<https://www.submarinecablemap.com/>.

La contro-obiezione piu semplice e percio la seguente. Quando
diciamo di usare un sistema tecnico, in particolare un sistema
tecnico reticolare molto complesso, costituito di tanti strati
interconnessi fra loro, di fatto siamo parte di quel sistema. Non
c’e soluzione di continuita fra noi umani e gli altri esseri, a
prescindere che siano cavi, satelliti o ricetrasmittenti radio. Una
rete é forte quanto il suo nodo piu debole; un sistema é
intelligente, consapevole e libero quanto il suo nodo meno
intelligente, consapevole e libero. La mancanza di
consapevolezza rispetto al funzionamento dei sistemi tecnici
nei quali siamo immersi aggrava l’alienazione tecnica. Aumenta
la vulnerabilita alla manipolazione, favorisce la diffusione di
credenze magiche.

Le credenze magiche (fra cui annovero le credenze religiose)
di per sé non sono nocive, a meno che non comportino la
sottomissione a un’autorita dispotica, che puo essere anche
un’autorita del tutto introiettata: si obbedisce allora a quello
che si ritiene giusto perché «si sente» che e giusto, senza
mettere in discussione le proprie convinzioni. Al contrario, un
po’ di scetticismo non guasta, in un’epoca in cui e difficile



distinguere cio che é credibile, ragionevole, possibile, da cio che
non lo e.

Confido che dopo questa esplorazione, anche se non avete
compreso i dettagli o non 1li ricordate, se qualcuno vi
proponesse un terminale capace di connettersi alla rete di
Internet ad altissima velocita grazie a un nuovo sistema
satellitare... perlomeno avreste qualche domanda da porre.
Succedera, nel prossimo futuro, perché la scioccheria
suprematista mira alla «conquista dello spazio» invece che a
prendersi cura del pianeta su cui viviamo. E allora, fidarsi va
bene, ma capire € meglio.

Cosi, dopo aver girato il mondo in lungo e in largo, dalle
profondita oceaniche allo spazio geostazionario, ritorniamo al
punto di partenza, alla tipologia di relazione che intratteniamo
con gli esseri tecnici e al ruolo che giochiamo in questa
relazione: dominio/sudditanza, o magari entrambi in maniera
alternata. Condizionamento e sottomissione reciproca oppure
mutuo appoggio?

Ce ne occuperemo nel prossimo capitolo.



Note al capitolo

1. La letteratura sulla teoria dei grafi e sterminata. Un testo classico e @ystein
Ore, I grafi e le loro applicazioni, Zanichelli, Bologna, 1965. L’articolo online
dell’enciclopedia Treccani € un punto di partenza per studi piu approfonditi,
<https://www.treccani.it/enciclopedia/grafo/>.

2. L’esempio qui svolto non e piu valido perché dalla meta del 2022 TikTok si
appoggia ai server di Amazon in Europa anche per il suo sito web. Percio il
traceroute si conclude nei data center di Amazon. L’evoluzione di Internet é
in corso. L’esempio rimane pero valido se si effettua il traceroute verso
amazon.com (il sito UsA di Amazon), o un sito istituzionale come nasa.gov: in
entrambi i casi, dall’Europa bisogna attraversare I’Oceano Atlantico.



CAPITOLO TERZO

Evoluzioni tecniche

Dinamica del potere nelle evoluzioni tecniche. Il guasto come momento
rivelatore: dallaffidamento alla delega tecnica, elemento base della
tecnocrazia. Storia del governo tecnico, dalla teoria cibernetica all’informatica
industriale. Modalita evolutive note: adattamento ed esattamento.
Evoluzionismo in ambito tecnico e inquadramento dei sistemi tecnocratici
come esattamenti tossici di massa. Ingredienti tecnocratici: sistemi di
addestramento gamificato, sistemi di delega strutturale.

All’inizio di questa ricerca abbiamo visto come gli esperti si
manifestino in occasione di guasti, ovvero quando i sistemi
tecnici non funzionano come i loro possessori si aspettano. Gli
esperti non s’impongono con la forza, ma, al contrario, sono i
benvenuti intermediari, chiamati dai comuni mortali a
frapporsi nella relazione, ormai insoddisfacente, che
intrattengono con gli esseri tecnici di loro proprieta.

In termini di potere, potremmo dire che i guasti, manifesti nei
mancati funzionamenti, coincidono con lo scemare del potere
che gli esseri tecnici conferiscono agli umani, o addirittura con
la scomparsa di quel potere. Ridotte all’impotenza, orfane del
potere tecnico, le persone cercano allora qualcuno in grado di
ripristinare quella sensazione di potenza, cioé la relazione
pregressa in cui 1 sistemi tecnici rimanevano esecutori



obbedienti e sottomessi. Ed € a questo punto che entrano in
gioco gli esperti.

La domanda di esperti genera gli esperti? Le domande
dall’apparenza semplice raramente sono semplici domande,
soprattutto quando c’¢ di mezzo la tecnica; e questa non fa
eccezione. Proviamo a tradurre, ponendo la domanda in una
situazione concreta e studiando quel che accade.

Per esperienza umana, 1 guasti tecnici sono spesso faticosi da
riparare. Nel caso degli esseri tecnici, analogici o digitali che
siano, spesso risulta persino difficile riuscire a spiegare qual é il
problema. Se siamo persone esperte di un determinato ambito,
sappiamo bene che é difficile comprendere quello che i non
esperti cercano di comunicarci. Questo e tanto piu vero quanto
piu le apparecchiature sono complicate, sofisticate e realizzate
in modo che sia difficile o impossibile smontarle e sostituire le
parti usurate, o quando il «guasto» riguarda la
programmazione dei software di un dispositivo elettronico.

Le relazioni possono risultare molto frustranti quando non si
comprende il comportamento dell’altro, quando Taltro
comunica in maniera a noi incomprensibile o sembra non
comunicare affatto, ad esempio con una schermata nera. Tutto
accade come se nel guasto, improvvisamente, I’essere tecnico si
ribellasse; come se, impazzito, decidesse di non comportarsi piu
in maniera normale, cioé come se non rispettasse la norma. Dal
momento che il cosiddetto «funzionamento regolare» di un
sistema tecnico tende a coincidere con catene di automatismi
reciproci (click, si apre una finestra; un altro click, si chiude... e
cosl via), di cui gli umani fruitori ignorano la gran parte dei
passaggi e dettagli, I'infrazione della norma comportamentale si
configura come guasto. In effetti, di solito le condizioni di
esistenza dell’essere tecnico vengono ampiamente ignorate fino
a quando non si manifesta il guasto. Solo allora, di fronte
all’impasse, alcuni si domandano: questa macchina, questo
affare, questa cosa, lavr0o trattata bene? Avro seguito le
prescrizioni? E ora che e rotto, che devo fare?



La reazione piu comune per0 € molto diversa, per nulla
autocritica; I'ira, come abbiamo visto nel capitolo primo, la fa
da padrona. L’automobile presa a calci perché non parte piu fa
il paio con lo smartphone che non risponde piu ai comandi e sul
quale si riversano gli improperi del padrone umano. Il
comando non ottiene piu l’effetto desiderato, la catena di
retroazioni (click, click, click...) si interrompe perché il
messaggio di comando inviato non viene recepito dallo
strumento disobbediente, ed € questa situazione percepita come
eccezionale a portare improvvisamente alla ribalta la
materialita della tecnica. La Tecnica si manifesta allora in
oggetti costituiti di molti strati; si svela come incarnata in
oggetti connessi fra loro che formano reti complesse, oggetti che
abbiamo chiamato esseri tecnici.

Studieremo piu avanti le implicazioni fisiologiche,
psicologiche e sociali di questa ira per la mancata obbedienza
degli oggetti, che abbiamo gia visto in azione. Sappiamo
intuitivamente che Iira tende a favorire l'insorgere di
comportamenti passivo-aggressivi e rinunciatari, in un quadro
generale di infantilizzazione dell’'umano e colpevolizzazione
dell’essere tecnico. Da cui le tipiche imprecazioni: «Non
funziona, maledetto affare! Proprio adesso che mi serviva!
Dannazione, capita sempre a me, non € giusto!».

Invece di comportarsi come lucido compartecipe in una
relazione fra pari, I’essere umano viene infatti ridotto a stupido
agente appena in grado di pigiare dei bottoni per godersi la
vicinanza della macchina (la zona della macchina), intenta a
compiere il suo dovere, a eseguire i comandi impartiti. A sua
volta, la macchina, invece di comportarsi come abile
compartecipe in una relazione di reciproco soddisfacimento,
viene ridotta a schiava che risponde docile ai comandi,
seguendo una procedura ignota alla controparte umana. Questo
apparente idillio fatto di sottomissione automatizzata ai
comandi preordinati nelle interfacce si spezza quando, nel
guasto, la macchina si ribella e dev’essere allora regolata,
riparata, ri-ammaestrata da un esperto.



L’emersione della tecnocrazia dipende in primo luogo dalla
propensione a delegare la relazione con gli esseri tecnici agli
esperti, i quali, da parte loro, sono ben lieti di mettersi in
mezzo, dando vita a un triangolo di co-dipendenza. La parola
chiave é delega: vediamo come si articola in situazioni concrete.

La delega tecnica

«Io non ci capisco niente di queste cose!», «Ti prego, solo per
questa voltal!», «A te non costa nulla!», «Tu sei capace!», «Ti ci
vuole un minuto!».

Ho sentito molte volte affermazioni del genere, alternate in
sequenze diverse ma sostanzialmente analoghe. Il dominio sta
nei dettagli, o per meglio dire, nei minimi, singolari
accantonamenti di potere che generano un accumulo di potere
stratificato e strutturato in maniera gerarchica, capace di farsi
passare per ovvieta, logica espressione del buon senso comune,
naturale stato delle cose. Il dominio tecnico non sorge per caso,
per accidente imprevisto, per destino ineluttabile. Il dominio si
costruisce un passo alla volta, come evoluzione, composta da
un’incessante selezione di caratteri tecnici adeguati a
svilupparne gli elementi base presso gli esseri umani che si
relazionano con esseri tecnici appositamente concepiti.

Elementi costitutivi per la strutturazione del dominio sono, ad
esempio, la propensione alla delega cieca all’autorita, alla
sottomissione, all’obbedienza e al conformismo; I’'acquiescenza
nei confronti della gerarchia. I caratteri tecnici selezionati in
serie successive di strumentazioni tecniche perfezionano
I’alienazione tecnica, la approfondiscono perché tendono a
favorire comportamenti umani adeguati alle strutture di
dominio, tipicamente concatenati in automatismi
inconsapevoli, presentati come naturali, ovvi e inevitabili, da
apprendere per rapportarsi correttamente alla macchina. In
questo modo, nel corso del tempo, si verifica un rafforzamento
di determinati tratti, ritenuti adeguati e per questo selezionati



per moltiplicarsi nei mille rivoli del dominio che vanno a
costituire la co-evoluzione tecnica dominante.

I1 momento del guasto sembra essere cruciale per rivelare le
relazioni di potere che intercorrono fra gli attori
dell’interazione tecnica; percio prenderemo sul serio queste
formule di ricorso all’expertise, per quanto appaiano banali,
analizzandone 1 presupposti e gli agiti impliciti, oltre che il
significato esplicito.

Da wuna parte, le persone inesperte si sminuiscono,
minimizzano le proprie competenze: «Non capisco, sono
ignorante, non ci arrivo». Rimane sottinteso un ragionamento
relativo al prezzo da pagare per mantenere una relazione
soddisfacente con la macchina: implicitamente, non si da il caso
di una libera relazione consensuale, non prezzolata. Infatti, di
fronte alla ritrosia dell’esperto, scatta la recriminazione: «Cosa
ti costa? A me costa molto! Invece a te, che sei esperto, non
costa nulla». Cosi, quando l'accento si sposta sull’esperto, il
ragionamento sul costo relazionale si fa esplicito: «O esperto, tu
sei capace, e questa superiore capacita implica che impieghi
meno tempo ed energia rispetto a un non esperto per
ripristinare il guasto. Ripristinare una relazione soddisfacente e
meno oneroso per te, o esperto»! La continuita di attitudine e
evidente: si sminuiscono le energie che l’esperto dovrebbe
spendere, minimizzandone la fatica.

Di fronte alla fatica prospettata dal guasto, si affida a qualcun
altro il compito di ripristinare il potere tecnico sotto forma di
norma comportamentale dello strumento; si effettua cioe una
delega. Come spesso accade, 'etimologia aiuta a capire la posta
in gioco. Delegare, dal latino de-legare, significa mandare legato,
deputare; la particella «de» indica un movimento di
allontanamento. Delegare percio significa allontanare da sé la
macchina guasta, affidarla alle cure di qualcun altro, con
I’accordo che ce la restituira funzionante.

La delega tecnocratica € un meccanismo complesso, attivato
da diverse leve, ma con uno schema ricorrente abbastanza
semplice che in definitiva coincide con un aumento



dell’alienazione tecnica, della lontananza ed estraneita fra
esseri umani ed esseri tecnici. Il tema sottostante e sempre 1o
sforzo necessario per ripristinare il guasto, o, piu in generale,
per nutrire la relazione con gli esseri tecnici. Infatti, al di 1a del
momento forte rappresentato dalla crisi del guasto, la delega
tende a reiterarsi a livello di comportamento individuale, fino a
diventare costume sociale diffuso. Tende a pervadere ogni
istante delle relazioni fra esseri umani ed esseri tecnici, a farsi
regola, a strutturarsi in una gerarchia organizzata in livelli fissi.

La piu comune giustificazione addotta per la delega
tecnocratica tira in ballo la conoscenza e la specializzazione.
Dice il buon senso comune: non si puo saper tutto, bisogna pur
fidarsi degli specialisti, di chi ha maggiore autorita in un certo
ambito. Anche Bakunin concorda:

Respingo forse ogni autorita? Lungi da me questo pensiero. Allorché si
tratta di stivali, ricorro all’autorita del calzolaio; se si tratta di una casa, di un
canale o di una ferrovia, consulto quella dell’architetto o dell’ingegnere. Per
ogni scienza particolare mi rivolgo a chi ne é cultore. Ma non mi lascio
imporre né il calzolaio, né l’architetto, né il sapiente. Li ascolto liberamente e
con tutto il rispetto che meritano le loro intelligenze, il loro carattere, il loro
sapere, riservandomi nondimeno il mio diritto incontestabile di critica e di

controllol.

I1 vecchio Bakunin ha spesso ottime argomentazioni e questa
non fa eccezione. L’autorita nel senso di autorevolezza
dell’artigiano competente non é in discussione. Dobbiamo pero
fare la tara a questo discorso, espungendo l'afflato positivista
ottocentesco che tende a presentare la scienza come una sorta
di religione laica. La pratica della ricerca scientifica € molto
spesso retta da principi competitivi e da logiche di spartizione
politico-finanziarie, da velleita personali, da motivazioni
tutt’altro che nobili, da una volonta di prevaricare a scapito
della collaborazione fra pari.

A livello pubblico, di comunicazione scientifica e politica, la
conoscenza  scientifica assume spesso una  postura



dichiaratamente pastorale, di guida delle masse ignoranti,
mutuata dalla pratica religiosa del governo delle anime. La
tecnoscienza € tuttaltro che la panacea di ogni male,
soprattutto quando si presenta come unica via per la salvezza
del mondo. II governo tecnico € un governo che tende
inevitabilmente all’autoritarismo, perché tende a rendere
operative soluzioni tecniche basate su verita scientifiche, a loro
volta presentate come fonti di autorita inoppugnabili.
Sappiamo invece che l’'avventura scientifica € una continua
evoluzione e che le verita scientificamente provate oggi
potrebbero essere riviste alla luce delle scoperte di domani.

D’altra parte, sappiamo che il diritto di critica e controllo puo
esprimersi in maniera perversa, come accade di fronte a
questioni scientifiche controverse come l’energia nucleare, i
ritrovati biomedicali (a cominciare dai vaccini), le
manipolazioni genetiche e cosi via. In casi simili, il libero
ascolto di posizioni contrastanti e conflittuali tende a cedere
alla fascinazione per sedicenti esperti, moltiplicatisi al punto
che in definitiva ciascuno tende a seguire le proprie
inclinazioni e a trovarle confermate in una presunta critica
(para)scientifica al discorso dominante. I motori di ricerca e i
social network tendono a confermare e nutrire i pregiudizi
umani, non a far maturare posizioni critiche, frutto di un
accurato vaglio e selezione.

A ogni modo, tenendo presente queste precisazioni, potremmo
aggiungere l’'autorita dell’esperto informatico a questo elenco di
autorita  liberatorie? Potremmo annoverare lautorita
dell’esperto informatico fra quelle di abili artigiani, o di accorti
scienziati, in grado di migliorare lesistenza nel senso della
reciproca liberta degli uguali? Nella stragrande maggioranza
dei casi, purtroppo, no. La ragione e al tempo stesso semplice e
complessa.

Semplice, perché & semplice comprendere intuitivamente la
differenza fra un paio di scarpe che un calzolaio puo riparare,
ad esempio sostituendo un tacco usurato, e un computer che
non risponde ai «normali» comandi del suo proprietario, il



quale perd non riesce nemmeno a spiegare bene in cosa
consista il problema all’esperto informatico di turno.
Quest’ultimo, a sua volta, magari e esperto di uno specifico tipo
di dispositivi elettronici, equipaggiati con un certo software, ma
non sa proprio come cavarsela di fronte ad altri modelli.
Incomprensioni e malintesi sono la regola.

Ma al contempo la ragione € complessa, perché ha a che fare
con la complessita delle concatenazioni reticolari e delle
retroazioni sistemiche che rendono I'informatica tanto potente.
Un potere sostanzialmente opaco perché eccessivamente
(volutamente) complicato, appositamente progettato e
realizzato in termini industriali per favorire la specializzazione
e la delega tecnocratica. Nessun umano € in grado di
comprendere davvero nei dettagli il funzionamento di un
sistema informatico, con tutti gli strati di cui € composto, con
tutte le implicazioni delle interazioni fra diversi livelli; né di
contemplare tutti gli effetti scatenati da un’azione (magari
inconsapevole, frutto di un automatismo comportamentale)
compiuta da un agente umano con un banale dispositivo
elettronico connesso alla rete globale. Si possono descrivere a
grandi linee 1 comportamenti previsti, ma con un grado di
affidabilita e completezza non paragonabile a quanto puo
accadere per la competenza del calzolaio rispetto
all’interazione con le calzature, anche su diversi terreni e in
circostanze meteorologiche differenti.

Diecimila ore di pratica € la misura comunemente assunta per
indicare il tempo che occorre a un umano per diventare un
«professionista» nel proprio campo. Senza assolutizzarla,
questa misura puo aver senso se ci si riferisce a un’attivita nota,
con un cursus studiorum magari definito in secoli di
affinamento (dall’antichita alle corporazioni medievali fino alle
discipline contemporanee) e una chiara sequenza di risultati
che si deve essere in grado di raggiungere. Sempre a patto che
esista un’attitudine, una volonta e un sostrato favorevole allo
sviluppo di determinate abilita. A ogni modo, al di 1a del talento,
della predisposizione e della conformazione fisica, con una



pratica costante sotto la guida di insegnanti sensibili e
disponibili a imparare insieme, e possibile senz’altro diventare
artigiani provetti in moltissimi ambiti: calzolai, ma anche
pittori, scultori, medici, giocatori di una determinata disciplina
sportiva, musicisti, scrittori e cosi via.

Ma questa misura di diecimila ore per raggiungere una sorta
di caratterizzazione identitaria professionale non ha alcun
senso se riferita all’informatica, cioé a un’attivita la cui unica
costante, fin dalla sua comparsa a meta del XX secolo, e il
radicale cambiamento continuo, I’espansione forsennata,
I'integrazione sistematica con le strutture pre-esistenti, la
ramificazione in una quantita abnorme di rivoli del tutto
eterogenei fra loro. Forse, agli inizi del anni Novanta del xx
secolo, quando Internet era affare di pochi e il web stava
nascendo, con diecimila ore di pratica (dai tre ai cinque anni di
impegno costante a tempo pieno) era possibile diventare esperti
di informatica, nel senso di persone in grado di gestire la
relazione con le apparecchiature informatiche esistenti in
maniera soddisfacente. Questo per0 e assolutamente
impossibile oggi, e in futuro ancora di piu, man mano che
compariranno nuovi esseri tecnici digitali. Sara sempre piu
assurdo pretendere da un singolo individuo umano di
padroneggiare quel che viene ascritto all’ambito
dell’'informatica. Per cui diventa, necessariamente, una
questione sociale e collettiva. D’altra parte, un convivio non si
fa in solitudine: e logico che le competenze e le capacita
individuali acquisiscano un valore effettivo solo in
combinazione con quelle altrui.

In primo luogo perché il sostrato materiale cambia
rapidamente, ad esempio con la comparsa di dispositivi del
tutto nuovi, con caratteristiche peculiari. I cosiddetti telefoni
furbi (smartphone) con schermo tattile non esistevano prima
del 2007; in poco piu di un decennio sono diventati di gran
lunga i principali mediatori delle connessioni umane alla rete
di Internett Ma un esperto informatico potrebbe
tranquillamente ignorarne (quasi) ’'esistenza, o comunque non



aver maturato particolari abilita con quei dispositivi, perché
magari si dedica alla concezione e gestione di macchine virtuali
ospitate su server remoti, o si occupa della progettazione di
linguaggi informatici e protocolli di alto livello a prescindere
dal sostrato meccanico.

In secondo luogo perché le reti informatiche sono composte di
molti strati complessi che interagiscono fra loro in maniera
estremamente rapida, con retroazioni cibernetiche, per cui
anche gli esserli umani fanno parte di queste reti in maniera
diversa rispetto a quanto avviene nelle relazioni con i classici
utensili «semplici» (martello, forbice, ecc.) o con le macchine
«complesse» (automobile, bicicletta, ecc.). Da portatore di
utensili abbastanza chiaramente distinguibile dagli utensili
stessi, ’essere umano tende a diventare ingranaggio di un
sistema complesso, integrato quanto ogni altro elemento
meccanico, elettrotecnico, chimico.

In realta, la dinamica interattiva di fondo e simile a
prescindere dalla complessita tecnica, perché da parte umana e
pur sempre necessario mettere a punto automatismi cognitivi
(apprendistato tecnico) per interagire in maniera soddisfacente
con gli esseri tecnici. Non ci domandiamo «come funziona
questo affare?» ogni volta che afferriamo un martello, e
nemmeno «che diavolo é questa leva?» ogni volta che guidiamo
un’automobile: meno male, altrimenti finiremmo con le dita
pestate o schiantati.

Dalla cibernetica all’informatica industriale

Certamente 'automobile non ha senso senza la rete stradale,
né il treno senza la rete ferroviaria; entrambe sono strutture
reticolari complesse, innervate dalla distribuzione di
comunicazioni e controlli per regolarne 1 flussi informativi e
quindi la circolazione di veicoli. A partire dagli anni Quaranta
del xx secolo e stato impiegato il termine cibernetica per
designare lo studio dei fenomeni di controllo e comunicazione e



in particolare I'invio di messaggi di comando effettivo, cioe di
messaggi che modificano il comportamento di cio che riceve il
messaggio stesso (umano o non umano). Oggetto di studio della
cibernetica e 'adattamento reciproco fra esseri viventi ed esseri
non viventi in termini di autoregolazione dei sistemi. La
cibernetica € nata in un’epoca in cui 'informatica era piu teoria
che pratica incarnata in apparecchiature concrete.

L’intensita dei cicli di adattamento (reciproco) nelle reti
informatiche globali € notevolmente maggiore rispetto alle reti
analogiche precedenti, come autostrade, ferrovie e fogne. La
mia tesi e che siano preponderanti le dinamiche di esattamento
tossico, orientato al’laumento di automazione e preordinato a
scopi di lucro e dominio a livello individuale e collettivo,
rispetto a dinamiche di adattamento/esattamento non orientate
al dominio. Esattamento (o exattamento) € una traduzione
dell’inglese exaptation, che grossolanamente possiamo figurarci
come evoluzione che procede dall’organo alla funzione.

In termini piu tecnici, nell’esattamento un carattere, o un
insieme di caratteri (sotto forma di organo complesso),
precedentemente plasmato dalla selezione naturale per una
particolare funzione (adattamento), viene cooptato per un
Nuovo uso, cioé per svolgere funzioni prima inesistenti. Oppure,
un carattere (o un insieme di caratteri, specie sotto forma di
organo complesso) viene cooptato per un uso attuale, cioe per
svolgere una funzione gia esistente ma attraverso una nuova
sequenza, in un modo nuovo; 'origine di tale carattere (insieme
di caratteri, organo) non puo essere direttamente ascritta alla
selezione naturale, ma piuttosto a una variazione conservata
per altre ragioni piu o meno casuali (quindi un non
adattamento).

Gli esattamenti differiscono radicalmente dagli adattamenti,
che procedono dalla funzione all’organo, per cui la selezione
naturale (o tecnica) plasma un carattere per un uso attuale, per
svolgere in maniera piu adeguata (con meno sforzo, in modo
piu efficiente ed efficace) una funzione gia esistente e
individuata.



Gli esattamenti sono parte dell’evoluzione naturale da sempre,
e sono assolutamente fondamentali, al pari degli adattamenti.
Dal punto di vista dell’analisi del potere non c’e¢ soluzione di
continuita fra esseri naturali ed esseri artificiali, fra esseri
organici ed esseri inorganici, fra esseri viventi ed esseri non
viventi. Propongo quindi di considerare esattamenti e
adattamenti come elementi primari dell’evoluzione tecnica fin
da quando il primo strumento tecnico e stato messo a punto da
un nostro antenato australopiteco. Questo per evidenziare che
non si tratta di un fenomeno nuovo, sorto improvvisamente con
I’era digitale, ma di un continuum evolutivo che pero ora si
presenta come straordinariamente sbilanciato dalla parte
dell’evoluzione di sistemi tecnici orientati al dominio. Non e
cambiata la sostanza, ma e cambiata la rapidita, 'intensita, la
scala e le reazioni sistemiche dell’adozione di determinati
adattamenti ed esattamenti tecnici.

Nel caso delle reti attuali, la selezione di caratteri che il
sistema individua come desiderabili avviene quindi secondo
dinamiche piu intense, rapide, dirompenti rispetto agli
esattamenti tecnici fin qui noti. Inoltre avvengono su scala
industriale globale, con effetti a catena a ogni livello della scala,
dal comportamento del singolo individuo umano alla linea di
montaggio dei dispositivi elettronici, alle contese geopolitiche
per il controllo e I'estrazione delle materie prime (terre rare,
litio, ecc.). La sensazione di disagio e alienazione tecnica e
principalmente riconducibile alla forzatura orientata al
dominio di selezioni evolutive tramite esattamenti tecnici
tossici delle relazioni fra esseri umani ed esseri tecnici.

Discutero nel prossimo paragrafo i meccanismi di selezione
tecnica tramite esattamento teso all’automatismo. Importa ora
aver ben chiaro che, per funzionare, nel senso di presentarsi in
maniera fluida e reattiva alle interazioni umane, la rete globale
di Internet necessita di una quantita di expertise irriducibile al
singolo esperto e persino a una categoria specifica di esperti.
Anche gli esperti effettuano deleghe ad altri esperti, di cui si
fidano per conoscenza diretta o piu spesso ai quali sono



costretti ad affidarsi giocoforza, serrando sempre piu le maglie
di una catena senza fine in cui gli umani tendono ad affidarsi
ciecamente ai dispositivi con cui vivono, da cui le loro vite in
effetti dipendono in maniera crescente. Quando il flusso
interattivo incontra qualche ostacolo, ecco insorgere l’ira, la
frustrazione, la noia.

Certo, 'umano si affida da sempre a ritrovati tecnici per
abitare il mondo. Una volta si ricorreva a mappe del territorio
per orientarsi, e a enciclopedie cartacee per trovare definizioni.
Oggl siamo nell’era digitale, percio puo sembrare naturale
progresso tecnico (un’espressione che e un concentrato di
assurdita e pregiudizi!) il fatto che navigatori digitali intelligenti
sopperiscano al senso dell’orientamento umano, o che i motori
di ricerca (magari consultati con assistenti vocali altrettanto
intelligenti) semplifichino il recupero di informazioni.

Ma, al di la della contrapposizione poco illuminante fra
analogico e digitale, sussistono differenze fondamentali fra la
consultazione della mappa e quella del navigatore digitale. Si
tratta di operazioni che implicano tipologie di fiducia molto
diverse per intensita e soprattutto per il ritmo relazionale, per
la frequenza di scambi impliciti in procedure apprese in
maniera perlopiu inconsapevole dagli agenti umani. Infatti
questi ultimi raramente sanno spiegare come hanno appreso a
interagire con gli esseri digitali, pur avendoci a che fare senza
difficoltda quotidianamente. Nessun corso di perfezionamento,
nessuna scuola, nessun apprendistato: si evoca invece
Iintuitivita di alcune interfacce, la semplicita di determinate
procedure e dispositivi, che di intuitivo e semplice non hanno
assolutamente nulla. Spesso viene invocata una predisposizione
all’interazione tecnica che sa di predestinazione nascosta,
variamente mescolata a considerazioni scientificamente
infondate sull’essere nativi o immigranti digitali. Invece e
dimostrato e dimostrabile che qualsiasi essere umano dotato di
determinate caratteristiche fisiche (principalmente, una
corteccia cerebrale che risponde a determinate sollecitazioni
visive), a prescindere dall’eta anagrafica pu0d maturare



relazioni di familiarita con sistemi tecnici digitali e sviluppare
abilita solitamente considerate appannaggio dei cosiddetti
nativi digitali. Al punto da poter sviluppare anche dinamiche di
abuso.

Dal punto di vista materiale, si tratta di sviluppare dinamiche
di interazione diverse per quanto riguarda i mediatori tecnici
chiamati in causa (cartine, software presentati da schermi
digitali, volumi enciclopedici e cosi via), cosi come per le abilita
richieste: leggere una cartina geografica, interagire con un
software di navigazione o consultare un’enciclopedia cartacea.
Non dipende dall’eta, ma dalla motivazione, dall’occasione, dal
contesto e cosi via.

In ogni caso, la delega all’operato dell’esperto, da temporanea
e revocabile, tende a diventare delega all’operato dell’essere
tecnico fissa e irrevocabile; anzi, delega continuamente
reiterata e aumentata di grado e intensita, in un crescendo di
alienazione tecnica. Questo avviene sotto una duplice
pressione. Da una parte, per via delle caratteristiche intrinseche
dei sistemi informatici attuali, frutto della predazione
dissennata delle risorse (materie prime naturali e sfruttamento
della manodopera ridotta a risorsa umana): questi sistemi
mirano a riprodurre strutture operative e comunicative
gerarchiche, implementate con modalita opache per I'utente e
orientate all’estensione illimitata dei regimi di mercato.
Dall’altra, per via della propensione al dominio maturata da
alcuni millenni dagli esseri umani. Una propensione che si
nutre non solo della brama di comando dispotico, ma anche e
soprattutto del desiderio di sottomissione, dell’ansia di
obbedire, della scarsa volonta di prendersi cura della faticosa
gestione della tecnica.

Gli straordinari poteri che scaturiscono dall’interazione con gli
esseri tecnicl sono estremamente appetibili per chiunque, e
sono facile preda di chi e in grado di assicurarsi ’obbedienza
degli esperti che, dopotutto, sono pur sempre esseri umani. Cosi
la gerarchia esistente si trova inequivocabilmente rafforzata
ogni qual volta un esperto si conforma alle relazioni di



comando/obbedienza; per converso, viene indebolita dal rifiuto
degli esperti di collaborare al sistema di dominio esistente, ma
puo essere dissolta solo se molti piu esseri umani si fanno
carico del sistema tecnico, disertando le «normali»
subordinazioni dispotiche.

In concreto, la delega tecnica tende a farsi alienazione tecnica
strutturale nel caso del guasto, perché sono necessari diversi
esperti per venire a capo del problema; esperti subordinati fra
loro in sistemi gerarchici: lo abbiamo gia visto nel caso
dell’iPhone nel primo capitolo. Ma questo accade anche nel caso
del funzionamento regolare. Questa percepita normalita della
delega alienante e molto piu grave dal punto di vista libertario.
Quella che viene percepita come ovvia normalita e in effetti il
prodotto dell’azione coordinata di un’enorme quantita di
sistemi che richiedono una quantita straordinaria di controlli e
monitoraggi (retroazioni cibernetiche) da parte di umani e non
umani, ovvero cure specifiche da parte di esperti di vario tipo.
Cure per i cavi sottomarini in fibra ottica percorsi dalla luce
che, come abbiamo visto, costituiscono l’ossatura stessa della
rete; cure per I'assemblaggio industriale dei dispositivi a partire
da una miriade di componenti; cure necessarie per la
programmazione dei software (dal codice sottostante fino alle
interfacce utente), che consentono l'interazione umana; cure
indispensabili per risolvere errori, effettuare aggiornamenti e
regolari manutenzioni. Cure prodigate quasi sempre sotto
I’egida di sistemi gerarchici per nulla disposti a lasciar spazio
alla convivialita; cure obbligate dall’obsolescenza programmata
dei sistemi, imposte come abitudine di co-dipendenza tossica
dall’ignoranza e dalla noncuranza generalizzata.

La rete di Internet & molto piu complessa di qualsiasi altra rete
tecnica mai realizzata, piu che altro perché tende a interagire in
maniera sistemica con le reti gia esistenti, inglobandole cosl in
una rete piu ampia: si pensi alle lavatrici «intelligenti» e agli
altri dispositivi della cosiddetta Internet delle Cose (10T, Internet
of Things), elettrodomestici e altri oggetti connessi in rete,
gestibili da remoto. La delega strutturale ai tecnocrati sembra



essere inevitabile, e in effetti 1o €, almeno per come si e evoluta
e strutturata oggi.

Delegare a livello tecnico significa investire qualcun altro della
propria autorita nei confronti di quel sistema/strumento;
significa dare ad altri il proprio potere. Nel caso dei computer e
molto evidente: consegniamo le parole d’ordine, le password
per accedere al dispositivo e poterlo comandare; al contempo,
diamo mandato all’esperto di fare qualsiasi cosa sia necessaria
per ripristinarne il funzionamento.

Gli esperti di organizzazioni gerarchiche spiegano come
effettuare deleghe in maniera corretta, cioe, dal loro punto di
vista, in modo da massimizzare I’effetto della delega stessa, per
moltiplicare il potere diffuso e poterlo poi riassorbire,
accumulandolo e rinsaldando in tal modo la gerarchia stessa, la
lealta nei confronti dell’autorita dei dominanti da parte dei
subordinati. Nel caso della delega tecnica strutturale, la nostra
domanda invece rimane: € possibile delegare bene, in senso
libertario, cioé in modo da aumentare la diffusione del potere,
della capacita di intervenire nella messa in opera di norme
condivise, ma di evitare al contempo il fortificarsi delle
relazioni di dominio?

La risposta breve e: sl, se riusciamo a far circolare la
conoscenza, ovvero la linfa stessa che nutre le relazione
all’interno di una rete. Dobbiamo ricordare che lo strumento e
diverso dalla rete, il dispositivo non e la rete, e d’altra parte la
rete si riconfigura continuamente, € un processo di ontogenest,
di creazione di esistenza incessante, proprio perché si evolve
attraverso la selezione di caratteristiche reputate adatte. Ma al
tempo stesso dobbiamo tenere presente che possiamo separare
gli strumenti che compongono una rete solo in maniera
astratta, per comodita di studio; lo stesso vale per la
separazione netta fra elementi tecnici e umani che partecipano
a una stessa rete.

Per delegare bene, € necessario che le conoscenze circolino il
piu possibile, non solo e non tanto come sapere astratto,
applicabile a ogni situazione, ma come competenze di cui ci si



puo impratichire sotto forma di esperienze sempre e comunque
uniche, individuali. Devono circolare anche (soprattutto!)
quando sono spurie, incomplete e magari insoddisfacenti. Non
dobbiamo perdere di vista il percorso; € fondamentale riuscire
a goderci il viaggio e maturare I’abilita di cogliere il momento
opportuno, il kairos come direbbero i filosofi antichi. Dobbiamo
invece evitare di concentrarci sull’obiettivo e sul risultato atteso
che, nei fatti, e piuttosto nebuloso e in ogni caso difficile da
esprimere in maniera precisa senza sporcarsi le mani con la
cura per e insieme agli esseri tecnici.

E fondamentale divertirsi, non prenderla troppo sul serio,
altrimenti invece di un piacevole e appassionante convivio ci
ritroveremo immersi in uno sfiancante sforzo per convincere,
sopraffare, cooptare e sottomettere gli altri ai nostri obiettivi.

Al tempo stesso, € necessario evitare di contribuire ai sistemi
tecnocratici esistenti, cosa che potrebbe sembrare in
contraddizione con la libera circolazione delle conoscenze, ma
che in realta non lo e affatto. Libero non significa assolutamente
libero, ma relativamente libero, in relazione a qualcosa e
qualcuno. Non c’e¢ liberta possibile senza condivisione del
potere. Gli accumulatori seriali di potere, che forzano
I’evoluzione tecnica nella direzione del dominio, ovvero i
sistemi tecnoindustriali, vanno semplicemente disertati,
abbandonati e distrutti.

Per rispondere in modo un poco piu approfondito dovremo
studiare come operano concretamente i sistemi tecnici dal
punto di vista dell’evoluzione del comportamento umano, e
del’'umano in genere.

Evoluzione: adattamento ed esattamento

Gli esseri umani convivono sul pianeta Terra con altri esseri,
tra cui quelli tecnici. La storia della loro comune esistenza é la
storia della loro co-evoluzione. Per immaginare come delegare
bene, ammesso che sia possibile, dobbiamo innanzitutto



delineare le loro modalita di interazione e di selezione delle
caratteristiche reciprocamente desiderabili. In termini
evolutivi, 1 caratteri vengono selezionati secondo due tipologie
di processi, gli stessi che scandiscono l’evoluzione di tutti gli
esseri sul pianeta: processi di adattamento e processi di
esattamento (exaptation).

La modalita piu nota e l’adattamento, di cui Darwin tratta
estesamente nel suo capolavoro L’origine delle specie: si intende
con adattamento 'adeguamento di un organismo, una specie o
un sistema ambientale al modificarsi delle condizioni esterne.
Gli umani si adattano anche agli strumenti tecnici, parte delle
condizioni esterne, scaricando su di essi una parte dello sforzo.
Nel caso degli utensili, come il martello, la pinza, la vanga, si
tratta di uno sforzo fisico che viene ottimizzato tramite
I’apprendimento di uno schema di interazione (martellare,
pinzare, vangare).

L’apprendimento e sempre presente nell’interazione tecnica, e
quindi c’¢ sempre un aspetto cognitivo. Ad esempio, invece di
ricordare a memoria indirizzi e numeri di telefono
(immagazzinandoli nel proprio corpo), li scriviamo sull’agenda;
anzi, li digitiamo sull’agenda elettronica del cellulare. La fatica
di ricordare viene delegata allo strumento, che assume un ruolo
protesico, nel senso che funge da protesi mnemonica. In
concreto, questa delega avviene attraverso la messa in atto di
procedure di interazione con 1 dispositivi che tendono
all’automatismo cognitivo. La procedura diventa automatica,
non dobbiamo studiare ogni volta come interagire; percio
I’essere umano risparmia energie, delegando lo sforzo all’essere
tecnico. Assumendo un automatismo comportamentale di
delega nei confronti dell’essere tecnico, 'umano riduce in
maniera drastica 'impegno delle proprie risorse cognitive.

Dal punto di vista che abbiamo adottato in questa ricerca,
quello del potere, cio significa che la capacita di formulare e
applicare norme condivise viene delegata agli esseri tecnici.
Almeno in parte, sono gli esseri tecnici a regolare 1 rapporti di
convivenza fra gli esseri viventi e non. E necessario quindi



comprendere in che modo avvenga questa delega capace di
renderci piu potenti.

Ci adattiamo alla bicicletta come all’automobile, alla tastiera
meccanica come allo schermo tattile. Non c’¢ una differenza
sostanziale nel caso degli esseri tecnici digitali. In tutti i casi,
per tutti gli esseri viventi (non solo per gli esseri umani),
I’adattamento procede dalla funzione all’organo. Lo si puo
rintracciare nell’evoluzione di ogni specie vivente, studiando la
conformazione dei loro corpi e il modo in cui interagiscono, in
particolare a livello di organi.

Grazie al pollice opponibile, gli umani sono in grado di
afferrare in maniera efficace. I caratteri che hanno portato
all’evoluzione del pollice sono stati selezionati in milioni di
anni, perfezionando l’abilita di afferrare. Per portare a termine
questa funzione e necessario compiere un certo lavoro, in greco
antico ergon, che e svolto da un organo (organon in greco, cio
che svolge l'ergon, il lavoro; in latino organum, strumento,
arnese), in questo caso la mano.

L’'invenzione di dispositivi che facilitano la predisposizione ad
afferrare mira a trasformare lo sforzo consapevole in
procedure automatiche, senza bisogno di un lavoro cognitivo
consapevole: si pensi ad esempio a tutti i tipi di maniglie e
impugnature che gli oggetti possono avere. Quando afferriamo
una caraffa per il manico non ci soffermiamo a riflettere sul
significato di quell’ansa: la afferriamo e basta. Funzioniamo
insieme alla caraffa e al suo manico. Il corpo ha interiorizzato i
movimenti necessari all’esecuzione della sinfonia, viene
eseguito lo spartito musicale che prevede I'intervento ritmato di
diversi muscoli e tessuti in armonia con I’essere tecnico.

L’organo mano deve apprendere una serie di abilita e risultera
modificato da queste interazioni, perché imparera ad afferrare
in maniere differenti. Cosi la penna per scrivere e adatta alla
mano, nelle sue varie versioni, dalla penna d’oca e calamaio
alla penna a sfera; a sua volta, la mano si adatta alla penna
esercitandosi a impugnarla per scrivere. Una volta imparato ad



afferrare correttamente la penna, non abbiamo piu bisogno di
pensarci: seguiamo la procedura.

Le linee di produzione industriale integrano le procedure di
automatismo cognitivo umano nella fabbricazione di oggetti
identici, adattati all’interazione automatica; il che significa, dal
punto di vista del complesso tecnico (composto almeno di robot
industriali-designer-operai della linea), che Iobiettivo
del’automatismo tende a riflettersi sull’intero sistema
produttivo, nella segmentazione e specializzazione delle singole
operazioni tecniche, da parte di umani e non. Il risultato e, ad
esempio, la produzione di bottiglie di plastica con un incavo,
invece che semplicemente cilindriche. Questo tipo di bottiglia e
appositamente studiata e realizzata per rendere piu efficace la
funzione di afferrare, perché l’ergonomia dell’oggetto lo
permette, per cui si dice che possiede una certa affordance
(permissivita). ’ergonomia specifica letteralmente le regole del
lavoro (ergon-nomos) da compiere.

Nell’esattamento (exaptation), al contrario, sono alcuni
caratteri, o insiemi di caratteri organizzati come organi, a
creare effetti prima inesistenti, cooptati per usi e funzioni
prima inesistenti (o svolti in maniera differente). In termini
general], se ’adattamento consiste nell’elaborazione di strutture
che permettono all’organismo di sopravvivere, o sopravvivere
meglio, attraverso un lavorio lento, costante e graduale,
I’esattamento e I'impiego da parte dell’organismo di strutture
gia esistenti per finalita diverse da quelle che le hanno
generate.

Darwin aveva discusso gia di pre-adattamento. Se per effetto
della variazione casuale un individuo si trova a possedere
caratteristiche che si rivelano utili per svolgere funzioni fino a
quel momento impensate, quell’individuo avra una fitness
maggiore e una maggiore possibilita di riprodursi e trasmettere
cosl le sue caratteristiche alla progenie. L’esattamento, per
quanto abbia a che fare con la cooptazione di caratteri gia
esistenti per effetti inattesi, cioé per svolgere attivita
impreviste, € per0 qualcosa di piu sofisticato rispetto al pre-



adattamento darwiniano; soprattutto, non ha alcun riferimento
teleologico, cioe non avviene per rispondere a un disegno
predeterminato.

Uno degli esempi dei paleontologi Stephen J. Gould ed
Elizabeth Vrba, che nel 1982 hanno coniato 1l termine
exaptation, e I’ala negli uccelli. Questo organo aveva in origine
una funzione termica. Nei rettili a sangue freddo serviva infatti
ad aumentare la superficie del corpo e a immagazzinare
maggior calore; la metamorfosi delle scaglie in piume aumento
I'isolamento termico. Ma poi, lentamente, quella membrana-
termosifone divenne ala per volare in alcuni individui che si
trovarono a esercitarla in quel senso, cioé a cooptare
quell’organo per la nuova funzione «volare» invece di
continuare a servirsene per la funzione per cui si era evoluta,
cioe «regolare la temperatura»: l’esercizio e la cooptazione
dell’organo hanno prodotto un effetto inatteso e creato una
nuova funzione.

Tornando all’evoluzione tecnica della scrittura, possiamo
individuare forme di adattamento alternate a forme di
esattamento. Un esempio di esattamento: la funzione «lascia
una traccia scritta della tua esistenza» non esisteva prima che
la scrittura diventasse una consuetudine sociale, prima cioe che
il potere derivato dalla co-esistenza fra esseri umani ed esseri
tecnici dedicati alla scrittura (penne, carta per scrivere,
quaderni, ecc.) si diffondesse al punto tale da esplicitarsi in
norme condivise, come quella di lasciare diari personali,
lettere, memorie scritte per le persone care. In qualche modo, la
scrittura € una maniera per prolungare la vita dell’autore al di
1a della sua esistenza corporea attraverso il manufatto scritto. E
un potere straordinario creato dalla tecnologia.

Esattamenti tossici di massa

I1 caso delle tecnologie digitali di massa € molto piu complesso,
ma sostanzialmente analogo. Il concetto di esattamento



applicato alle piattaforme digitali commerciali di massa ci
permette di inquadrare in maniera piu precisa la dinamica
ricorsiva di comandi e regolazioni cibernetiche. Le retroazioni
sistemiche nutrono il reciproco condizionamento fra esseri
umani ed esseri tecnici. Un click genera un altro click e cosi via,
strutturando lunghe catene di esattamenti tecnici. Questi
esattamenti in effetti convocano insieme strutture sociali,
abitudini personali e collettive, nonché strutture tecniche, per
farle interagire secondo finalita diverse da quelle che le hanno
generate. L’evoluzione dei sistemi interattivi viene forzata
favorendo la ripetizione di procedure, sotto forma di
comportamenti irriflessi, automatici.

Questi automatismi comportamentali sono assimilabili a
rituali inconsapevoli. Ad esempio, rispondere all’«Alt, parola
d’ordine»: fornire login e password, una procedura ripetuta in
continuazione, cui gli umani sono ormai abituati nei sistemi
tecnocratici. Eppure non sono operazioni anodine: declinare le
generalita e comunicare una parola d’ordine indica
chiaramente che stiamo entrando in una zona militarizzata, che
non € casa nostra. Le procedure tipiche degli esattamenti tossici
avvengono infatti all’interno dei cancelli digitali dei padroni
della piattaforma.

La reiterazione delle medesime azioni e reazioni e assimilabile
a schemi rituali che si svolgono secondo il ritmo dettato da
regole algoritmiche altrui, e sotto l’attenta supervisione del
sistema. Il monitoraggio mira sia a realizzare versioni
successive sempre piu condizionanti, sia a collezionare dati (e
metadati) da vendere al miglior offerente sul mercato. La
soddisfazione dell’'utente ¢ immediata, cosl come la sensazione
di non averne abbastanza: a ogni click, post, notifica,
corrisponde infatti una scarica a livello dei neurotrasmettitori
che orchestrano le sensazioni del piacere nel corpo umano (in
particolare la dopamina). II risultato e la sottomissione
pressoché immediata degli umani al sistema che credono di
comandare; il che coincide con l'obbediente sottomissione al



condizionamento patito dal proprio organismo, cioe
corrisponde a un vero e proprio autoabuso.

In questa prospettiva é illuminante I'invio di un messaggio di
Whatsapp, un’esperienza condivisa da miliardi di esseri umani
piu volte al giorno. Scomponiamo la procedura in azioni
semplici, con le corrispondenti emozioni, per mostrare come si
snoda l’articolazione liturgica del condizionamento digitale. Si
vede cosl come specifici automatismi siano stati progettati nelle
interfacce dei dispositivi tecnici per produrre corrispondenti
automatismi comportamentali negli esseri umani che Ii
adoperano, selezionando cosi tratti comuni di co-evoluzione
tecnica.

L’invio di un messaggio: «Dove sei? Ti aspettavo alle settel», e
seguito da una spunta grigia visualizzata sullo schermo di chi
invia («bene, é stato inviato» = sollievo; «ma quando arrivera?»
= aspettativa, ansia); spunta che diventa azzurra quando il
dispositivo del destinatario riceve il messaggio («ha ricevuto,
era oral» = sollievo; «ma quando lo leggera?» = aspettativa,
ansia), e quindi si raddoppia in una doppia spunta azzurra
quando il destinatario visualizza il messaggio («ha letto, era
oral» = sollievo; «ma quando rispondera?» = aspettativa, ansia).
Uno speculare ritmo d’interazione si instaura nel combinato
disposto fra dispositivo ricevente e umano destinatario del
messaggio, che a sua volta tendera a rinforzare l'interazione
dando il via a un nuovo ciclo. Vengono cosi selezionati
comportamenti specifici e reazioni emotive ben definite, volte a
perpetuare linterazione, ancora e ancora. In barba alla
sbandierata liberta di scelta.

Non ha senso quindi proporre di usare bene tecnologie del
genere. Al massimo possiamo individuare quali sono i caratteri
selezionati dal sistema e quindi cercare di smorzare, attenuare,
controbilanciare gli effetti che riteniamo sgradevoli e
indesiderabili. Ma questo sforzo comportera un sostanziale
disallineamento fra 1'uso previsto del sistema e I'uso deviante
che cerchiamo di farne strutturando l’interazione in maniera
differente, per adattarla ai nostri fini. ’energia necessaria per



compiere un’interazione sara inevitabilmente maggiore,
I’efficienza e lefficacia saranno inferiori, la gratificazione
complessiva risultera minore.

Pensiamo ai gruppi di messaggistica: e facile constatare
quanto l’abuso sia inscritto nella procedura stessa, che
seleziona attivamente comportamenti abusivi. Ad esempio:
rispondere immediatamente quasi senza leggere; reagire in
maniera standardizzata tramite emoticon e simili; ritornare
ossessivamente a porre domande la cui risposta si puo trovare
qualche messaggio prima nella lista; rendere complicata o
faticosa o impossibile la ricerca nell’archivio dei messaggi; e
cosi via. Avvalersi di un sistema del genere per attivare una
riflessione ampia e condivisa non € impossibile in linea teorica,
ma in pratica, considerate le caratteristiche specifiche del
sistema e le modalita che favorisce, risulta estremamente
faticoso e dispendioso.

Una sequenza calibrata, disegnata ad hoc da esperti, viene
proposta in esclusiva per ogni umano disponibile
all'interazione. Gli esperti al servizio di aziende che lucrano su
ogni minimo movimento degli utenti appartengono a diverse
tipologie: sono interaction designer, scienziati cognitivi,
psicologi comportamentali, designer di interfacce, coder, ecc.
Grazie al loro impegno, la procedura si dipana sempre uguale a
sé stessa, eppure pronta ad accogliere «innovazioni» (cioe
selezioni di caratteri ritenuti adeguati) per renderla ancora piu
appetibile, in una nuova versione «migliorata». Migliorare, dal
punto di vista dell’esattamento tecnico industriale, significa
immaginare e mettere a punto selezioni di caratteri per
accelerare, prolungare e intensificare la durata degli scambi e il
tempo complessivo trascorso dagli umani all’interno di quella
dinamica interattiva tossica.

Tutte queste interazioni richiedono molta energia e un gran
lavorio. Gli organi che svolgono il lavoro, pero, sono solo in
minima parte organi umani. Sono gli algoritmi, le interfacce e
gli esperti di cui sopra che svolgono il lavoro liturgico,
strutturando una gerarchia opaca; e tutti lavorano al servizio di



aziende private (nel caso delle multinazionali) o di governi piu
0 meno oppressivi (nel caso delle agenzie di intelligence). Le
funzioni non pre-esistono, ma sono effetti prodotti attraverso
interazioni pre-ordinate, restituite al corpo organico dell’utente
sotto forma di misurazioni, che corrispondono alla
quantificazione della sua esperienza.

Digressione etimologica: il significato originario di liturgia non
era lontano da servizio pubblico. Viene dal greco leitos
(pubblico, per il popolo) ed ergon (lavoro, servizio). In origine,
come riferiscono anche Platone e Aristotele, erano dette liturgie
tutte le opere pubbliche realizzate in pubblico per il bene
pubblico. In seguito, nell’Atene classica, le liturgie sono state
intese come forme di tassazione. Ad esempio, 1 cittadini
benestanti finanziavano la rappresentazione pubblica di
tragedie e drammi satireschi aperti a coloro che ne avevano
diritto. Quelle liturgie erano appunto al servizio del pubblico.

Venticinque secoli piu tardi, la situazione é sostanzialmente
ribaltata: le liturgie operate da aziende private strutturano il
mondo sociale pubblico. L’esperienza pubblica di Internet, e in
particolare del web, si concretizza grazie agli algoritmi: sono
queste le procedure che regolano il ritmo della liturgia digitale.
Gli algoritmi fanno accadere le cose. Gli algoritmi di Alphabet
servono 1 risultati pubblici del motore di ricerca Google, dei
suggerimenti video di YouTube. Quelli di Facebook e Instagram
servono gli aggiornamenti e le connessioni di Facebook e
Instagram. Gli algoritmi di Amazon offrono suggerimenti sui
libri che dovremmo leggere, e su tutto ci0 che dovremmo
acquistare. Quelli di Apple Store ci suggeriscono la musica da
acquistare e ascoltare, cosi come mille altri servizi analoghi. Le
piattaforme gestite da governi autoritari si comportano in
maniera analoga. Queste liturgie tecniche, private o pubbliche,
selezionano funzioni prima inesistenti.

La funzione «di a tutti che sei fidanzata» (gay, confusa, triste,
entusiasta...), con l'effetto gratificante, la sensazione di potere
che comporta, non esisteva prima dell’avvento di Facebook. La
funzione «mostra a tutti una foto che dimostri quanto ti stai



divertendo con una frase memorabile che faccia schiattare
d’invidia» non era nemmeno concepibile prima di Instagram.
Per raggiungere un effetto vagamente paragonabile si sarebbe
dovuto scrivere ad alcuni, parlare con altri, telefonare, scattare
foto, stamparle, inviarle, farle pubblicare su giornali o riviste e
cosi via. Si sarebbe dovuta organizzare una rete di competenze
e di esperti in grado di supportare e mettere in opera quella
funzione con organi adeguati.

Ora invece questo potere e alla portata di tutti, perché la
funzione e disponibile a chiunque possieda un profilo su
Facebook, Instagram o altre piattaforme a seconda di quel che
desidera ottenere, automaticamente. Il costo cognitivo di questa
funzione é prossimo allo zero. Anche se riuscire bene non e
facile: bisogna allenarsi molto e impegnarsi per diventare
capaci al gioco social, non e affatto banale. Ma questa fatica
richiesta dall’apprendistato del sistema tecnico e radicalmente
diversa dai tipi tradizionali di apprendistato. Invece di sforzarsi
per organizzare un’interazione complessa con molti altri umani
tramite la chiamata in causa di tanti dispositivi e 'impiego di
tante competenze, I'individuo trae da questa attivita piacere
immediato, chimico, sotto forma di secrezione di dopamina
endogena. Il neurotrasmettitore viene secreto a livello
cerebrale durante linterazione con la piattaforma stessa,
favorito dalla piattaforma. Quest’ultima si fa carico di gran
parte del lavoro, mettendo a disposizione i propri organi
digitali. Organi assai concreti e per nulla smaterializzati, come
abbiamo visto studiando la struttura dell’Internet globale con i
suoi cavi sottomarini.

Per essere parte integrante di queste nuove Megamacchine, gli
umani devono solo fare click, con il pollice se hanno uno
smartphone. O con un altro organo adattato alla funzione,
piegato  all’interesse interattivo iscritto nel sistema,
profondendo ancora minor energia — ad esempio la voce:
«Alexa, invia la foto!» — oppure adeguati movimenti oculari, o
ancora semplice presentazione del viso alla telecamera, per
effettuare un pagamento tramite riconoscimento facciale. In



ogni caso devono assoggettarsi a una procedura che non hanno
deciso, cioe adeguarsi a una norma che non hanno contribuito
a definire. Seguono le tracce algoritmiche dell’interfaccia
tecnica, ne interiorizzano il ritmo fino a che diventa un
automatismo comportamentale.

Sistemi di addestramento

Per favorire l'instaurazione della norma procedurale, le
interfacce tendono a essere gamificate, cioeé a incorporare
schemi di gioco competitivo in sistemi che non si presentano
esplicitamente come giochi. Questi schemi si manifestano sotto
forma di punti, classifiche, badge, notifiche, jingle e cosi via.
L’interazione tecnica assume allora la forma di giochi seriali,
ripetitivi e competitivi che risultano estremamente piacevoli
per gli esserl umani, poiché ogni azione e reazione scatena
scariche ormonali che sollecitano il circuito dopaminergico,
responsabile delle sensazioni di piacere. Ricevere un like e
letteralmente un’iniezione di dopamina endogena, un
neurotrasmettitore dagli effetti analoghi agli oppiacei.

La letteratura sull’addestramento comportamentale tramite la
messa a punto di interfacce altamente gamificate & vasta e
ramificata. In genere la gamificazione viene presentata come la
panacea per le istituzioni che vogliono attirare i cittadini e
coinvolgerli in attivita di partecipazione, ma anche per gli
insegnanti che vogliono rendere piu accattivanti le loro lezioni,
per i manager che vogliono migliorare i rendimenti aziendali,
per 1 venditori che vogliono aumentare le vendite, e insomma
per chiunque desideri aumentare, intensificare e rendere piu
rapide le interazioni con il proprio pubblico.

Per inciso, notiamo che questo genere di interazioni tende ad
azzerare le dimensioni etiche ed estetiche. Sono basate su
sistemi di gratificazione premiale ispirati al condizionamento
operante scoperto da B.F. Skinner negli anni Trenta del xx
secolo. Anche se agli umani piace pensare di decidere in



maniera autonoma delle loro interazioni tecniche, in realta nei
sistemi gamificati odierni tendono ad adeguarsi allo schema di
godimento chimico pre-ordinato nel sistema stesso. Questo tipo
di co-evoluzione tecnica seleziona tratti di comportamento
abusante, al punto che 'umano si dimentica del proprio corpo,
perso nel flusso del circuito dopaminergico.

Siamo tutti sensibili al condizionamento operante. Adolescenti,
adulti e bambini, a prescindere dalle convinzioni politiche, dal
credo religioso, dall’orientamento sessuale, dal genere, dal
livello di educazione, ricchi o poveri che siamo, tutti rimaniamo
presi nella rete. Tutti gli umani dotati di cervello, occhi e
sistema nervoso sono soggetti all’addestramento cognitivo
premiale. Tutti tendiamo a reagire con scatti d’ira quando ci
viene sottratto lo schermo magico: logico e fisiologico, ci stanno
togliendo la nostra fonte di piacere! Tutti tendiamo ad astrarci
dal contesto ambientale, ad attivare disattenzione selettiva nei
riguardi degli stimoli non visivi: per questo il bambino o
I’adulto che sia, incantato dallo schermo, non sente quando
viene chiamato, non reagisce quando viene toccato, ma si irrita
quando gli viene spento il richiamo visivo. Provate anche solo a
passare una mano davanti agli occhi di una persona intenta a
interagire con il suo schermo: la reazione sara come minimo di
irritazione.

Non e casuale, né (quasi mai) consapevole. Accade perché le
strutture gamificate aiutano a implementare funzioni nuove
tramite esattamenti tecnici, sfruttando gli effetti di
gratificazione endogena legati alla stimolazione del sistema
dopaminergico. La selezione dispotica viene adeguata alla
tirannide premiale, piu efficace rispetto alla tirannide punitiva.
Invece di retribuire lo sforzo del lavoratore con un salario piu o
meno misero, ma comunque strutturalmente inadeguato, si
retribuisce lo sforzo del giocatore che partecipa all’ambiente
gamificato, stimolando nel suo corpo la secrezione di
neurotrasmettitori legati alla percezione di piacere.

Riporto un esempio di esattamento tecnico tossico che mi
tocca da vicino. La funzione «scopri quante copie hai venduto



del tuo libro» era di fatto inesistente prima di Amazon. Un
autore doveva chiedere all’editore quante copie aveva venduto.
L’editore tipicamente accampava difficolta dovute al complesso
sistema di distribuzione, promozione e vendita. Di fatto,
I’autore doveva fidarsi dei rendiconti, disponibili solo molti
mesi dopo la pubblicazione. In ogni caso si vedeva obbligato a
profondere un notevole sforzo cognitivo e relazionale,
organizzando interazioni complesse con diplomazia, per
ottenere risultati comunque dubbi. Amazon invece ci permette
di sapere immediatamente a che punto siamo nella classifica di
vendita su Amazon, senza alcuno sforzo a parte leggere. Ho
visto autori controllare freneticamente, ogni pochi minuti, la
loro prestazione su Amazon, scorrendo avidamente i numeri
che classificavano i loro libri. Ho visto autori, altrimenti
composti, succubi di una ridicola, patetica ricerca di conferma
da parte della piattaforma. Sono stato tentato e spesso ho
ceduto al desiderio di sapere come stava andando il mio libro, o
quello di qualcun altro.

Un sistema capace di gratificare automaticamente I'umano
tramite l'interfaccia gamificata rimpiazza, mediante accurata
selezione di caratteristiche tecniche, la fatica di organizzare in
maniera autonoma (ma condivisa con altri) una conoscenza
complessa. Il costo di un automatismo tossico eteronomo, frutto
di delega cognitiva cieca, € il suo carattere effimero: per questo
il controllo viene eseguito ancora e ancora, per reiterare quella
sensazione di piacere a prescindere dall’informazione
acquisita. La soddisfazione della richiesta iniziale non e
prevista perché lo scopo del gioco e protrarsi all’infinito, in una
ripetizione senza fine di gesti automatici.

Questo effetto gratificante tramite la funzione «classifica» di
Amazon risponde a una logica precisa, evidente nei numeri
presentati, che ovviamente non sono neutri: ci viene fornito il
posizionamento del testo relativo alle vendite di altri libri,
eventualmente suddivisi per categorie, e non il numero di copie
vendute (a meno di avere accesso a funzionalita avanzate per
vendere sulla piattaforma, ma in ogni caso parliamo solo delle



copie vendute tramite quel canale). La funzione creata dagli
organi di Amazon e gamificata, cioé risponde a uno schema di
gioco competitivo inserito in un sistema che non si presenta
esplicitamente come un gioco: € una classifica, prevede
strutturalmente la competizione, i premi e cosi via.

Si potrebbero portare molti altri esempi, ma il ragionamento
di fondo e delineato. L’informatica commerciale di massa genera
gigantesche catene di esattamenti tossici, cui gli umani tendono
ad adattarsi supinamente per comodita ma soprattutto perché ne
ricavano piacere chimico endogeno nel corso di ogni singola
interazione.

In questo modo, funzioni prima inesistenti diventano vitali
non appena vengono resi disponibili 1 mezzi tecnici per
soddisfarle. Diventa vitale sapere dove stanno i nostri amici,
partner, familiari; cosa stanno facendo e con chi, in ogni
momento, pena l'instaurarsi di un’insopportabile irrequietezza
che facilmente sconfina nell’ansia e nell’angoscia.

I1 sistema delle notifiche, in perenne evoluzione, € il corollario
dell’addestramento cognitivo, perché favorisce la ripetizione
procedurale, la reiterazione e interiorizzazione di azioni
semplici organizzate in catene comportamentali complesse. Le
notifiche servono a mantenere un certo livello di attenzione:
compito non banale, perché un eccesso di notifiche provoca
sovraccarico e frustrazione, mentre una carenza lascia spazio
ad altri stimoli pronti ad attirare I’attenzione umana, vorace di
stimoli capaci di eccitare il circuito dopaminergico.

Infatti, al fine di -calibrare lattenzione richiesta
nell’interazione bisogna anche tener conto dell’investimento
cognitivo per immaginare ci0 che potrebbe accadere
nell’interazione, come abbiamo visto con le notifiche di
Whatsapp che consentono di sapere se l’altro ha visionato il
nostro messaggio. Questo determina la messa in opera di
sistemi di controllo reciproco anche molto sofisticati a livello di
relazione fra umani.

Per svelare i meccanismi di asservimento sottostanti ai sistemi
tecnocratici non € necessaria alcuna conoscenza dall’interno



del sistema stesso, ovvero non c’e bisogno del contributo di
qualche ex-sviluppatore, ex-collaboratore o ex-manager pentito.
Come nella paleontologia classica, le forme degli organismi
contengono in sé la storia della loro co-evoluzione con
Pambiente circostante, cosi nello studio delle interazioni
tecnocratiche e possibile rinvenire le tracce di esattamenti e
adattamenti orientati al dominio nella forma, funzionamento e
caratteri degli organismi umani coinvolti, e parallelamente
nella forma, funzionamento e caratteri degli esseri tecnici
implicati. In particolare nei momenti di crisi relazionale, che
spesso coincidono con 1 guasti, e possibile osservare
I’articolazione dei flussi di potere tecnici ed eventualmente
intervenire per ri-orientare I’evoluzione.

Sistemi di delega strutturale

Non e possibile effettuare deleghe temporanee, consapevoli,
libere e revocabili quando ci si trova immersi in sistemi di
esattamento orientati al dominio e strutturati a livello globale.
I1 problema non sta nell’esattamento di per sé, che, come
abbiamo visto, ¢ una delle modalita con cui ’evoluzione si
realizza nella storia concreta degli esseri viventi (e non viventi).
I1 problema sta invece nelle modalita organizzative degli
esattamenti tecnici Iindustriali, che sono iIntrinsecamente
gerarchiche e votate all’estensione del dominio. Come possiamo
affidare le nostre relazioni a sistemi di cui non sappiamo
praticamente nulla, sui quali non esercitiamo alcun potere
reale? Non abbiamo contribuito alla produzione delle norme
che regolano le interazioni tecniche, e non abbiamo alcun
potere. Ma il potere e proprio quello che ci serve per cambiare
le cose.

Abbiamo bisogno di recuperare spazio di manovra, agio,
spensieratezza nell’avere a che fare con i sistemi tecnici, senza
doversi costantemente preoccupare che la nostra riservatezza
venga violata, che malintenzionati possano spiare, monitorare e



carpire ogni nostro movimento, che le piattaforme del dominio
stiano manipolando il nostro comportamento a scopo di lucro.
Ma tutto questo e impossibile fino a quando rimarremo
intrappolati in sistemi industriali che prevedono una delega
strutturale continuamente reiterata in cambio di ricompense
dopaminiche. Fino a quando avra la meglio la comodita della
situazione di comando in cui apparentemente ci troviamo,
quando invece siamo ingranaggi degli esattamenti tecnici
intenti a schiacciare bottoni che non abbiamo progettato e che
scatenano meccanismi sociotecnici di cui non ci prendiamo
cura. Fino a quando sceglieremo, acquiescenti, la comodita
della situazione di obbedienza quotidiana, obbedienza
all’impulso di consultare il nostro cellulare, obbedienza alla
coazione di ripetere ancora e ancora gesti studiati per
provocare un piacere tanto effimero quanto tossico.

In che modo e per quale ragione gli esattamenti tecnici calati
dall’alto, come quelli delle piattaforme commerciali di massa,
hanno cosi facile presa sugli esseri umani? La ragione
principale, se osserviamo le interazioni concrete, e che ci
concentriamo sul contenuto e non badiamo alla procedura, alla
forma, al metodo dell’interazione con I’essere tecnico.

Nelle formule di delega ricorrono spesso espressioni come:
«Ho altro da fare, non posso occuparmi (anche) di questo, del
meccanismo, di come funziona; mi serve che funzioni e basta!».

Con CIRCE mi occupo fra laltro di pedagogia hacker, cioe di
diffondere lattitudine hacker in attivita educative e
(auto)formative; un approccio curioso nei confronti degli esseri
tecnici grazie al quale ci osserviamo interagire e cerchiamo di
individuare le nostre vulnerabilita, messe in evidenza dagli
esseri tecnici stessi. Per imparare poi a prendercene cura,
insieme, insegnandoci reciprocamente come fare, senza
deleghe strutturali e irrevocabili, senza trascurare i dettagli in
cui si svela spesso la sostanza della delega tecnocratica.

Quando gli insegnanti si rivolgono a noi, sconsolati dalla
Didattica a Distanza, afflitti dalle storture dei sistemi tecnici
imposti da istituzioni miopi o francamente corrotte, affaticati



dalla necessita di adattare le proprie lezioni a sedicenti
«innovazioni» tecniche... spesso ci chiedono di far funzionare
quello che non va, di metterli in condizioni di fare il loro lavoro.
Questa pur comprensibile esigenza purtroppo quasi sempre
coincide con una richiesta di occuparci del sistema tecnico
attorno a loro. Come se fosse slegato, indipendente da quello
che insegnano.

Cosi facendo scompare l’essere tecnico, ridotto a oggetto, anzi
a ingranaggio invisibile di un sistema che «funziona» per
consentire ai contenuti, alle intenzioni, ai desideri degli umani
di fluire liberamente, senza attriti, senza frizioni. Al contrario,
I’elemento tecnico dev’essere quanto piu presente possibile,
comprensibile nei suoi comportamenti, visibile con le sue
idiosincrasie che si intersecano con le nostre idiosincrasie
umane, evidente nei momenti di attrito e frizione con 'umano.

La prima cosa allora é insegnare (insegnarci reciprocamente)
a disimparare quello che diamo per scontato, e cioé che la
tecnica sia un mero supporto neutro per i nostri contenuti, per
la disciplina che trasmetteremo agli allievi (ma anche ai figli, ai
dipendenti, agli altri in genere). La seconda & convincere
(convincerci reciprocamente) che é possibile ristrutturare le
relazioni tecniche in senso conviviale, proprio come in un
banchetto in cui ognuno contribuisce alla comune riuscita.

La domanda «condizionamento reciproco o mutuo appoggio»
cui avremmo dovuto rispondere in questo capitolo é rimasta
sostanzialmente intatta, almeno dal punto di vista delle
proposte. Abbiamo per0 compreso a grandi linee come
funziona la delega tecnocratica e perché, approfondendo il
baratro dell’alienazione tecnica. Rimane da capire come
evitarla.

La prima via da esplorare e quella della riduzione di scala, che
Ivan Illich proponeva gia nel suo La convivialita, divulgata
spesso con l’espressione «piccolo e bello». Vedremo che
senz’altro la grande scala tende a strutturarsi in maniera
gerarchica, ma in realta la piccola scala non e necessariamente



un vantaggio; dovremo quindi capire come e se é possibile
adeguarla al mondo delle reti digitali globali.

Uno dei miti da smontare e quello primitivista del «si stava
meglio priman». Il lavoro e la fatica possono essere condivise con
gli esseri tecnici, in rapporti di libera collaborazione; ma non
esiste un’epoca mitica in cui gli umani vivevano nel giardino
dell’Eden. La storia umana non €& necessariamente progressiva
né regressiva, e semplicemente la storia delle loro relazioni di
potere con gli esseri con cui convivono: protozoi, cromisti,
funghi, piante, animali, batteri, archeobatteri. Ed esseri tecnici.
Relazioni quasi sempre d’oppressione, ma solo per scelta e
comodita vigliacca, non per necessita intrinseca nella storia. Il
futuro non e scritto da nessuna parte.

Abbiamo sommariamente illustrato perché I'idea che e
«meglio stare all’aria aperta», o che 1 dispositivi digitali
«rendono stupidi», € conservatrice quando non reazionaria. In
poche parole, il condizionamento operante funziona sui piccioni,
sui ratti e anche sugli esseri umani, come hanno dimostrato gli
esperimenti di B.F. Skinner fin dagli anni Trenta del xx secolo.
Questo significa che la soddisfazione derivante dal piacere
tossico dei sistemi gamificati & piu intensa e coinvolgente di una
passeggiata in un parco. E il caso delle piattaforme digitali di
massa, in cui siamo impegnati in schemi di gioco senza renderci
nemmeno conto che ci troviamo all’interno di giochi
competitivi. Dare degli stupidi agli umani che se la godono,
impegnati ad autosomministrarsi scariche di
neurotrasmettitori, significa ignorare i meccanismi basilari
delle interazioni effettive e derubricarle a sciocchezze.

Ma questo non significa che siamo condannati allo status quo.
Si possono progettare e realizzare macchine aperte, di cui si
vede e capisce il funzionamento, e non opache e
incomprensibili. Macchine che possono aiutarci a realizzare
quello che ci piace, ammesso che si sia capaci di esprimerlo in
maniera comprensibile e si sappia applicarlo in esperienze e
apprendimenti significativi. Macchine non totalmente
automatizzate in maniera predeterminata, ma con margini di



liberta, dal comportamento indeterminato. Possiamo riusare e
riutilizzare alcune delle macchine esistenti, sottraendole alle
strutture di dominio in cui sono immerse insieme a noi. Questo
e possibile se siamo innanzitutto in grado di non collaborare con
[ sistemi gerarchici organizzati, di disertare la tecnica
dominante, di dire «preferirei di no», con gentilezza ma anche
con fermezza.

Ma soprattutto dobbiamo escogitare metodi di collaborazione
conviviale, concreti e semplici da mettere in atto. Per farlo
dobbiamo imparare a selezionare le caratteristiche adeguate a
sviluppare convivialita sia negli esseri umani, sia negli esseri
tecnici.

Nota al capitolo

1. «Scienza e scientismo», in Michail Bakunin La liberta degli uguali,
eleuthera, Milano, 2017, p. 135.



CAPITOLO QUARTO

Questioni di scala

Dinamica dell’evoluzione tecnica fra scala industriale e scala conviviale.
L’evoluzione della rete di Internet, dal decentramento orizzontale
allaccentramento verticale. I concetti di scala conviviale e Megamacchina
rivisti e tradotti in ambito digitale. Appunti per un’informatica libertaria: oltre
la coerenza mezzi-fini, o il come deve giustificare il cosa. Ingredienti:
prossimita, affinita, federazione.

L’evoluzione tecnica fra industriale e conviviale

L’evoluzione degli organismi viventi si gioca sull’alternanza
delle dinamiche di adattamento ed esattamento. Abbiamo
mostrato per sommi capi come queste stesse dinamiche siano
all’lopera anche nella selezione sottesa all’evoluzione delle
interazioni fra esseri umani ed esseri tecnici.

Finora pero gli esseri tecnici sono rimasti un po’ nell’ombra,
schiacciati fra esperti, comuni mortali, deleghe, adattamenti,
esattamenti e cosi via, sempre sull’orlo di una crisi di nervi
umana di cui sono il capro espiatorio designato. La loro
esistenza tende a palesarsi quando non funzionano a dovere,
non rispondono ai comandi, alle aspettative umane.

Quando comincia I’evoluzione degli esseri tecnici? Quando
nascono le macchine, e perché?



Si dice che gli arnesi, gli strumenti manipolabili e infine le
macchine siano state inventate per alleviare le fatiche umane.
Invece di scavare con gli arti di cui e dotato, 'umano maneggia
una pala e scava piu in fretta; ancora piu velocemente
manovrando un’escavatrice, e con molta meno fatica.

Orchestrando un plotone di escavatrici comandate da umani
addestrati a farlo in maniera semi-automatica, secondo un
piano prestabilito, € possibile portare a termine opere immani
in tempi minimi rispetto all’impiego di forze lavoro tradizionali.
Allo stesso modo, invece di camminare, 'umano pedala sulla
sua bicicletta, guida la sua automobile, barca, aereo, e puo cosi
coprire distanze inimmaginabili senza I’ausilio delle macchine,
anche in ambienti altrimenti ostili come I’aria o I’acqua.

Orchestrando plotoni di mezzi di trasporto che viaggiano su
reti interconnesse fra loro, comandati da umani addestrati a
farlo in maniera semi-automatica (piloti di aerei, comandanti di
navi, capotreni, ecc.), € possibile decidere di fare un salto
dall’altra parte del mondo con un preavviso minimo, senza
saper nulla di come funzionano quei complessi sistemi tecnici.

A due condizioni, per nulla scontate: in primo luogo, si deve
disporre dei mezzi economici per poterselo permettere e
liberarsi per il tempo necessario; in secondo luogo, si deve
disporre di documenti d’identita adatti, cioe che ci conferiscano
un’identita privilegiata dal punto di vista della possibilita di
attraversare le frontiere immaginarie che distinguono gli Stati.
Fra l’altro, va notato che la ragione ultima di un numero non
esiguo di spostamenti e viaggi per motivi di svago e da
ricondurre al condizionamento esercitato dal sistema
pubblicitario, capace di proporre occasioni «irrinunciabili»
all’attento consumatore umanao.

Come e stato possibile che le macchine, da serve fedeli
fabbricate per realizzare i desideri umani, siano diventate il
fulcro dei sistemi di asservimento contemporanei, i mezzi della
predazione industriale e dello sfruttamento globale a tutti i
livelli, compreso quello esercitato dall’individuo su sé stesso?
Per scoprirlo, continuiamo a studiare la rete di Internet, cui



abbiamo gia fatto ricorso per mostrare la materialita della
tecnica e la straordinaria complessita delle sue manifestazioni
odierne.

L’evoluzione della rete di Internet

La rete di Internet si e evoluta a partire da un sistema aperto e
altamente decentralizzato fino a trasformarsi in un sistema
molto centralizzato, soggetto a sorveglianza diffusa, censura e
manipolazione su larga scala, da parte di imprese commerciali
e istituzioni governative. Concepita come parte di un
programma militare negli anni Cinquanta del xx secolo, ¢ stata
progettata per essere estremamente flessibile e adattabile,
ovvero resiliente in caso di attacchi.

Una caratteristica teorica basilare é il principio end-to-end, «da
un capo all’altro»: la rete si deve comportare come un «banale
tubo» che trasferisce pacchetti di informazioni da una parte
all’altra, cercando sempre di trovare il percorso migliore dalla
sorgente alla destinazione per ogni pacchetto. Si differenzia cosi
dal modello tradizionale delle telecomunicazioni, per cui si
effettua una «connessione» 0 un «circuito» preferenziale e
stabile attraverso cui scorrono tutti i pacchetti.

La rete distribuita e composta da diversi sistemi autonomi,
liberi di interconnettersi (operando secondo 1 rispettivi vincoli
strutturali) e di condividere le informazioni necessarie per
calcolare i percorsi piu appropriati per inviare e ricevere i
pacchetti di dati. Questo contratto piuttosto approssimativo fra
entita indipendenti e stato parzialmente formalizzato con il
principio della neutralita della rete. Tutti i pacchetti di dati che
attraversano la rete dovrebbero essere trattati allo stesso modo
in termini di urgenza, indipendentemente dalla loro origine o
destinazione.

In teoria cio consente a chiunque si colleghi alla rete di agire,
aiutarsi reciprocamente e anche di competere su un piano di
parita: premesse indispensabili per la sperimentazione e



I'innovazione, cioe per ’evoluzione di caratteristiche, funzioni e
servizi desiderabili. La posta elettronica, uno dei servizi
Internet piu antichi e popolari, inizialmente é stato distribuito
tra diversi server di posta elettronica operativi in luoghi diversi,
in genere le universita. Tuttavia, con 'aumento degli utenti di
Internet, i servizi sono diventati sempre piu centralizzati e la
partecipazione delle persone online sempre meno anonima. Fra
le cause possiamo annoverare 1 rilevanti vincoli fisici
dell’infrastruttura (in particolare la bassa velocita di
connessione e la larghezza di banda asimmetrica, cioe
maggiore in download e minore in upload), le economie di
scala, i tentativi di prevenire gli abusi.

Per rimanere all’esempio della posta elettronica, una
percentuale molto elevata del traffico e-mail mondiale passa
attualmente (2022) attraverso i server Gmail di Google, i cui
agenti algoritmici analizzano il contenuto delle e-mail per
sviluppare questo e altri servizi della multinazionale. Ad
esempio, immagazzinare i testi e-mail scritti da esseri umani
costituisce un’indispensabile base di dati per allenare modelli
di scrittura automatizzata capaci di mimare gli agenti umani,
cioe per sviluppare le cosiddette Intelligenze Artificiali. Gli
algoritmi di Gmail effettuano anche molte altre operazioni: ad
esempio, definiscono de facto cio che € spam e cio che non lo €;
stabiliscono correlazioni con altre informazioni personali di
mittenti e riceventi, come le posizioni GPs registrate da Google
Maps, query di ricerca, e altro ancora.

Le piattaforme Internet globali, commerciali e governative,
mediano una quota parte sempre piu preponderante delle
comunicazioni quotidiane della popolazione umana attraverso
le loro infrastrutture. Questo avviene a prescindere dalle scelte
operate dai singoli esseri umani e da comunita autogestite di
vario tipo, che potrebbero anche decidere di costruirsi i propri
servizi (e non di rado lo fanno), ma non per questo sono al
riparo dalla mediazione delle piattaforme globali. Le macchine
al loro servizio, gli algoritmi implementati e continuamente
«migliorati» dai loro ingegneri, diventano cosi sempre piu



efficienti nella gestione di grandi quantita di informazioni. Al
contempo, queste stesse piattaforme diventano sempre piu
esperte nella progettazione dell’interazione con [Iutente,
aumentando a dismisura la loro «appiccicosita» (stickyness),
ovvero la capacita di mantenere l'utente agganciato,
determinandone il coinvolgimento (engagement) in termini di
metrica delle prestazioni. Cio rende 1 loro utenti sempre piu
dipendenti e assuefatti ai loro servizi, soggetti a manipolazioni
e sfruttamento a fini commerciali e politici.

Questa situazione presenta i tratti di una «seconda soglia di
mutazione» di Internet, secondo la terminologia introdotta da
Ivan Illich nel suo La convivialita per I’analisi del ciclo di vita
degli strumenti. Come nei casi illiciani della medicina e
dell’istruzione, Internet nelle sue fasi iniziali & stata
estremamente utile ed é stata cooptata da molti gruppi umani
decisi a usarla per aumentare la liberta reciproca, sviluppando
caratteristiche tipiche dei sistemi di mutuo appoggio:
federazione di servizi, aiuto reciproco, condivisione di risorse e
cosl via. Tutto questo nonostante I'origine non certo conviviale
ed emancipatoria di Internet stessa, derivata da un programma
di difesa militare e implementata con dispositivi ottenuti con lo
sfruttamento industriale delle risorse naturali e umane. Uno
degli effetti desiderabili di Internet, almeno inizialmente, €
stato aumentare, facilitare e migliorare drasticamente 1’accesso
alla conoscenza e alle persone fra loro, potenzialmente in tutto
il mondo.

Tuttavia, per raggiungere questo obiettivo, I’evoluzione della
rete si e affidata a grandi organizzazioni che offrono servizi
efficienti e affidabili. La sopravvivenza di questi servizi e
piattaforme dipende sempre piu dalla partecipazione delle
persone e dallo sfruttamento dei (meta)dati che esse
producono. Questo crea un circolo vizioso tra le pratiche di
design che creano abuso/dipendenza e la concorrenza sleale
che viola il principio di neutralita della rete; per non parlare
degli usi non etici di informazioni riguardo a comportamenti



privati degli umani, attraverso l’analisi dei dati prodotti dalle
nostre attivita online quotidiane.

Oltre alle enormi implicazioni sociali, politiche ed economiche
della centralizzazione del potere su Internet vi sono anche
importanti conseguenze ecologiche. Di primo acchito sembrano
essere conseguenze positive. La centralizzazione delle
piattaforme online ha permesso ai proprietari di costruire
enormi data center, specialmente in climi freddi, e di investire
in tecnologie di raffreddamento dei server a costi energetici
inferiori per via delle economie di scala. Ma
contemporaneamente l’obiettivo principale delle piattaforme
online € la massimizzazione del tempo totale trascorso online e
della quantita di informazioni scambiate, non solo tra le
persone ma anche tra le cose, gli oggetti connessi fra loro, e
quindi 'aumento a ogni costo delle interazioni. La redditivita di
queste piattaforme dipende dall’elaborazione di enormi
quantitd di informazioni in grado di produrre previsioni
statisticamente rilevanti, da vendere a inserzionisti pubblicitari
cosl come a politici e a qualunque altro cliente.

Proprio come le aziende farmaceutiche e le scuole descritte da
Ilich, le piattaforme digitali globali creano e mantengono un
mondo in cui sono assolutamente necessarie. Questo spiega
anche perché aziende come Facebook (Meta), Google (Alphabet)
e Microsoft sono in prima linea negli sforzi per fornire un
«accesso Internet a tutti» e perché allo stesso tempo le comunita
locali devono affrontare cosi tanti ostacoli economici, politici e
legali per costruire, mantenere e controllare le proprie
infrastrutture.

E urgente riflettere su quali di questi servizi debbano essere
realmente offerti da piattaforme globali e quali invece possano
essere ospitati su infrastrutture locali, di proprieta delle
comunita locali di utenti e gestite dalle comunita stesse. Questo
esercizio non e motivato da un romantico ideale del genere
«piccolo e bello» o «locale € meglio», ma dalla necessita di
diversificare le modalita con cui le Tecnologie



dell’Informazione e della Comunicazione (TiC) mediano la
nostra vita quotidiana.

La ragione profonda e ecologica: cosi come gli organismi
viventi possono essere minacciati dalla mancanza di
biodiversita, € ragionevole supporre che la capacita di
autodeterminazione e in generale di scelta libera e consapevole
sara sempre piu in pericolo con la diminuzione della
biodiversita della rete. In questo caso, aumentare la
biodiversita, ovvero la tecnodiversita, significa maggiore
varieta di sistemi d’interazione, di procedure operative, di
algoritmi, di servizi implementati, di tipologie di
organizzazione delle interazioni fra esseri umani ed esseri
tecnici. II contrario di diversita biotecnica € invece
uniformazione, standardizzazione coatta frutto di accordi
opachi fra tecnocrati; impiego delle medesime strutture
gerarchiche per rispondere a esigenze differenti, in tutte le
lingue, a tutte le latitudini; imposizione di procedure identiche
a tutti, mediante una quota crescente di modelli premiali
gamificati in cui si premia (con classifiche, badge, punti, like e
altri segnali di ricompense chimiche) la partecipazione al
Grande Gioco della Piattaforma di turno.

Gli esseri umani connessi alla rete di Internet nel 2022
raramente scelgono con quali esseri tecnici interagire e come; si
trovano obbligati (volenti o nolenti) a imparare sequenze di
comandi per poter effettuare operazioni banali. Devono
imparare a comandare esseri tecnici presentati come servi(zi)
inevitabili per vivere nel mondo, ineludibili forche caudine cui
sottoporsi, cui obbedire. Imparare a comandare, imparare a
obbedire. Anche 1 piu ritrosi devono fare buon viso a cattivo
gioco e impegnarsi per farsi amiche le tecnologie digitali, o
almeno per evitare di irritarle e scatenarne cosi il potere
distruttivo, con conseguente perdita di dati, preclusione di
accesso a servizi essenziali (scuola, sanita, lavoro, ecc.),
diffusione non voluta di informazioni riservate e cosi via. Non
stupisce 'aumento esponenziale dell’alienazione tecnica, palese
nel periodo della pandemia di coviD-19, durante la quale la



tanto decantata informatizzazione di scuole, aziende e servizi
pubblici si & perlopiu concretizzata in deleghe tecnocratiche
alle piattaforme dell’Internet globale, ben felici di essere
chiamate a «risolvere» i problemi.

La diversita biotecnica delle reti e importante non solo per
ragioni di amministrazione (governance) democratica e di
indipendenza, ma soprattutto per motivi di sostenibilita
psichica, sociale, economica ed ecologica a lungo terminel.

Questioni di scala?

La questione principale, se seguiamo il ragionamento di Ivan
Ilich, é la scala. Uno strumento conviviale e 'opposto di uno
strumento industriale, e la scala fa la differenza. A suo parere,
su scala globale possono esistere solo strumenti industriali
oppressivi. Nel paragone fra la bicicletta (conviviale) e
I’automobile (industriale) in quanto mezzi di locomozione,
[lich mostra che, al di sopra di una certa soglia, una tecnologia
diventa inutile e diventa rapidamente nociva al crescere della
scala.

Cosl l'automobile, inventata per facilitare e potenziare la
mobilita individuale degli esseri umani, diventa inutile quando
le automobili si moltiplicano oltre una certa soglia, perché si
genera traffico che rallenta la circolazione, consumando al
contempo suolo per far spazio a strade e autostrade. Diventa
poi nociva al di la di una seconda soglia di mutazione della
tecnologia stessa, quando la scala aumenta al punto tale che le
automobili, ormai eccessivamente numerose, diventano nocive
per la salute delle persone per via dell'inquinamento
atmosferico dovuto ai gas di scarico; nocive per il pianeta Terra
anche per via del consumo abnorme di risorse non rinnovabili
(petrolio, metalli, ecc.); nocive a livello sociale perché implicano
la messa in opera di linee di produzione industriali che
sfruttano la manodopera umana. Oltre a questo, l'originaria



potenza del mezzo automobile risulta del tutto obnubilata
perché nelle citta ipertrafficate e impossibile circolare con
I’automobile, e ancor di piu trovare parcheggio. Questa
controproduttivita industriale e una questione di scala.

Ma la scala quantitativa non & un criterio sufficiente per
individuare tecnologie conviviali nell’epoca digitale. Cerchiamo
di aggiornare il ragionamento alle tecnologie digitali di massa.
La nocivita delle ricadute negative insite in quelle tecnologie e
nascosta in bella vista. Le gigantesche catene di esattamenti
tossici selezionano gli esseri tecnici che popolano il mondo
umano in base ad alcune caratteristiche, orientate al profitto e
al reciproco condizionamento. Eppure risulta abbastanza
semplice nasconderne le esternalita negative per via
dell’apparente semplicita che la tecnologia rappresenta, della
sua disponibilita e diffusione. I’introduzione di schemi di gioco
premiali (gamificazione) presenta la tecnologia come un
piacevole surrogato, di gran lunga preferibile alla fatica di
organizzare libere scelte in un mondo complesso, cosi esposte
alla frustrazione e al fallimento. Ripetere una procedura
gamificata gratifica 'umano in maniera immediata e potente.

La ristrutturazione cognitiva dell’ambiente interattivo tramite
tecniche di nudging, la cosiddetta spinta gentile, € un metodo
ancora piu semplice per persuadere gli umani a comportarsi in
un modo prestabilito dal sistema tecnico, cioe per manipolarne
la volonta senza tirare in ballo complesse questioni etiche ed
estetiche, e senza dover ricorrere immediatamente a sistemi
coercitivi e repressivi. L’esempio classico di nudging e la mosca
riprodotta nella ceramica degli orinatoi (maschili,
naturalmente) dell’aeroporto di Schipol (Amsterdam) fin dal
2002. Invece di scrivere «fatela dentro», esortando a un
comportamento adeguato, invece di minacciare ammende o
reprimende (sistema punitivo), si fa leva sulla competitivita
degli individui penedotati che, alla vista della mosca,
cercheranno di far centro... Banale? Forse, ma funziona, nel
senso che statisticamente i bagni risulteranno piu puliti della
media.



Le tecniche di nudging sono fra quelle di maggior successo per
aumentare il tasso di risposte automatiche. Generalmente
applicata per influenzare i comportamenti, la teoria del nudge €
stata elaborata a partire dal quadro cibernetico tratteggiato da
Wiener, inteso nel senso piuttosto lasco di controllo di un
qualsiasi sistema attraverso la tecnologia e sfruttamento dei
meccanismi di retroazione (feedback). In questa interpretazione
tipica dell’economia comportamentale, un nudge €& «qualsiasi
aspetto della scelta che altera il comportamento delle persone
in modo prevedibile senza proibire alcuna opzione o cambiare
significativamente i loro incentivi economici»2 Questa teoria
continua a essere enormemente popolare presso politici e
policy-maker di ogni risma, e questo nonostante
I’argomentazione semplicistica rilevata da alcuni critici, o forse
proprio grazie a essa. Infatti propone una serie di soluzioni
comportamentali molto semplici a problemi sociali complessi;
I’'orientamento politico conservatore degli autori, noto come
libertarian paternalism (paternalismo libertario), non sembra
destare preoccupazioni in amministratori di dichiarato
orientamento progressista.

Semplicita apparente, disponibilita diffusa, addestramento alla
delega tramite gamificazione e nudging contribuiscono a
elevare la Tecnica e la Tecnologia correlata a monopolio
radicale, unica «soluzione» per «risolvere» presunti «problemi»
sociali e psicologici. «Problemi» quali sentirsi soli, voler
comunicare con altre persone, scegliere cosa fare e in che
modo, decidere cosa acquistare e cosl via.

Al di l1a della competenza specifica rispetto a una determinata
tecnologia, e evidente che se tutti usano una «soluzione tecnica»
senza preoccuparsi di come funziona e di quale organizzazione
implica, risultera impossibile coltivare e mantenere una
sufficiente autonomia a livello individuale e collettivo senza
ricorrere 