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INTRODUZIONE

 
Nel corso dei prossimi anni mi propongo di lavorare a un epilogo

dell'età industriale. Vorrei tracciare il profilo delle storture e delle ipertrofie
intervenute nel linguaggio, nel diritto, nei miti e nei riti, in quest'epoca nella
quale uomini e prodotti sono stati assoggettati alla pianificazione razionale.
Vorrei ritrarre come è venuto declinando il monopolio del modo di
produzione industriale, e la metamorfosi subita dalle professioni che esso
genera e nutre.

Soprattutto intendo dimostrare questo: che i due terzi dell'umanità
possono ancora evitare di passare per l'età industriale se sceglieranno sin
d'ora un modo di produzione fondato su un equilibrio post-industriale,
quello stesso al quale i paesi sovraindustrializzati dovranno ricorrere di
fronte alla minaccia del caos. E' nella prospettiva di un tale lavoro che io
sottopongo questo abbozzo di analisi all'attenzione e alla critica del
pubblico.

Sono parecchi anni che mi occupo di una ricerca critica sul monopolio
del modo di produzione industriale, e sulla possibilità di definire
concettualmente altri modi di produzione, post-industriali. In un primo
tempo ho concentrato la mia attenzione sull'attrezzatura educativa; i
risultati, pubblicati in "Descolarizzare la società" (1), stabilivano i seguenti
punti: 1. L'educazione universale mediante la "scuola obbligatoria" è
impossibile.

2. Il condizionamento delle masse attraverso "l'educazione permanente"
non presenta grossi problemi tecnici ma, moralmente, è ancor meno
accettabile della scuola di vecchio tipo. Nuovi sistemi educativi sono ormai
prossimi a soppiantare i sistemi scolastici tradizionali, nei paesi ricchi come



in quelli poveri. Si tratta di strumenti di condizionamento massicci ed
efficaci, capaci di produrre in serie manodopera specializzata, consumatori
di cultura docili e disciplinati, utenti rassegnati. Sono sistemi che rendono
redditizio il processo educativo, generalizzandolo al livello di tutta una
società. Possiedono indubbie attrattive, ma sotto queste attrattive celano una
profonda distruttività: tendono infatti a dissolvere, in maniera ancor più
sottile e implacabile della scuola, i valori più essenziali.

3. Una società che voglia ripartire equamente tra i suoi membri l'accesso
al sapere, e consentire loro una reale partecipazione al processo produttivo,
deve stabilire dei limiti pedagogici alla crescita industriale, mantenendo tale
crescita al di qua di determinate soglie psicologicamente critiche.

L'analisi dell'apparato educativo di ogni società fondata sull'espansione
del modo di produzione industriale mi ha aperto la strada alla scoperta dei
limiti non-ecologici di questa espansione. Lo sviluppo del sistema
scolastico obbligatorio mi è parso infatti l'esempio-tipo di una situazione
che si ritrova anche in altri ambiti della società industriale, dovunque si
tratti di produrre un servizio, cosiddetto di pubblica utilità, per soddisfare
un bisogno cosiddetto elementare. Sono così passato ad analizzare il
sistema di assistenza medica obbligatoria e quello dei trasporti che,
oltrepassata una certa soglia, divengono anch'essi, a loro modo, forzosi; e
sono arrivato a convincermi che la sovrapproduzione industriale di un
servizio ha, inevitabilmente, effetti secondari non meno catastrofici e
distruttivi della sovrapproduzione di un bene di consumo. Esiste cioè una
serie di limiti alla crescita dei servizi di una società: come nel caso delle
merci, questi limiti sono inerenti al processo di crescita e quindi inesorabili.
La riorganizzazione del sistema industriale di produzione e di distribuzione
che si preannuncia per il prossimo decennio, e che si ispira principalmente a
limitazioni nell'uso di carburanti e ad analoghe considerazioni ecologiche, è
destinata a fallire.

Bisogna prender coscienza al più presto che i "limiti" da porre allo
sviluppo devono riguardare "tanto i beni quanto i servizi", prodotti
industrialmente. Ed è la serie di questi limiti che bisogna scoprire e rendere
manifesta.

Per analizzare il rapporto tra l'uomo e il suo strumento, io propongo qui
il concetto di "equilibrio multidimensionale" della vita umana. In ognuna
delle sue dimensioni, questo equilibrio corrisponde a una certa scala
naturale. Quando un'attività umana esplicata mediante strumenti supera una



certa "soglia" definita dalla sua scala specifica, dapprima si rivolge contro il
proprio scopo, poi minaccia di distruggere l'intero corpo sociale. Occorre
dunque determinare con chiarezza queste scale naturali e riconoscere le
soglie che delimitano il campo della sopravvivenza umana.

La società, una volta raggiunto lo stadio avanzato della produzione di
massa, produce la propria distruzione. La natura viene snaturata.

Sradicato, castrato nella sua creatività, l'uomo è rinserrato nella propria
capsula individuale. La collettività è governata dal gioco combinato di una
polarizzazione estrema e di una specializzazione a oltranza. L'affannosa
ricerca di modelli e prodotti sempre nuovi, cancro del tessuto sociale,
accelera a tal punto il mutamento da escludere ogni ricorso ai "precedenti"
come guida per l'azione. Il monopolio del modo di produzione industriale
riduce gli uomini a materia prima lavorata dagli strumenti. E tutto questo in
misura non più tollerabile. Poco importa che si tratti di un monopolio
privato o pubblico: la degradazione della natura, la distruzione dei legami
sociali, la disintegrazione dell'uomo non potranno mai servire a uno scopo
sociale.

Le ideologie oggi correnti mettono in luce le contraddizioni della
società capitalista, ma non forniscono il quadro necessario per analizzare la
crisi del modo di produzione industriale. Mi auguro che un giorno si arrivi a
formulare una teoria generale dell'industrializzazione abbastanza rigorosa
da reggere all'assalto della critica. Per poter funzionare, questa teoria dovrà
esprimere i propri concetti in un linguaggio comune a tutte le parti in causa,
in modo che i criteri da essa definiti concettualmente siano altrettanti
parametri su scala umana: strumenti di misura, mezzi di controllo, guide per
l'azione. Si potranno allora valutare le tecniche disponibili e le diverse
programmazioni che esse implicano. Si determineranno le soglie di nocività
dell'attrezzatura sociale, il punto in cui questa si rivolge contro il proprio
fine o minaccia l'uomo; si limiterà il potere dello strumento. Si
inventeranno le forme e i ritmi di un modo di produzione post-industriale e
di un nuovo mondo sociale. Vorrei che questo saggio contribuisse alla
formulazione di una tale teoria chiarendo almeno un punto: come esistano
delle tecniche ipertrofiche nell'uso di energia o d'informazione, la cui stessa
struttura ingenera rapporti di sfruttamento e di dominio nelle società che le
adottano. Non è facile immaginare una società in cui l'organizzazione
industriale sia equilibrata e compensata da modi di produzione
complementari, distinti e ad alto rendimento. Siamo talmente deformati



dalle abitudini industriali che non osiamo più scrutare il campo del
possibile, e l'idea di rinunciare alla produzione di massa di tutti gli articoli e
servizi è per noi come un ritorno alle catene del passato o al mito del buon
selvaggio. Ma se vogliamo ampliare il nostro angolo di visuale,
adeguandolo alle dimensioni della realtà, dobbiamo ammettere che non
esiste un unico modo di utilizzare le scoperte scientifiche, ma per lo meno
due, tra loro antinomici.

C'è un uso della scoperta che conduce alla specializzazione dei compiti,
alla istituzionalizzazione dei valori, alla centralizzazione del potere: l'uomo
diviene l'accessorio della megamacchina, un ingranaggio della burocrazia.
Ma c'è un secondo modo di mettere a frutto l'invenzione, che accresce il
potere e il sapere di ognuno, consentendo a ognuno di esercitare la propria
creatività senza per questo negare lo stesso spazio d'iniziativa e di
produttività agli altri.

Se vogliamo poter dire qualcosa sul mondo futuro, disegnare i contorni
di una società a venire che non sia iper-industriale, dobbiamo riconoscere
l'esistenza di scale e limiti naturali. L'equilibrio della vita si dispiega in
varie dimensioni; fragile e complesso, non oltrepassa certi limiti. Esistono
delle soglie che non si possono superare. La macchina non ha soppresso la
schiavitù umana, ma le ha dato una diversa configurazione. Infatti, superato
il limite, lo strumento da servitore diviene despota. Oltrepassata la soglia, la
società diventa scuola, ospedale, prigione, e comincia la grande reclusione.
Occorre individuare esattamente dove si trova, per ogni componente
dell'equilibrio globale, questo limite critico. Sarà allora possibile articolare
in modo nuovo la millenaria triade dell'uomo, dello strumento e della
società. Chiamo "società conviviale" una società in cui lo strumento
moderno sia utilizzabile dalla persona integrata con la collettività, e non
riservato a un corpo di specialisti che lo tiene sotto il proprio controllo.
Conviviale è la società in cui prevale la possibilità per ciascuno di usare lo
strumento per realizzare le proprie intenzioni.

Parlando di convivialità dello strumento mi rendo conto di dare un
senso in parte nuovo al significato corrente della parola. Lo faccio perché
ho bisogno di un termine tecnico per indicare lo strumento che sia
scientificamente razionale e destinato all'uomo austeramente anarchico.
L'uomo che trova la propria gioia nell'impiego dello strumento conviviale io
lo chiamo austero. Egli conosce ciò che lo spagnolo chiama la
"convivencialidad", vive in quella che il tedesco definisce



"Mitmenschlichkeit". L'austerità non significa infatti isolamento o chiusura
in se stessi. Per Aristotele come per Tommaso d'Aquino, è il fondamento
dell'amicizia. Trattando del gioco ordinato e creatore, Tommaso definisce
l'austerità (2) come una virtù che non esclude tutti i piaceri, ma soltanto
quelli che degradano o ostacolano le relazioni personali. L'austerità fa parte
di una virtù più fragile, che la supera e la include, ed è la "gioia",
l'"eutrapelia", l'"amicizia".



 
 

NOTE

 
N. 1. Mondadori, Milano, 1972.
N. 2. Austeritas secundum quod est virtus non escludit omnes

delectationes, sed superfluas et inordinatas: unde videtur pertinere ad
affabilitatem quam Philosophus, lib. 4 Ethic. cap. VI 'amicitiam' nominat,
vel ad eutrapeliam, sive jocunditatem. ("Summa Theologica", IIa IIae, q.
168, art. 4, ad 3 m.)



 

Capitolo 1 - DUE SOGLIE DI MUTAZIONE

 
 
L'anno 1913 segna una svolta nella storia della medicina moderna.
All'incirca da quella data, il paziente ha più di una probabilità su due

che un medico laureato gli somministri una cura efficace, purché
ovviamente il suo male sia registrato dalla scienza medica dell'epoca.

Gli sciamani e i guaritori, con la loro pratica dell'ambiente naturale, non
avevano aspettato tanto per ottenere risultati analoghi, in un mondo dove la
salute era concepita diversamente.

Da allora, la medicina non ha fatto che perfezionare la definizione delle
malattie e la somministrazione delle cure. La popolazione dell'Occidente ha
imparato a sentirsi malata e a farsi curare conformemente alle categorie di
moda nell'ambiente medico. La clinica è stata sempre più dominata
dall'ossessione quantitativa, ciò che ha permesso ai medici di misurare la
portata dei loro successi con criteri da essi stessi stabiliti. La salute è
divenuta così una merce in una economia di sviluppo. Questa
trasformazione della salute in prodotto di consumo sociale ha trovato
riscontro nell'importanza attribuita alle statistiche sanitarie.

Ma i dati statistici sui quali sempre più si fonda il prestigio della
professione medica non dipendono, per la parte essenziale, dalla sua
attività. La riduzione a volte spettacolare della morbilità e della mortalità
all'inizio del processo di industrializzazione di un paese è dovuta soprattutto
alle modificazioni dell'habitat e del regime alimentare, e all'adozione di
elementari misure d'igiene. Le fognature, il trattamento dell'acqua col cloro,
la carta moschicida, l'asepsi e i certificati sanitari richiesti per viaggiare,
prostituirsi o lavare i piatti hanno avuto un'influenza benefica assai
maggiore dell'insieme dei complessi metodi di cure specialistiche.



Nell'Honduras come in Olanda, il progresso della medicina si è espresso
più nel controllo dei tassi di incidenza che nell'aumento della vitalità degli
individui.

In un certo senso, più che l'uomo è stata l'industrializzazione a trarre
profitto dai progressi della medicina: si è infatti riusciti a far lavorare la
gente più regolarmente in condizioni più disumanizzanti. Nascondendo il
carattere profondamente distruttivo delle nuove attrezzature, del lavoro alla
catena e del regno dell'automobile, si sono esaltate certe cure spettacolari
che si applicano alle vittime dell'aggressione industriale nelle sue varie
forme: velocità, tensione nervosa, avvelenamento dell'ambiente. E il medico
si è trasformato in mago, unico essere in grado di compiere miracoli che
esorcizzino la paura nascente dal sopravvivere in un mondo divenuto
minaccioso.

Contemporaneamente, i mezzi per diagnosticare la necessità di certe
cure e lo strumento terapeutico corrispondente si venivano semplificando.
Ormai chiunque potrebbe accertare da solo una gravidanza e praticare un
aborto, riconoscere e curare quelle malattie veneree che un secolo fa erano
incurabili, apprendere nella pratica come evitare sia una gravidanza sia
un'infezione. Il paradosso è che quanto più lo strumento diventa semplice,
tanto più la professione medica si sforza di conservarne il monopolio. Più
l'iniziazione del terapeuta si prolunga, più la popolazione dipende da lui per
l'applicazione cosciente delle scoperte importanti e per il miglioramento
della vita quotidiana. L'igiene, che l'antichità considerava una virtù, diviene
il rituale che un corpo di specialisti celebra sull'altare della scienza.

Dopo la seconda guerra mondiale, cominciò a divenire chiaro che la
medicina moderna ha pericolosi effetti secondari sulla salute individuale.
Ma c'è voluto del tempo perché i medici identificassero la nuova minaccia
rappresentata dai microbi divenuti resistenti alla chemioterapia, o
studiassero gli effetti cancerogeni degli insetticidi, o riconoscessero un
nuovo genere di epidemie nei disordini genetici dovuti all'impiego degli
ormoni o dei raggi X durante la gravidanza. Trent'anni prima, Bernard Shaw
già lo rilevava: i medici, diceva, hanno smesso di guarire per impadronirsi
dell'intera vita dei loro pazienti. Si è dovuto attendere gli anni Cinquanta
perché questo rilievo divenisse evidenza manifesta: producendo nuovi tipi
di malattie, la medicina aveva superato una seconda soglia di mutazione.
Nel 1972 il sottosegretario alla Sanità degli Stati Uniti d'America poteva
affermare che quattro quinti della spesa federale servivano o ad accrescere



la sofferenza o a curare malattie che non sarebbero insorte senza un
precedente intervento medico.

Al primo posto fra i guasti causati dalla professione, bisogna collocare
quella vera e propria malattia mentale consistente nella pretesa di fabbricare
una salute migliore. Le prime vittime di questo male iatrogeno (generato
cioè dai medici) sono stati i pianificatori e i medici. Ben presto l'aberrazione
si è diffusa nell'intero corpo sociale, e nel corso degli ultimi quindici anni la
medicina specialistica è divenuta la più concreta minaccia per la salute.
Quando infatti non la danneggia, razionalizza e giustifica l'aggressività. Mi
è capitato di esaminare una bibliografia tedesca di circa 13000 contributi
recenti nel campo della medicina del traffico: non contiene un solo studio
che mostri dal punto di vista della scienza medica come questo genere
specifico di mali, che nei paesi sviluppati costituisce la causa più generale
di mortalità in età adulta-produttiva, potrebbe essere virtualmente eliminato
se le velocità veicolari venissero limitate al di sotto di un certo livello.

D'altra parte, somme colossali vengono spese al solo scopo di
tamponare i danni incommensurabili prodotti dalle cure mediche. Ciò che
costa non è tanto la guarigione, quanto il prolungarsi della malattia:
ammalati ormai morenti possono vegetare a lungo imprigionati in un
polmone d'acciaio, attaccati a un tubo di perfusione o sospesi al
funzionamento di un rene artificiale. Sopravvivere in città insalubri, in
condizioni di lavoro debilitanti, costa sempre più caro.

Il monopolio medico estende la sua azione a un numero sempre
crescente di situazioni della vita quotidiana. E non soltanto il trattamento
medico, ma anche la ricerca biologica ha contribuito a questa proliferazione
delle malattie. Gente che in passato aveva imparato a vivere "con" le
proprie malattie, oggi viene imbottita di medicine.

Ogni invenzione di un nuovo modo di vivere e di morire ha portato con
s‚ la parallela definizione di una nuova norma e, in corrispondenza con
questa, la definizione di una nuova devianza, di una nuova malignità.

Infine, reso impossibile alla nonna, alla zia o alla vicina di prendersi
cura della donna incinta, del ferito, del malato, dell'invalido o del morente,
si è creata una domanda impossibile da soddisfare. Man mano che il prezzo
del servizio aumenta, la cura personale diventa più difficile e spesso
impossibile. Nello stesso tempo, il ricorso al medico viene ritenuto
necessario per una serie sempre più vasta di indisposizioni comuni, sicché
si moltiplicano specializzazioni e paraprofessioni il cui unico scopo è di



mantenere l'esercizio terapeutico sotto il controllo della corporazione.
Quando, per l'azione del medico, l'incapacità della popolazione in generale
di provvedere alla propria igiene comincia a crescere, si arriva a una nuova
svolta dell'istituzione medica.

Giunti a questa seconda soglia, è "la vita" che appare malata, in un
ambiente deleterio. Attività principale, e grosso affare, della professione
medica diventa quella di preservare una popolazione sottomessa e
dipendente. Per il loro alto costo, la prevenzione e la cura diventano un
privilegio, al quale hanno diritto soltanto i grandi consumatori di servizi
medici. Le persone che possono farsi visitare da uno specialista, essere
ammesse in un grande ospedale, beneficiare dell'attrezzatura per la cura
della vita sono i malati il cui caso sia giudicato interessante oppure gli
abitanti delle grandi città, dove il costo della prevenzione sanitaria, della
purificazione dell'acqua e del controllo dell'inquinamento è altissimo.
Paradossalmente, le cure per abitante risultano tanto più care quanto più il
costo della prevenzione è già elevato. E' necessario aver consumato
prevenzione e assistenza per aver diritto a cure eccezionali. L'ospedale,
come la scuola, si basa sul principio che si fa credito solo ai ricchi: come
nel campo dell'educazione i grandi consumatori di insegnamento otterranno
borse di ricerca mentre gli altri avranno solo il diritto di apprendere il
proprio fallimento, così, per la medicina, più cure daranno luogo a più
sofferenze: il ricco sarà curato sempre più per i mali indotti dalla medicina,
mentre il povero deve accontentarsi di soffrirne.

Oltrepassata la seconda soglia, i sottoprodotti dell'industria medica
affliggono non singoli individui ma popolazioni intere. Nei paesi ricchi, la
gente sta diventando più vecchia. Da quando si mette piede sul mercato del
lavoro, si comincia a versare risparmi e contributi per assicurazioni che
garantiscano, per una durata sempre più lunga, la possibilità di utilizzare i
servizi di una costosa geriatria. Negli Stati Uniti, il 27 per cento delle spese
mediche va a favore dei vecchi, che rappresentano il 9 per cento della
popolazione. Fatto significativo, il primo terreno di collaborazione
scientifica scelto da Nixon e Breznev riguarda le ricerche sulle malattie
proprie degli anziani. Da tutte le parti del globo i vecchi benestanti
accorrono nelle cliniche di Boston, di Houston, di Denver per sottoporsi ai
restauri più raffinati e costosi, mentre negli Stati Uniti stessi, tra le classi
povere, la mortalità infantile resta paragonabile a quella di certe regioni
dell'Asia o dell'Africa tropicale. Negli Stati Uniti bisogna essere ricchissimi



per pagarsi il lusso che tutti si permettono nei paesi poveri: essere assistiti
sul letto di morte. In due giorni d'ospedale, un americano spende una cifra
pari al reddito medio annuo in contante della popolazione mondiale. Nei
paesi poveri, grazie alla medicina moderna, un maggior numero di bambini
arriva all'adolescenza, e un maggior numero di donne sopravvive a
gravidanze più numerose. La popolazione aumenta, supera la capacità di
ricezione dell'ambiente naturale, rompe gli argini e le strutture della cultura
tradizionale. Il male che ne deriva è ben peggiore di quello sanato, poiché si
generano nuove specie di malattie che né la tecnica moderna né l'immunità
naturale né la cultura tradizionale riescono a sconfiggere. Su scala
mondiale, e in particolare negli Stati Uniti, la medicina fabbrica una razza
di individui dipendenti per la loro sopravvivenza da un ambiente sempre più
costoso, sempre più artificiale, sempre più igienicamente programmato. Al
congresso dell'American Medical Association del 1970, il presidente, senza
sollevare opposizione alcuna, esortava i colleghi pediatri a considerare ogni
neonato alla stregua di un "paziente" fino a che non se ne fosse certificato lo
stato di buona salute. I piccoli nati all'ospedale, nutriti su prescrizione,
rimpinzati di antibiotici, divengono poi adulti che respirano un'aria viziata,
si nutrono di cibi avvelenati e vivono un'esistenza di spettri nella grande
città moderna. Sarà per loro ancora più costoso allevare i propri figli i quali,
a loro volta, saranno ancora più dipendenti dal monopolio medico. Il mondo
intero diventa un ospedale, popolato da gente che, per tutta la vita, deve
attenersi scrupolosamente ai regolamenti d'igiene e alle prescrizioni
sanitarie.

Questa medicina burocratizzata sta conquistando l'intero pianeta. Nel
1968, vent'anni dopo la rivoluzione, il Collegio di medicina di Shangai si è
dovuto arrendere all'evidenza: Produciamo dei cosiddetti medici di prima
classe... che ignorano l'esistenza di 500 milioni di contadini e servono solo
le minoranze urbane... Assorbono ingenti spese di laboratorio per esami di
routine,.. prescrivono senza necessità enormi quantità di antibiotici... e, in
mancanza di ospedali e laboratori, si trovano ridotti a spiegare i meccanismi
della malattia a persone per le quali non possono fare altro e alle quali
quella spiegazione non reca utilità alcuna. Questa presa di coscienza,
durante la rivoluzione culturale, ha condotto a una inversione
dell'istituzione e nel 1971, come riferisce lo stesso Collegio, si erano ormai
formati un milione di lavoratori della salute dotati di un accettabile livello
di competenza. Si tratta di operai o contadini che durante la stagione morta



seguono dei corsi accelerati: imparano la dissezione su un maiale, eseguono
le analisi di laboratorio più comuni, apprendono nozioni elementari di
batteriologia, patologia, clinica medica, igiene e agopuntura. Poi fanno un
tirocinio pratico con medici o lavoratori della salute già provetti. Dopo
questa prima formazione, questi medici scalzi riprendono il loro consueto
mestiere, assentandosi dal lavoro dei campi solo quando è necessario per
occuparsi dei loro compagni. I compiti affidati alla loro responsabilità
includono l'igiene dell'ambiente di vita e di lavoro, l'educazione sanitaria, le
vaccinazioni, il pronto soccorso, l'assistenza dei convalescenti, il
trattamento dei rifiuti, i parti, il controllo delle nascite e i metodi di aborto.

Dieci anni dopo che la medicina occidentale aveva oltrepassato la
seconda soglia, la Cina si metteva a formare un lavoratore sanitario
competente per ogni cento cittadini. L'esempio prova che invertire di colpo
il funzionamento di una grande istituzione è impresa possibile.

Resta da vedere fino a che punto questa deprofessionalizzazione può
resistere alla trionfante ideologia dello sviluppo illimitato e alla pressione
dei medici classici che oggi, a soli cinque anni dalla rivoluzione culturale,
già tendono a incorporare i loro omonimi scalzi al livello più basso della
gerarchia medica, come una fanteria di lavoranti a part-time.

Come nella seconda metà degli anni Sessanta in tutto il mondo è
scoppiata una crisi di fiducia nel sistema scolastico, così si possono ormai
avvertire i presagi di una analoga crisi nei confronti del complesso medico-
industriale. Ma allo stesso modo che nell'altra crisi l'attenzione si è
concentrata semplicemente sui programmi scolastici, così adesso,
dappertutto, si dà rilievo ai sintomi della malattia della medicina, senza
prendere in considerazione il disordine profondo del sistema che li genera.
Negli Stati Uniti i paladini dei poveri danno la colpa all'American Medical
Association e ai suoi membri, accusando questi di pensare soltanto al
portafogli e quella d'essere un bastione di pregiudizi capitalisti. I portavoce
delle minoranze criticano la mancanza di un controllo sociale
sull'amministrazione sanitaria e sull'organizzazione dei sistemi di cura;
dovremmo credere che partecipando ai consigli di amministrazione degli
ospedali essi potrebbero controllare l'attività professionale del corpo
medico? I portavoce della comunità negra trovano scandaloso che gli
stanziamenti per la ricerca siano concentrati sulle malattie che colpiscono i
bianchi anziani e supernutriti, e chiedono invece ricerche su una forma
particolare di anemia, che tocca soltanto i negri. L'elettore spera che, finita



la guerra del Vietnam, siano destinati maggiori mezzi allo sviluppo della
produzione medica. Tutte queste accuse e critiche si riferiscono ai "sintomi"
di una medicina che prolifera come un tumore maligno e determina
l'aumento dei costi e della domanda, generando non "benessere" ma un
generale "esser meno".

La crisi della medicina ha radici assai più profonde di quanto si
potrebbe credere guardando unicamente ai sintomi. Essa infatti è parte
integrante della crisi di tutte le istituzioni industriali. Nel campo della sanità
si è sviluppata un'organizzazione complessa di specialisti che, finanziata e
sostenuta dalla collettività, si è assunta l'impresa di produrre una salute
"migliore". Il risultato è che ora non si ha più il diritto di dirsi né sani né
ammalati: occorre esibire un certificato medico che attesti l'una o l'altra
cosa.

Addirittura, è al medico, come rappresentante della società, che spetta
oggi scegliere l'ora della morte del paziente: come il condannato alla pena
capitale, il malato è sottoposto a rigorosa sorveglianza per impedire che
accolga la morte quando essa lo ghermisce.

Le date del 1913 e del 1955, che abbiamo scelto a indicare le due soglie
di mutazione dell'istituzione medica, non vanno intese in senso tassativo.
Ciò che importa è comprendere questo: all'inizio del secolo la pratica
medica si è impegnata nella verifica scientifica dei suoi risultati empirici; il
ricorso alla misurazione ha "segnato" il superamento della sua prima soglia.
La seconda è stata "raggiunta" allorché l'utilità marginale del di più di
specializzazione ha cominciato a decrescere, almeno per quello che è
quantificabile in termine di benessere per la maggioranza. Questa seconda
soglia è stata poi "oltrepassata" quando la "disutilità" marginale ha preso a
crescere, man mano che lo sviluppo dell'istituzione medica si traduceva in
maggiori sofferenze per un maggior numero di persone.

Quando in una impresa l'aumento dei costi accresce il male contro cui
l'impresa stessa si è costituita, questa cessa di essere analizzabile in termini
di economia o razionalità: diventa un rito diabolico celebrato nel solo
interesse dei suoi officianti i quali, presi dal rito, non sono più capaci di
smascherare l'idolo che l'ispira. Oggi, il costo sociale della medicina non è
più calcolabile in termini classici: come misurare le false speranze, il peso
del controllo sociale, il prolungamento della sofferenza, la solitudine, la
degradazione del patrimonio genetico e il senso di frustrazione generati
dall'istituzione medica?



Altre istituzioni industriali hanno superato le stesse due soglie. E' il
caso, in particolare, delle grandi industrie terziarie e delle attività produttive
organizzate "scientificamente" dalla metà del diciannovesimo secolo in poi.
L'educazione, le poste, l'assistenza sociale e anche i lavori pubblici hanno
avuto tutti la stessa evoluzione. In un primo tempo si applica un nuovo
sapere alla soluzione di un problema chiaramente definito e con criteri
scientifici si arriva a misurare l'aumento di efficienza ottenuto. Ma, in un
secondo tempo, il progresso realizzato diventa un mezzo per sfruttare
l'insieme del corpo sociale, mettendolo al servizio dei valori che una élite
specializzata, sola garante del proprio valore, stabilisce e rivede senza
tregua.

Nel caso dei trasporti, c'è voluto un secolo per passare dalla liberazione
grazie ai veicoli motorizzati alla schiavitù dell'automobile. I trasporti a
vapore cominciarono a essere utilizzati al tempo della guerra di secessione
americana. Il nuovo sistema dette a molta gente la possibilità di viaggiare
per ferrovia alla velocità di una carrozza reale, e con una comodità che
nessun re avrebbe osato sognare. A poco a poco si cominciò a far
confusione tra buona circolazione e grande velocità. Da quando l'industria
dei trasporti ha oltrepassato la sua seconda soglia di mutazione, i veicoli
creano più distanze di quante non ne eliminino. Il complesso della società
spende ogni giorno più tempo per la circolazione, che in teoria dovrebbe
fargliene guadagnare. L'americano-tipo dedica più di 1500 ore l'anno alla
sua automobile: ci sta seduto dentro, fermo o in moto, lavora per comprarla
e mantenerla, per pagare la benzina, i pneumatici, i pedaggi, l'assicurazione,
le contravvenzioni e le imposte. Dedica cioè quattro ore al giorno alla sua
auto, sia che se ne serva, se ne occupi o lavori per lei. E non consideriamo
tutti gli altri suoi impegni di tempo regolati dal trasporto: il tempo passato
in ospedale, in garage o in tribunale, il tempo consumato a guardare la
televisione e la pubblicità delle automobili, il tempo speso a guadagnare il
denaro necessario per viaggiare durante le vacanze, eccetera. A questo
americano occorrono dunque 1500 ore per percorrere 10000 chilometri di
strada: 6 chilometri gli prendono più di un'ora (1).

L'attuale crisi sociale può diventare chiara solo quando si ammetta
l'esistenza delle due soglie sopra descritte. Nel giro di un decennio
parecchie istituzioni dominanti hanno, tutte insieme, saltato gagliardamente
la seconda soglia. La scuola non è più un valido strumento di educazione,
né i mezzi di trasporto veloce buoni strumenti di circolazione, né la catena



di montaggio un modo di produzione accettabile. La scuola produce cancro,
la velocità divora il tempo, la catena incita al sabotaggio in forme non più
controllabili.

La reazione caratteristica degli anni Sessanta alla marea
dell'insoddisfazione è stata l'escalation della tecnica e della burocrazia.
L'escalation del potere di autodistruggersi è divenuta il rito sacrificale delle
società altamente industrializzate. La guerra del Vietnam è stata, a questo
riguardo, l'occasione di una rivelazione e di un occultamento. Ha svelato
all'intero pianeta il rituale in esercizio: su un piccolo campo di battaglia e
sotto la lente della televisione, ha celebrato la trasformazione di fiumi di
petrolio in carburante e napalm; ma, con questo, ha distolto la nostra
attenzione dai settori sedicenti pacifici dove lo stesso rito si ripete in forma
più discreta. La storia della guerra dimostra che un esercito conviviale di
ciclisti e di pedoni può volgere a proprio vantaggio l'escalation di potenza
anonima dell'avversario. E tuttavia, ora che la guerra è terminata, molti
americani pensano che col denaro speso annualmente per farsi battere dai
vietnamiti sarebbe possibile sconfiggere invece la povertà interna. Altri
vorrebbero destinare i venti miliardi di dollari del bilancio di guerra al
rafforzamento della cooperazione internazionale, ciò che ne
decuplicherebbe le attuali risorse. né gli uni né gli altri comprendono che
un'identica struttura istituzionale è sottesa alla guerra pacifica contro la
povertà come alla guerra cruenta contro il dissenso. Tutti portano un
gradino più su l'escalation che vorrebbero eliminare.



 
 

NOTE

 
N. 1. Ho sviluppato ulteriormente le osservazioni riguardanti i trasporti

nel volumetto "Energy and Equity" (Calder & Boyars, Londra 1974) scritto
18 mesi più tardi e nel quale ho potuto precisare e anche correggere alcuni
dettagli del presente saggio.



 

Capitolo 2 - LA RICOSTRUZIONE CONVIVIALE

 
 

LO STRUMENTO E LA CRISI

 
I sintomi di una crisi planetaria in corso di accelerazione sono manifesti.

Se ne è ricercato il motivo un po' ovunque. Da parte mia, io avanzo la
seguente spiegazione: la crisi ha le sue radici nel fallimento dell'impresa
moderna, cioè la sostituzione della macchina all'uomo. Il grande progetto di
sostituire la soddisfazione razionale e anonima alla risposta occasionale e
personale si è trasformato in un implacabile processo di asservimento del
produttore e di intossicazione del consumatore.

La relazione dall'uomo allo strumento è divenuta una relazione dallo
strumento all'uomo. Qui bisogna riconoscere il fallimento. E' un centinaio
d'anni che cerchiamo di far lavorare la macchina "per l'uomo" e di educare
l'uomo "a servire la macchina". Adesso ci si accorge che a un certo punto la
macchina non funziona, che l'uomo non riesce a conformarsi alle sue
esigenze, a farsi suo servitore a vita. Per un secolo l'umanità si è dedicata a
un esperimento basato su questa ipotesi: lo strumento può rimpiazzare lo
schiavo. Ora vediamo chiaramente che, impiegato per siffatti scopi, è lo
strumento che fa dell'uomo il suo schiavo. La dittatura del proletariato e la
dittatura del mercato sono due varianti politiche che celano lo stesso
dominio da parte di un'attrezzatura industriale in costante espansione. Il



fallimento del grande sogno di razionalizzazione progressiva porta a
concludere che l'ipotesi è falsa.

La soluzione della crisi esige un radicale rovesciamento: solo ribaltando
la struttura profonda che regola il rapporto tra l'uomo e lo strumento
potremo servirci degli strumenti che sappiamo costruire.

Lo strumento veramente razionale risponde a tre esigenze: genera
efficienza senza degradare l'autonomia personale, non produce né schiavi
né padroni, estende il raggio d'azione personale. L'uomo ha bisogno di uno
strumento "col quale lavorare", non di un'attrezzatura che "lavori al suo
posto". Ha bisogno di una tecnologia che esalti l'energia e l'immaginazione
personali, non di una tecnologia che lo asservisca e lo programmi.
L'industrializzazione programmatica ci ha progressivamente privato di tali
strumenti.

Io credo che occorra "invertire" radicalmente le istituzioni industriali,
"ricostruire" la società da cima a fondo. Per essere efficiente e andare
incontro ai bisogni umani che pure determina, un nuovo sistema di
produzione deve ritrovare la dimensione personale e comunitaria. La
persona, la cellula di base congiungono in maniera ottimale l'efficacia e
l'autonomia: soltanto sulla loro scala si può determinare il bisogno umano la
cui produzione sociale è realizzabile.

Che si sposti o sia fermo, l'uomo ha bisogno di strumenti. Ne ha
bisogno per comunicare con gli altri come per curarsi. L'uomo che va a
piedi e prende erbe medicinali non è l'uomo che corre a centosessanta
sull'autostrada e prende antibiotici; ma tanto l'uno quanto l'altro non
possono fare tutto da s‚ e dipendono da ciò che gli fornisce il loro ambiente
naturale e culturale. Lo strumento e quindi la fornitura di oggetti e di servizi
variano da una civiltà all'altra.

L'uomo non vive soltanto di beni e di servizi, ma della libertà di
modellare gli oggetti che gli stanno attorno, di conformarli al suo gusto, di
servirsene con gli altri e per gli altri. Nei paesi ricchi, i carcerati dispongono
spesso di beni e servizi in quantità maggiore delle loro famiglie, ma non
hanno voce in capitolo riguardo al come le cose sono fatte, né diritto di
interloquire sull'uso che se ne fa: degradati al rango di consumatori-utenti
allo stato puro, sono privi di "convivialità".

Intendo per "convivialità" il contrario della produttività industriale.
Ognuno di noi si definisce nel rapporto con gli altri e con l'ambiente e per la
struttura di fondo degli strumenti che utilizza. Questi strumenti si possono



ordinare in una serie continua avente a un estremo lo strumento dominante
e all'estremo opposto lo strumento conviviale: il passaggio dalla produttività
alla convivialità è il passaggio dalla ripetizione della carenza alla
spontaneità del dono. Il rapporto industriale è riflesso condizionato, risposta
stereotipa dell'individuo ai messaggi emessi da un altro utente, che egli non
conoscerà mai, o da un ambiente artificiale, che mai comprenderà; il
rapporto conviviale, sempre nuovo, è opera di persone che partecipano alla
creazione della vita sociale. Passare dalla produttività alla convivialità
significa sostituire a un valore tecnico un valore etico, a un valore
materializzato un valore realizzato. "La convivialità è la libertà individuale
realizzata nel rapporto di produzione in seno a una società dotata di
strumenti efficaci". Quando una società, qualunque essa sia, reprime la
convivialità al di sotto di un certo livello, diventa preda della carenza;
infatti nessuna ipertrofia della produttività riuscirà mai a soddisfare i
bisogni creati e moltiplicati a gara.



 
 

L'ALTERNATIVA

 
L'istituzione industriale ha propri fini astratti che giustificano i mezzi

predominanti. Il dogma della crescita accelerata giustifica la sacralizzazione
della produttività industriale, a spese della convivialità. La società che ne
risulta, recisa dall'intenzione personale, ci appare di conseguenza come una
danza della morte, uno spettacolo d'ombre produttrici di domanda e
generatrici di carenza.

Soltanto "invertendo la logica dell'istituzione" diventa possibile
rovesciarne il corso. Ribaltare l'istituzione produttiva del 1975 non ha nulla
a che fare con le proposte di Rousseau o di Ludd. Per effetto dell'inversione
radicale di cui parliamo, la scienza e la tecnologia moderne non saranno
annientate ma conferiranno all'attività umana un'efficacia senza precedenti.
Da questa inversione l'industria e la burocrazia non saranno distrutte, ma
eliminate nella misura in cui ostacolano l'autonomia, l'autarchia e
l'autogoverno. E la convivialità sarà restaurata nel cuore di sistemi politici
che proteggano, garantiscano e rafforzino l'esercizio ottimale della risorsa
meglio distribuita sulla terra: "l'energia personale controllata dalla persona".
Intendo sostenere che, a cominciare da adesso, bisogna che noi assicuriamo
collettivamente la difesa della nostra esistenza e del nostro lavoro contro gli
strumenti e le istituzioni che minacciano o misconoscono il diritto delle
persone a utilizzare la loro energia in maniera creativa. A questo fine,
dobbiamo mettere a nudo la struttura formale comune al processo di
decisione etica, giuridica e politica: è essa a garantire che "la limitazione e
il controllo degli strumenti sociali" siano frutto di un processo di
partecipazione e non d'un oracolo di esperti. L'ideale proposto dalla
tradizione socialista non si tradurrà nella realtà se non si invertono le
istituzioni regnanti e se non si sostituisce l'attrezzatura industriale con
strumenti conviviali.



Per contro, la ristrumentazione della società ha tutte le probabilità di
rimanere un pio desiderio se gli ideali di giustizia socialisti non
prevarranno. Perciò la crisi aperta delle istituzioni dominanti va salutata
come l'alba di una "liberazione" rivoluzionaria nei confronti di quelle che
mutilano la libertà elementare dell'essere umano al solo scopo di ingozzare
un sempre maggior numero di utenti. Questa crisi mondiale delle istituzioni
può farci pervenire a un "nuovo stato di coscienza" circa la natura dello
strumento e l'azione da condurre perché la maggioranza della gente ne
assuma il controllo. Se gli strumenti non vengono fin d'ora sottoposti a un
controllo politico, la cooperazione dei burocrati del benessere e dei
burocrati dell'ideologia ci farà crepare di felicità. La libertà e la dignità
dell'essere umano continueranno a degradarsi e si stabilirà un asservimento
senza precedenti dell'uomo al suo strumento.

Alla minaccia di una apocalisse tecnocratica, io oppongo la visione di
una società conviviale. La società conviviale riposerà su contratti sociali
che garantiscano a ognuno il più ampio e libero accesso agli strumenti della
comunità, alla sola condizione di non ledere l'uguale libertà altrui.



 
 

I VALORI-BASE

 
Ai nostri giorni si tende ad affidare a un corpo di specialisti il compito

di sondare e leggere il futuro. Si consegna il potere agli uomini politici che
promettono di costruire la megamacchina per produrre il futuro. Si accetta
una crescente disparità dei livelli di energia e di potere, perché lo sviluppo
della produttività esige questa diseguaglianza. Infatti, più la distribuzione
del prodotto industriale è egualitaria, più il controllo della produzione
dev'essere centralizzato. Le stesse istituzioni politiche funzionano come
meccanismi di pressione e di repressione che indirizzano il cittadino e
raddrizzano il deviante, per renderli conformi agli obiettivi di produzione. Il
Diritto è subordinato al bene dell'istituzione. Il consenso della fede
utilitaristica abbassa la giustizia al semplice rango di un'equa distribuzione
della merce industriale e (pertanto) misurabile.

Una società che definisce il bene come il soddisfacimento massimo del
maggior numero di individui mediante il maggior consumo di prodotti e
servizi industriali, logicamente arriva a "imporre" il consumo e mutila in
modo intollerabile l'autonomia della persona. Nella misura in cui il
consumo programmato aumenta, l'austerità adottata per scelta personale
diventa un'attività antisociale. Una soluzione politica alternativa a questo
utilitarismo è quella che definisce il bene come la capacità di ciascuno di
modellare l'immagine del proprio avvenire.

Questa ridefinizione del bene non diviene operativa se non applicando
criteri negativi. Prima di tutto, occorre bandire le attrezzature e le leggi che
ostacolano l'esercizio della libertà personale, e limitare le dimensioni degli
strumenti in modo da salvaguardare certi valori essenziali che io chiamerei
"sopravvivenza, equità, autonomia creatrice", ma che si potrebbero anche
designare con i tre criteri matematici di "vitalità", curva di "distribuzione
degli input" e curva di "controllo degli output". Questi valori sono alla base



di ogni struttura conviviale, anche se la loro espressione in termini
linguistici, legislativi e di costume varia da una cultura all'altra.

Ciascuno di questi valori limita a suo modo lo strumento. La
"sopravvivenza" è condizione necessaria, ma non sufficiente, dell'equità: si
può infatti sopravvivere stando in carcere.

L'"equità", nella distribuzione dei prodotti industriali, è la condizione
necessaria, ma non sufficiente per un lavoro conviviale: si può infatti
diventare prigionieri dello strumento. L'"autonomia", come potere di
controllo sull'uso delle risorse e dei programmi, abbraccia i due primi valori
e inoltre definisce il "lavoro conviviale". Questo ha per presupposto la
creazione di strutture che rendano possibile un'equa distribuzione del potere
di modellare l'immagine dell'avvenire individuale e del gruppo di base. Noi
dobbiamo e, grazie al progresso scientifico, possiamo edificare una società
post-industriale in maniera che l'esercizio della creatività di una persona
non imponga mai ad altri un lavoro, un sapere o un tipo di consumo
obbligatori.

La ricostruzione sociale che rispetti le condizioni di convivialità non è
solo necessaria ai fini della giustizia partecipatoria, ma anche perché, per
l'uomo contemporaneo, sopravvivere sotto il regime di un contratto sociale
hobbesiano è diventato impossibile. Nell'epoca della tecnologia scientifica,
"solo una struttura conviviale dello strumento può unire sopravvivenza ed
equità". L'equità esige che si ripartiscano al tempo stesso sia l'avere sia il
potere: mentre infatti la corsa all'energia porta all'olocausto, l'accentramento
del controllo dell'energia nelle mani di un leviatano burocratico riduce il
controllo egualitario dell'energia alla parvenza di un'equa distribuzione dei
prodotti ottenuti. La strutturazione conviviale degli strumenti è una
necessità e un'urgenza dal momento che la scienza libera sempre nuove
forme di energia. Una struttura conviviale dello strumento rende
realizzabile l'equità e praticabile la giustizia ed è la sola garanzia di
sopravvivenza.



 
 

IL PREZZO DELL'INVERSIONE

 
Tuttavia il passaggio dall'attuale stato di cose a un modo di produzione

conviviale rappresenterà per molti una minaccia alla loro stessa possibilità
di sopravvivenza. Secondo l'uomo dall'immaginazione industrializzata, i
primi a soffrire e a soccombere a causa dei limiti imposti all'industria
sarebbero i poveri. Come vuole un certo modo ipocrita di pensare,
l'ulteriore arricchimento delle superpotenze sarebbe condizione necessaria
per la protezione e l'alimentazione dei cubani o dei senegalesi. Così si
dimentica che il dominio dell'uomo sullo strumento ha già preso una piega
di mutuo suicidio: la sopravvivenza del Bangla-Desh dipende dal frumento
che presto il Canada non potrà più produrre, ma anche la salute dei
nuovaiorchesi richiede il saccheggio delle risorse planetarie ormai vicine a
esaurirsi. Il passaggio ad una società conviviale sarà accompagnato da
sofferenze estreme da una parte e dall'altra. Certo, impegnarsi ad accelerare
il ribaltamento del sistema di produzione attuale è impossibile per chi non
riconosca che questa inversione è il prezzo minore, l'unico modo per
sopravvivere. Questa transizione può auspicarla solo chi sa che
l'organizzazione industriale dominante si avvia a produrre sofferenze ancor
meno immaginabili.

perché sia possibile, la sopravvivenza nell'equità esige sacrifici che
sarebbero insostenibili se non fossero scelti consapevolmente. Esige una
rinuncia generale al sovrappopolamento, alla sovrabbondanza e al
superpotere, da parte degli individui come dei gruppi. Ciò vuol dire
abbandonare l'illusione che sostituisce all'amore del prossimo, ossia del
"più vicino", la pretesa di organizzare la vita agli antipodi, di creare
istituzioni deputate a far fare il bene. La sopravvivenza nell'equità non sarà
né l'opera d'un ukase dei burocrati, né l'effetto d'un calcolo dei tecnocrati.
Essa è il risultato del realismo degli umili. La convivialità non ha prezzo,



ma non può essere promossa da chi non vuol sapere che cosa comporta per
lui e per gli altri lo staccarsi dal modello attuale. L'uomo ritroverà la gioia
della sobrietà e l'austerità liberatrice reimparando a convivere, a dipendere
dall'iniziativa dell'altro che conosce, anziché farsi schiavo dell'energia e
della burocrazia onnipotente.



 
 

I LIMITI DELLA MIA DIMOSTRAZIONE

 
Unico mio scopo qui è di fornire una metodologia che permetta di

individuare i mezzi che si sono tramutati in fini. Mi attacco alla corposità
dello strumento, non alla sottigliezza dell'intenzione. La rigorosità del
proposito m'impedisce dunque di trattare problemi contigui, complementari
o subordinati, sei dei quali meritano tuttavia un cenno.

1. Non mi servirebbe a nulla offrire un'immagine dettagliata della
società futura. Voglio fornire una guida all'azione e lasciare libero corso
all'immaginazione. La "vita" in una società conviviale e di tipo moderno ci
riserverà sorprese superiori alle nostre previsioni e speranze. Non propongo
una "utopia normativa", ma i presupposti formali di una procedura che
permetta a qualunque collettività di scegliersi continuamente la propria
utopia realizzabile. La convivialità è multiforme: si basa non sul dogma, ma
sull'anatema delle condizioni che la renderebbero impossibile.

2. Io non propongo qui "né un trattato di organizzazione" delle
istituzioni, "né un manuale tecnico" per la fabbricazione dello strumento
giusto, "né un modo d'impiego" dell'istituzione conviviale.

Non sono né il commesso viaggiatore di una tecnologia migliore né il
propagandista di una ideologia. Voglio solo definire degli indicatori che
segnalino ogni qual volta lo strumento manipola l'uomo, per poter bandire
le attrezzature e le istituzioni che distruggono il modo di vita conviviale.
Questo manifesto è dunque una guida, un rivelatore, e come tale va
utilizzato. Il paradosso è che mentre la nostra abilità ad attrezzare l'azione
umana ha oggi toccato un livello prima impensabile, nello stesso tempo, è
diventato difficile concepire una società dotata di strumenti semplici, in cui
la maggioranza degli uomini possa conseguire dei fini immaginati
autonomamente. I nostri sogni sono standardizzati, la nostra immaginazione
industrializzata, la nostra fantasia programmata. Non siamo capaci di



concepire altro che sistemi iper-attrezzati di abitudini sociali, conformi alla
logica della produzione di massa. Abbiamo quasi perduto la capacità di
sognare un mondo in cui ognuno possa essere ascoltato, nel quale nessuno
sia obbligato a limitare la creatività altrui, dove ciascuno abbia uguale
potere di modellare l'ambiente che a sua volta poi determina i desideri e le
necessità. Siamo chiusi alla prospettiva di un mondo che sia moderno e al
tempo stesso libero da condizionamenti clientelari.

Il mondo attuale è diviso in due: ci sono quelli che non hanno
abbastanza e quelli che hanno troppo; quelli che le automobili cacciano
dalla strada e quelli che guidano le automobili. I poveri sono frustrati e i
ricchi sempre insoddisfatti. Una società attrezzata col cuscinetto a sfere e
che procedesse al ritmo dell'uomo sarebbe incomparabilmente più efficiente
di tutte le rozze società del passato, incomparabilmente più autonoma di
tutte le società programmate del presente. Siamo nell'epoca degli uomini-
macchina, incapaci di cogliere nella sua ricchezza e concretezza il raggio
d'azione offerto dagli strumenti moderni quando fossero mantenuti entro
certi limiti. Nella mente dell'uomo-macchina non c'è posto per immaginare
il salto qualitativo che deriverebbe da un'economia in equilibrio stabile col
mondo in cui agisce. Nel suo cervello non c'è nessuna casella per una
società libera dagli orari e dai trattamenti imposti dalla crescita degli
strumenti. L'uomo-macchina non conosce la gioia che è a portata di mano,
in una povertà voluta; ignora la sobria ebbrezza della vita. Una società in
cui ognuno sapesse quanto basta sarebbe forse una società povera, ma
anche, non c'è dubbio, libera e ricca di sorprese.

3. Mi soffermo sulla struttura dello strumento, "non sulla struttura di
carattere dell'individuo e della comunità". Certo, la ricostruzione sociale,
specie nei paesi ricchi, implica che lo sguardo acquisti trasparenza, che il
sorriso si faccia attento e che i gesti si addolciscano: esige una ricostruzione
dell'uomo e del tipo di società.

Ma qui non parlo da psicologo, benché sia convinto che dominando lo
strumento sarà possibile ridurre le attuali distorsioni del carattere sociale.

Ogni città ha la propria storia e la propria cultura, e tuttavia ogni
paesaggio urbano subisce oggi la medesima degradazione. Tutte le
autostrade, tutti gli ospedali, tutte le aule scolastiche, tutti gli uffici, tutti i
grandi complessi di abitazione e tutti i supermercati si somigliano. Gli stessi
strumenti producono i medesimi effetti.



Tutti i poliziotti in pattuglia motorizzata e tutti gli specialisti di
informatica si somigliano; su tutta la superficie del pianeta hanno lo stesso
aspetto e compiono gli stessi gesti, mentre, da una regione all'altra, i poveri
sono diversi. Senza una riattrezzatura della società, non sfuggiremo alla
progressiva omogeneizzazione di tutti, allo sradicamento culturale e alla
standardizzazione delle relazioni personali. Una ricerca complementare a
questa sarebbe da condurre sui caratteri dell'uomo industriale che
ostacolano o minacciano la riattrezzatura. Ma io non fornisco ricette per
cambiare l'uomo e rifare una società nuova, e non pretendo di sapere come
le personalità e le culture muteranno. Una cosa però è certa: una pluralità di
strumenti limitati e di organizzazioni conviviali stimolerebbe una diversità
di modi di vita, sia che essa si richiami maggiormente alla memoria, cioè
all'eredità del passato, sia che si rifaccia all'invenzione, cioè alla creazione
ex novo.

4. Mi allontanerei ugualmente dal mio tema "se mi occupassi di
strategia o di tattica politica". A eccezione, forse, della Cina retta da Mao,
nessun governo attuale potrebbe ristrutturare il proprio progetto di società
secondo un indirizzo conviviale. I dirigenti odierni sono come gli ufficiali
d'una nave, assegnati alle leve di comando delle istituzioni dominanti:
imprese multinazionali, branche dell'industria di Stato, partiti politici,
monopoli professionali eccetera. Possono cambiare rotta, carico o
equipaggio, ma non tonnellaggio. Possono anche produrre una domanda che
vada incontro all'offerta dello strumento, o limitare questa offerta per
massimizzare il profitto, ma sono la classe meno capace di riconoscere la
natura artificiale dell'offerta. Il presidente di una impresa europea o quello
di una comune cinese possono facilitare la partecipazione complice dei
lavoratori alla direzione della produzione, ma né da soli né con l'aiuto del
sindacato possono invertire la struttura dell'istituzione che dirigono.

Le istituzioni dominanti ottimizzano la produzione della
megaattrezzatura e l'orientano verso un popolo di fantasmi. I dirigenti di
oggi formano una nuova classe di uomini; scelti per la loro personalità, il
loro sapere e il loro gusto del potere, sono uomini addestrati a garantire
nello stesso tempo l'aumento del prodotto lordo e il condizionamento del
cliente. Detengono il potere e tengono l'energia, lasciando al pubblico
l'illusione di conservare la proprietà legale dell'attrezzatura, ove essa sia
nazionalizzata. Sono loro che bisogna liquidare. Ma a nulla servirebbe
sterminarli, soprattutto se lo si facesse unicamente per rimpiazzarli: il



nuovo gruppo dirigente non farebbe che ritenersi più legittimo,
maggiormente autorizzato a manipolare quel potere ereditato con tutta la
sua struttura. Il solo modo per eliminare i manager è di rompere il
meccanismo che li rende necessari, e con ciò stesso la domanda massiccia
che assicura il loro impero. La professione di amministratore delegato non
ha avvenire in una società conviviale, come il professore non ha un posto in
una società descolarizzata: una specie si estingue quando perde la propria
ragione d'essere.

L'inverso è un ambiente propizio alla produzione per opera di un popolo
anarchico. Ma l'inversione della struttura tecnica non può essere il risultato
della vittoria di un partito classico. Il politico che ha conquistato il potere è
l'ultima persona capace di comprendere il potere della rinuncia: è arrivato al
potere per gestire lo strumento, non per eliminarlo in pro dell'umile
autogestione di attrezzi precari. In una società in cui la decisione politica
argini l'efficacia dello strumento, non soltanto sbocceranno i destini
personali, ma nasceranno nuove forme imprevedibili di partecipazione
politica. Cessa la ragione di ogni disciplina di partito. L'uomo fa lo
strumento. Si fa mediante lo strumento. Lo strumento conviviale sopprime
certe scale di potere, di costrizione e di programmazione, quelle
precisamente che sono comuni agli opposti partiti e che tendono a
uniformare tutti gli attuali governi. L'adozione di un modo di produzione
conviviale non crea pregiudizi a vantaggio di alcuna forma determinata di
governo, più di quanto non escluda una federazione mondiale, accordi fra
nazioni, fra comuni, o il mantenimento di certi tipi di governo tradizionali.
Mi piacerebbe prevedere quella vita politica che non può non esistere nel
cuore di una società conviviale, ma qui mi limito a descrivere i criteri
strutturali negativi dei mezzi di produzione e la struttura formale su cui
fondare un nuovo pluralismo politico.

5. Una metodologia che ci permetta di individuare l'opera distruttiva
della mega-attrezzatura postula il riconoscimento della sopravvivenza
nell'equità come valore fondamentale. Ciò implica l'elaborazione di una
teoria della giustizia. Ma questo manifesto non può essere "né un trattato e
neppure un compendio di etica". Per le esigenze della mia argomentazione,
ho dovuto accontentarmi di enunciare semplicemente i valori fondamentali
di tale teoria.

6. In una società post-industriale e conviviale, i problemi economici non
scompariranno da un giorno all'altro, come non si risolveranno da soli.



Riconoscere che il Prodotto Nazionale Lordo non misura il benessere o
addirittura ammettere che la qualità della vita non è misurabile alla stessa
stregua, non elimina il bisogno di una nozione per quantificare il
trasferimento ingiusto del potere. L'assegnare alla crescita industriale limiti
non-monetari e politicamente definiti comporterà una revisione di molti
principi economici consacrati, ma non farà scomparire la diseguaglianza tra
gli uomini. Ponendo limiti allo sfruttamento dell'uomo da parte dello
strumento si rischia non solo di ricadere in forme preindustriali di
sfruttamento, ma di sostituirvi nuove forme più accentuate di sfruttamento
dell'uomo da parte dell'uomo. In effetti, l'individuo dotato di uno strumento
conviviale avrà, più che nell'era industriale o preindustriale, il potere di
investirsi nella società, di provocare cambiamenti per lui significativi.

Anche limitato, lo strumento conviviale sarà incomparabilmente più
efficace dello strumento primitivo e, a differenza dello strumento
industriale, sarà alla portata di tutti. Certi, però, ne trarranno maggiore
profitto di altri. La convivialità dello strumento accresce la possibilità di un
trasferimento netto di potere fra gli individui, anche se, a differenza dello
strumento industriale, non l'impone. L'adozione della convivialità comporta
un ritorno alla lotta politica contro la concentrazione del potere personale,
che adesso si maschera come potere di servizio professionale e sfugge in tal
modo alla critica. Questa lotta continua esige "una nuova teoria economica"
che individui scarsità non-finanziarie di vario tipo. Si dirà che la limitazione
dell'attrezzatura è destinata a restare lettera morta sino a quando tale nuova
teoria economica non divenga operante assicurando la continua
ridistribuzione in una società decentralizzata. Ciò è del tutto esatto, ma "non
è questo il mio intento". Io propongo una teoria sull'efficacia e
l'accessibilità dei mezzi di produzione, non una teoria che riguardi
direttamente la riorganizzazione finanziaria. Io propongo di identificare
cinque classi di confini imponibili alla crescita della produzione: ognuno di
essi rappresenta una dimensione naturale, entro la quale le unità di misura
dell'economia sono ridotte a una classe di fattori senza dimensione.



 
 

L'INDUSTRIALIZZAZIONE DELLA CARENZA

 
Una metodologia che permetta di individuare la perversione dello

strumento divenuto fine a se stesso è destinata a incontrare una forte
resistenza fra coloro che sono abituati a misurare il bene in termini di lire o
dollari. Platone diceva che il cattivo statista crede di poter misurare ogni
cosa e mescola la considerazione dell'inferiore e del superiore con la ricerca
di ciò che è più conveniente allo scopo.

Il nostro atteggiamento verso la produzione è stato modellato, attraverso
i secoli, dal succedersi di simili statisti. Poco alla volta le istituzioni non
solo hanno determinato la nostra domanda, ma hanno addirittura plasmato
la nostra logica, riducendo il nostro senso delle proporzioni a quello della
misura numerica. Si comincia col reclamare ciò che l'istituzione produce, e
poi ben presto si pensa di non potere più farne a meno. E meno si gode di
ciò che è diventato una necessità, più si sente il bisogno di quantificarlo. Il
bisogno personale diventa una carenza misurabile.

L'invenzione dell'educazione è un esempio di ciò che sostengo. Di solito
si dimentica che il bisogno di "educazione", nel significato moderno del
termine, è un'invenzione recente. Essa era sconosciuta prima della Riforma,
quando significava semplicemente l'addestramento della prima età che gli
animali e gli uomini impartiscono ai propri piccoli. La si distingueva
chiaramente dall'istruzione, necessaria al bambino, e dallo studio, al quale
alcuni si dedicavano più tardi, sotto la guida di un maestro. Per Voltaire,
l'educazione era ancora un neologismo presuntuoso, usato da certi maestri
di scuola che volevano darsi delle arie.

L'impresa consistente nel far passare tutti gli uomini per gradi
successivi di illuminazione ha le sue più profonde origini nell'alchimia, la
Grande Arte del Medioevo declinante. Giustamente Giovanni Amos
Comenio, vescovo moravo del diciassettesimo secolo, pansofista e



pedagogo, come lui stesso si definiva, viene considerato uno dei fondatori
della scuola moderna. Fu tra i primi a proporre, rispettivamente, sette e
dodici gradi di apprendistato obbligatorio.

Nella sua "Didactica Magna" descrive la scuola come uno strumento per
insegnare interamente tutto a tutti ("omnes, omnia, omnino") e abbozza il
progetto di una produzione a catena del sapere che diminuisca il costo e
accresca il valore dell'educazione, in modo da permettere a ognuno di
accedere alla pienezza dell'umanità. Ma Comenio non fu soltanto uno dei
primi teorici della produzione di massa, fu anche il grande discepolo
dell'alchimista Wolfgang Ratke, e adattò il vocabolario tecnico della
trasmutazione degli elementi all'arte di allevare i bambini. L'alchimista si
propone di raffinare gli elementibase purificandone gli spiriti attraverso
dodici tappe successive di illuminazione; al termine di questo processo, per
il loro maggior bene e per quello dell'universo, gli elementi sono
trasformabili in metallo prezioso: il residuo di materia che ha subìto sette
classi di trattamento fornisce argento, mentre ciò che sussiste dopo dodici
prove dà oro. Naturalmente gli alchimisti, nonostante i loro assidui sforzi,
non riuscivano mai nell'intento, ma nella loro scienza trovavano sempre
nuove ragioni per continuare, e si rimettevano tenacemente al lavoro. Il
fallimento dell'alchimia culmina nel fallimento dell'industria.

Il modo di produzione industriale è stato per la prima volta pienamente
razionalizzato in occasione della fabbricazione di un nuovo bene di
servizio: l'"educazione". La pedagogia ha aggiunto un capitolo alla storia
della Grande Arte. L'educazione divenne la ricerca del processo
alchimistico grazie al quale potesse nascere un nuovo tipo d'uomo, richiesto
dall'ambiente plasmato dalla magia scientifica. Ma, nonostante il prezzo
pagato dalle varie generazioni, ogni volta risultò che la maggior parte degli
allievi non erano degni di accedere ai più alti gradi dell'illuminazione, e
dovevano essere esclusi dal gioco perché inadatti a condurre la vera vita
offerta in questo mondo creato dall'uomo.

La ridefinizione del processo di acquisizione del sapere in termini di
scolarizzazione non ha soltanto giustificato la scuola dandole l'apparenza
della necessità; ha anche creato una nuova specie di scorie, i non
scolarizzati, e una nuova specie di segregazione sociale, la discriminazione
di chi è privo di educazione da parte di quelli che sono fieri di averla
ricevuta. L'individuo scolarizzato sa esattamente a quale livello della
piramide gerarchica del sapere è riuscito ad arrivare, e conosce con



precisione la sua distanza dalla vetta. Una volta che ha accettato di lasciarsi
definire da una amministrazione in base al proprio consumo di educazione
attestato dal suo titolo di studio, accetta poi senza batter ciglio che dei
burocrati determinino il suo bisogno di salute, che dei tecnocrati
definiscano la sua carenza di mobilità. Modellato in tal modo sulla
mentalità del consumatore-utente, non può più scorgere la degenerazione
dei mezzi in fini inerente alla struttura stessa della produzione industriale,
non è più in grado di distinguere fra il necessario ed il lusso. Condizionato a
credere che la scuola può fornirgli uno stock di sapere, arriva a credere
anche che i trasporti possono fargli risparmiare tempo o che la fisica
atomica, nelle sue applicazioni militari, gli assicura protezione. Si aggrappa
all'idea che il livello dei salari corrisponda al livello di vita e che
l'espansione del terziario rispecchi un miglioramento della qualità della vita.
In realtà l'industrializzazione dei bisogni riduce ogni soddisfazione a un atto
di verifica operazionale, sostituisce alla gioia di vivere il piacere di
applicare una misura.

Il servizio "educazione" e l'istituzione "scuola" si giustificano
reciprocamente. La collettività non ha che un modo per uscire da questo
circolo vizioso, ed è prendere coscienza che l'istituzione è ormai arrivata a
stabilire essa stessa i propri fini: l'istituzione pone dei valori astratti, poi li
materializza incatenando l'uomo a meccanismi implacabili. Come uscirne?
Occorre interrogare se stessi: chi mi incatena, chi mi assuefa alle sue
droghe? Porre la domanda significa già rispondere. Significa liberarsi
dall'oppressione del nonsenso e della carenza, riconoscendo ognuno la
propria capacità di imparare, muoversi, curarsi, farsi intendere e
comprendere. Occorre tempo per uscirne? Bisogna capire che questa
liberazione è obbligatoriamente istantanea, perché non c'è via di mezzo tra
l'incoscienza e il risveglio. La carenza che la società industriale
industriosamente coltiva non sopravvive alla scoperta che persone e
comunità possono soddisfare da se stesse i loro bisogni autentici.

Il modo di percezione industriale dei valori rende estremamente arduo
per l'utente prendere coscienza della struttura profonda dei mezzi sociali.
Non gli è facile capire che esiste una via diversa dall'alienazione del lavoro,
dall'industrializzazione della carenza e dalla sovrefficienza dello strumento.
Non gli è facile immaginare che si possa acquistare in rendimento sociale
ciò che si perde in redditività industriale. Il timore che rifiutando il presente



si ritorni alla schiavitù del passato lo chiude nella prigione multinazionale
d'oggi, si chiami essa Fiat o Scuola.

Un tempo l'esistenza dorata di alcuni poggiava sull'asservimento degli
altri. L'efficienza del singolo era scarsa: la vita agiata di una minoranza
esigeva la manomissione del lavoro della maggioranza. A un certo punto,
una serie di scoperte, semplicissime ma inconcepibili fino a qualche tempo
fa, ha dilatato l'efficienza dell'uomo; il cuscinetto a sfere, la sega e il
vomere d'acciaio, la pompa e la bicicletta hanno potenzialmente
moltiplicato il rendimento orario dell'uomo e facilitato il suo lavoro. Ma tra
l'alto Medioevo e il secolo dei lumi, in Occidente, più di un autentico
umanista si è smarrito dietro il sogno alchimistico, e le nuove scoperte,
invece di accrescere il potere degli uomini, sono state incorporate alle
macchine, nell'illusione che la megamacchina, produttore artificiale al
servizio di una umanità astratta, potesse colmare i bisogni esistenti anziché
creare, com'è accaduto, sempre nuove carenze a un ritmo più veloce della
creazione di valori.



 
 

L'ALTRA POSSIBILITA': UNA STRUTTURA
CONVIVIALE

 
La società conviviale è una società che dà all'uomo la possibilità di

esercitare l'azione più autonoma e creativa, con l'ausilio di strumenti meno
controllabili da altri. La produttività si coniuga in termini di avere, la
convivialità in termini di essere. L'attrezzatura manipolante tende
all'esasperazione, l'uso dello strumento conviviale tende all'autolimitazione.
Mentre la crescita dell'attrezzatura al di là delle soglie critiche non fa che
produrre uniformazione regolamentata, dipendenza, sopraffazione e
impotenza, la scelta austera dello strumento conviviale è garanzia d'una
libera espansione dell'autonomia e della creatività umane. E' chiaro che uso
i termini "strumento" e "attrezzatura" nel senso più ampio possibile di
mezzo, vuoi che sia nato dall'attività costruttrice, organizzatrice o
razionalizzante dell'uomo, vuoi che, come la selce preistorica, venga
semplicemente appropriato dalla mano per realizzare un compito specifico,
cioè messo al servizio di un'intenzionalità.

Una scopa, una penna a sfera, un cacciavite, una siringa, un mattone, un
motore, sono strumenti quanto l'automobile o il televisore. Una fabbrica di
carne in scatola o una centrale elettrica, che sono istituzioni produttrici di
beni, rientrano anch'esse nella categoria degli strumenti. Vanno inoltre
comprese nell'attrezzatura le istituzioni produttrici di servizi, come la
scuola, l'organizzazione medica, la ricerca, i mezzi di comunicazione i
centri di pianificazione. Le leggi sul matrimonio ed i programmi scolastici
modellano la vita sociale alla stessa stregua della rete stradale. Nel senso
che do alla parola in questo saggio, la categoria degli strumenti abbraccia
tutti i "mezzi ragionati" dell'azione umana, la macchina e il modo
d'impiegarla, il codice e il suo singolo operatore.



L'area coperta dal concetto di strumento varia da cultura a cultura;
dipende dalla presa che una determinata società esercita sulla sua struttura e
sul suo ambiente. Ogni oggetto assunto come mezzo di un fine diviene
strumento, ogni mezzo concepito apposta per un fine è uno strumento
ragionato.

Lo strumento è inerente al rapporto sociale. allorché agisco in quanto
uomo, mi servo di strumenti. A seconda che io lo padroneggi o che
viceversa ne sia dominato, lo strumento mi collega o mi lega al corpo
sociale. Nella misura in cui io padroneggio lo strumento, conferisco al
mondo un mio significato; nella misura in cui lo strumento mi domina, è la
sua struttura che mi plasma e informa la rappresentazione che io ho di me
stesso. Lo strumento conviviale è quello che mi lascia il più ampio spazio
ed il maggior potere di modificare il mondo secondo le mie intenzioni. Lo
strumento industriale mi nega questo potere; di più: attraverso di esso, è un
altro diverso da me che determina la mia domanda, restringe il mio margine
di controllo e governa il mio senso della vita. La maggior parte degli
strumenti che mi circondano oggi non può essere utilizzata in modo
conviviale: sono strumenti ragionati nelle mani di altri, e ancora più spesso
strumenti ragionati sfuggiti dalle mani di tutti e che esercitano
selvaggiamente le funzioni intrinseche alla propria struttura.

Lo strumento è al tempo stesso mezzo di controllo e trasformatore di
energia. La scuola è un mezzo di controllo, il veicolo un trasformatore di
energia. Come sappiamo, l'uomo dispone di due tipi di energia: quella che
trae da se stesso (o energia metabolica) e quella che attinge dall'esterno.
Maneggia la prima, manipola la seconda.

Perciò distinguerei anche tra lo strumento maneggiabile e lo strumento
manipolabile.

Lo "strumento maneggiabile" adatta l'energia metabolica a un compito
specifico. E' polivalente, come la selce naturale, il martello o il temperino; o
monovalente e altamente elaborato, come il tornio del vasaio, il telaio per
tessere, la macchina per cucire a pedale o il trapano del dentista. Lo
strumento maneggiabile può raggiungere la complessità dell'organizzazione
di trasporti diretta a trarre dall'energia umana il massimo di mobilità, per
esempio un sistema di biciclette e tricicli con una corrispondente rete di
piste ciclabili magari coperte e dotate di stazioni di servizio. Lo strumento
maneggiabile è conduttore di energia metabolica; vi si applica la mano, il



piede. L'energia che richiede può essere prodotta dalla maggior parte di chi
mangi e respiri.

Lo "strumento manipolabile" è mosso, almeno in parte, dall'energia
esterna. Può servire a moltiplicare l'energia umana: sono i buoi che tirano
l'aratro, ma per guidarlo occorre un uomo. Anche un montacarichi o una
sega elettrica sposano l'energia metabolica all'energia esogena. Tuttavia lo
strumento manipolabile può superare la scala umana. L'energia fornita dal
pilota di un aereo supersonico non rappresenta più una parte rilevante
dell'energia consumata in volo: il pilota è un semplice operatore, la cui
azione è governata dai dati che un computer elabora per lui. Se c'è ancora
qualcuno nella cabina è perché il calcolatore è imperfetto o perché il
sindacato dei piloti di linea è potente e organizzato.

Lo "strumento è conviviale" nella misura in cui ognuno può utilizzarlo,
senza difficoltà, quando e quanto lo desideri, per scopi determinati da lui
stesso. L'uso che ciascuno ne fa non lede l'altrui libertà di fare altrettanto;
né occorre un diploma per avere il diritto di servirsene. Tra l'uomo e il
mondo, è conduttore di senso, traduttore di intenzionalità.

Certe istituzioni sono, strutturalmente, strumenti conviviali e ciò
indipendentemente dal loro livello tecnologico. Per esempio, il telefono.
purché possa acquistare un gettone, chiunque può chiamare chi desidera per
comunicargli ciò che vuole: le ultime informazioni sulla borsa, ingiurie o
parole d'amore. Nessun burocrate potrà stabilire in anticipo il contenuto di
una comunicazione telefonica; tutt'al più potrà violarne il segreto o, al
contrario, proteggerlo.

Quando infaticabili calcolatori tengono occupata più di metà delle linee
californiane limitando così la libertà delle comunicazioni personali, è la
compagnia telefonica in difetto, perché distoglie ad altri fini lo sfruttamento
di una licenza originariamente concessa per dare la parola alle persone.
Quando una intera popolazione si lascia intossicare dall'abuso del telefono e
perde così l'abitudine a scambiarsi lettere o visite, il difetto sta nell'uso
smodato dello strumento, conviviale nella sua essenza, ma la cui funzione è
snaturata da una impropria estensione del suo campo d'azione.

Lo strumento maneggiabile richiama l'uso conviviale. Se non vi si
presta dipende dal fatto che l'istituzione ne riserva l'uso a un monopolio
professionale, per esempio collocando le biblioteche all'interno delle scuole
o decretando che l'estrazione di un dente o altri interventi semplici sono
operazioni mediche eseguibili dai soli specialisti. Lo strumento



maneggiabile può anche essere sottoposto a controllo burocratico
diventando oggetto d'una specie di segregazione, come nel caso di certi
motori concepiti in modo che non vi si possano fare piccole riparazioni da
soli con pinze e cacciavite. Il monopolio dell'istituzione su questo tipo di
strumenti maneggiabili è un abuso, perverte l'uso dello strumento, ma non
per tanto esso ne viene snaturato, così come il coltello dell'assassino non
cessa di essere un arnese di cucina.

Il carattere conviviale o meno dello strumento non dipende, in linea di
principio, dal suo grado di complessità. Ciò che si è detto del telefono
potrebbe essere ripetuto punto per punto riguardo al servizio postale, o al
sistema dei trasporti fluviali indocinese. Ognuno di questi sistemi è una
struttura istituzionale che massimizza la libertà della persona, anche se può
essere sviato dal suo fine e pervertito nell'uso pratico. Il telefono è il
prodotto di una tecnica avanzata; le poste possono funzionare a diversi
livelli tecnici, ma richiedono sempre una notevole organizzazione; la rete
dei canali e delle piroghe esige dagli utenti la sola collaborazione alla
manutenzione dei "klong", nel quadro di una tecnica tradizionale.



 
 

L'EQUILIBRIO ISTITUZIONALE

 
allorché si avvicina alla sua seconda soglia, l'istituzione non solo

perverte l'uso dello strumento maneggiabile, ma subito gli sostituisce lo
strumento manipolabile. Comincia allora il regno delle manipolazioni.
Sempre di più si scambia il mezzo col fine, mentre l'adattamento dell'uomo
al mezzo diventa sempre più costoso. Così, mettere insieme i presupposti
dell'insegnamento costa di più che insegnare, e il costo della formazione
non è più compensato dal frutto della produzione. I mezzi per il fine
perseguito dall'istituzione divengono sempre meno accessibili a una persona
autonoma o, più esattamente, diventano parte integrante di una catena di
anelli solidali che bisogna accettare in tutta la sua interezza. Negli Stati
Uniti, se non si dispone di un'automobile non si viaggia in aereo, e se non si
viaggia in aereo non si partecipa ai congressi di specialisti. Gli strumenti
che conseguirebbero gli stessi scopi esigendo meno dal fruitore e
rispettando la sua libertà d'azione, sono esclusi dal mercato. L'arte di
corrispondere fra colleghi scompare.

Mentre i marciapiedi spariscono la rete stradale non fa che diventare più
complessa.

Può darsi che certi mezzi di produzione non conviviali risultino
desiderabili in una società post-industriale. E' probabile che, anche in un
mondo conviviale, certe collettività scelgano di avere più abbondanza al
prezzo di una minore creatività. E' praticamente certo che, nel periodo di
transizione, l'elettricità non dappertutto sarà prodotta su scala domestica. E'
evidente che il conduttore di un treno non può né scostarsi dalla strada
ferrata né decidere di testa sua le fermate o l'orario. I vascelli d'una volta
erano tenuti a seguire una rotta precisa non meno delle petroliere moderne;
anzi. La trasmissione dei messaggi telefonici si effettua su una certa banda
di frequenza, deve essere diretta da un'amministrazione centrale, anche se



riguarda solo una zona limitata. In verità non c'è alcuna ragione per bandire
da una società conviviale qualunque strumento potente, qualsiasi strumento
ragionato manipolabile e ogni produzione centralizzata.

Nell'ottica conviviale, l'equilibrio tra la giustizia nella partecipazione e
l'uguaglianza nella distribuzione può variare da una società all'altra, a
seconda della storia, degli ideali e dell'ambiente della società stessa.

Non è essenziale che le istituzioni manipolatrici o i beni e i servizi
capaci d'intossicare siano del tutto assenti da una società conviviale. Ciò
che conta è che tale società realizzi un equilibrio fra gli strumenti che
producono una domanda per creare e soddisfare la quale sono stati
concepiti, e gli strumenti che invece stimolano l'invenzione e
l'adempimento personali. I primi materializzano programmi astratti che
riguardano gli uomini in generale; i secondi favoriscono l'attitudine di
ciascuno a perseguire i propri fini, nella maniera propria, inimitabile.

Non è il caso di bandire uno strumento per il solo fatto che, secondo uno
dei nostri criteri di classificazione, può definirsi anticonviviale. Questi
criteri sono guide per l'azione; una società può servirsene per ristrutturare il
complesso della sua attrezzatura, in funzione dello stile e del grado di
convivialità che desidera. Una società conviviale non proibisce la scuola:
mette al bando il sistema scolastico pervertito in strumento obbligatorio,
fondato sulla segregazione e il rifiuto dei bocciati. Una società conviviale
non sopprime i trasporti interurbani a grande velocità a meno che la loro
esistenza divori il tempo dell'insieme della popolazione, imponendo le sue
servitù alla maggioranza per accrescere la mobilità dell'élite.

Una società conviviale non è neppure tenuta a rifiutare la televisione,
sebbene questa lasci alla discrezione di pochi produttori e abili parlatori la
scelta e la confezione di ciò che verrà fatto ingoiare alla massa dei
telespettatori; ma una società conviviale deve proteggere la persona
dall'obbligo di trasformarsi in "voyeur".

Come si vede, i criteri della convivialità non sono regole da applicare
meccanicamente, ma indicatori dell'azione politica, riguardanti ciò che
bisogna evitare. Concepiti per rivelare una minaccia, permettono a ciascuno
di mettere a frutto la propria libertà.



 
 

LE FONTI DI ENERGIA

 
Attualmente i criteri istituzionali dell'azione umana sono l'opposto dei

nostri, compresi quelli vigenti nelle società marxiste, dove la classe operaia
si crede al potere. Il pianificatore socialista rivaleggia col cantore della
libera impresa, per dimostrare che i suoi principi assicurano a una società il
massimo di produttività. La politica economica socialista si definisce molto
spesso per l'ansia di accrescere la produttività industriale di ogni paese
socialista. Il monopolio dell'interpretazione industriale del marxismo funge
da barriera e mezzo di ricatto contro ogni forma di marxismo giudicata
eterodossa perché industrialmente poco efficiente. Resta da vedere se anche
la Cina, dopo la morte di Mao, abbandonerà la sua attuale tendenza verso la
convivialità produttiva per rivolgersi verso la produttività standardizzata.
L'interpretazione esclusivamente industriale del socialismo fa sì che
comunisti e capitalisti parlino lo stesso linguaggio, misurino in maniera
analoga il grado di sviluppo raggiunto da una società. Una società nella
quale la maggioranza dipenda, quanto ai beni e servizi che riceve, dalle
qualità d'immaginazione, d'amore e di abilità di ciascuno, appartiene alla
categoria cosiddetta sottosviluppata; viceversa, una società in cui la vita
quotidiana consiste in nient'altro che una serie di ordinazioni dal catalogo
del grande magazzino universale, è ritenuta avanzata. E il rivoluzionario
non è più che un allenatore sportivo: campione del terzo mondo o portavoce
di minoranze sottoconsumatrici, argina la frustrazione delle masse alle quali
rivela il loro "ritardo"; canalizza la violenza popolare e la trasforma in
"energia di rincorsa".

Ciascun aspetto della società industriale è una componente di un
sistema globale che implica l'escalation della produzione e l'aumento della
domanda indispensabile per giustificare il costo sociale complessivo. Ecco
perché, concentrando la critica sociale sulla cattiva gestione, la corruzione,



l'insufficienza della ricerca o il ritardo tecnologico, non si fa che distrarre
l'attenzione della gente dal solo problema che conti: la struttura inerente allo
strumento preso come mezzo e che determina una crescente carenza
generale. Un altro errore consiste nel credere che la frustrazione attuale sia
dovuta principalmente alla proprietà privata dei mezzi di produzione e che
l'appropriazione pubblica di questi mezzi attraverso un organismo centrale
di pianificazione proteggerebbe gli interessi della maggioranza e porterebbe
a un'equa ripartizione dell'abbondanza. La struttura antiumana e
manipolatrice dello strumento non sarà trasformata dal rimedio proposto.
Finché si attaccherà il trust Ford per la sola ragione che arricchisce il signor
Ford, si coltiverà l'illusione che le officine Ford potrebbero arricchire la
collettività. Finché la popolazione penserà di poter trarre vantaggio
dall'automobile, non rimprovererà a Ford di fabbricare auto. Fino a quando
condividerà l'illusione che sia possibile aumentare la velocità di
locomozione di chiunque, la società continuerà a criticare il proprio sistema
politico anziché immaginare un sistema di circolazione moderno, più
efficiente di tutti quelli che si basano su veicoli rapidi. La soluzione,
tuttavia, è a portata di mano: non risiede in un certo modo di appropriazione
dello strumento, ma nella scoperta del carattere di certi strumenti, e cioè che
nessuno potrà mai "possederli". Il concetto di appropriazione non vale per
gli strumenti incontrollabili. Il problema urgente è invece di determinare
quali strumenti possono essere controllati nell'interesse generale, e di
comprendere che uno strumento non controllabile rappresenta una minaccia
insostenibile. Quanto al sapere come organizzare la partecipazione
individuale a un esercizio del controllo che risponda all'interesse generale, è
un fatto secondario.

Certi strumenti sono sempre distruttivi, qualunque sia la mano che li
governa: la mafia, i capitalisti, una ditta multinazionale, lo Stato o anche un
collettivo di lavoratori. Così è, per esempio, per le reti autostradali a corsie
multiple, per i sistemi di comunicazione a grandi distanze che utilizzano
una larga gamma di frequenza, e così anche per le miniere a cielo aperto o
per la scuola. Lo strumento distruttivo accresce l'uniformazione, la
dipendenza, lo sfruttamento e l'impotenza; toglie al povero la sua parte di
convivialità per rendere i ricchi ancora più ciechi alla perdita della loro.

L'uomo moderno non riesce a pensare lo sviluppo e la modernizzazione
in termini di diminuzione anziché d'accrescimento del consumo di energia e
di manipolazione ragionata. Per lui, una tecnica avanzata fa rima con un



profondo intervento nei processi fisici, mentali e sociali. Se vogliamo
concepire lo strumento in maniera esatta, dobbiamo abbandonare l'illusione
che un alto grado di cultura implichi un consumo di energia il più elevato
possibile. Nelle civiltà antiche le risorse d'energia erano ripartite assai
equamente. Ogni essere umano, grazie alla sua costituzione biologica,
disponeva di tutta l'energia potenziale necessaria nel corso della sua vita per
trasformare coscientemente l'ambiente fisico secondo la propria volontà,
dato che la fonte di tale energia era il suo corpo all'unica condizione
d'essere conservato in buona salute. In quella situazione, le possibilità per
un uomo di controllare quantità maggiori di energia fisica non derivavano
che da manipolazioni psichiche o da un dominio politico sugli altri.

Per costruire le piramidi di Teotihuacan, in Messico, o per sistemare le
risaie a terrazze di Ibagu‚, nelle Filippine, gli uomini non hanno avuto
bisogno di strumenti manipolabili. La cupola di San Pietro a Roma e i
canali di Angkor Vat sono stati fatti a forza di braccia. I generali di Cesare
ricevevano le notizie per mezzo di cavalieri, i Fugger e i capi Inca si
servivano di corridori. Fino al secolo diciottesimo, le galere della
repubblica di Venezia e tutti i messaggeri facevano meno di 120 chilometri
al giorno. L'esercito di Wellington si muoveva ancora al passo di quello
d'Alessandro Magno.

Era la mano o il piede ad azionare la spola e l'arcolaio, il tornio da
vasaio e la sega per il legno. L'energia metabolica dell'uomo alimentava
tanto l'agricoltura e l'artigianato quanto la guerra.

L'ingegnosità dell'individuo canalizzava l'energia animale in certi
compiti sociali. I potenti della terra non avevano altra energia da controllare
se non quella fornita, per lealtà oppure per forza, dai loro stessi sudditi.

Ovviamente il metabolismo umano non bastava a procurare tutta la
forza desiderabile, ma ne restava, nella maggioranza delle culture, la fonte
principale. L'uomo, è vero, sapeva mettere a profitto certe forze naturali:
conservava il fuoco per cuocere i suoi alimenti e, più tardi, per forgiare
armi, sapeva trarre l'acqua dal suolo, discendere il corso dei fiumi, navigare
a vela, utilizzare la forza di gravità, addestrare l'animale a tirargli l'aratro.
Ma il complesso di queste risorse, eccezion fatta per l'energia termica,
restava secondario e di scarso rendimento. La società ateniese del sesto
secolo o quella fiorentina del Quattrocento sapevano armoniosamente
utilizzare le forze naturali, ma la costruzione dei templi e dei palazzi fu,
nell'essenziale, opera della sola energia umana. Oggi per costruire un metro



cubo di abitazione urbana si impiega da 100 a 300 volte l'energia utilizzata
centocinquant'anni fa per fabbricare case tuttora in uso. Certo, l'uomo
preindustriale poteva anche ridurre una città in cenere o fare del Sahara un
deserto, ma simili esplosioni di energia, una volta scatenate, sfuggivano al
suo potere di controllo.

E' possibile calcolare approssimativamente la somma di energia fisica di
cui disponevano le società tradizionali. L'essere umano brucia in media
2500 calorie al giorno, di cui i quattro quinti servono unicamente a
mantenerlo in vita, a far battere il suo cuore e funzionare il suo cervello. Il
resto può essere applicato a compiti diversi, ma non è trasformabile del
tutto in lavoro. Bisogna tener conto, infatti, non solo dei giochi
dell'infanzia, ma anche e soprattutto delle attività che assicurano la
sopravvivenza quotidiana: lavarsi, far da mangiare, proteggersi dal freddo o
dalla minaccia altrui. Privato della molla di queste attività, l'uomo diventa
inadatto al lavoro; la società può modellarle, ma non sopprimerle per
destinare ad altri compiti l'energia che esse assorbono. Il costume, la lingua
ed il diritto determinano la forma del vasellame che lo schiavo fabbrica, ma
il padrone non può privare lo schiavo di un tetto, salvo a privare se stesso
dello schiavo. Grazie alla somma di molteplici piccole cariche di energia
individuale messe a disposizione della collettività, si costruivano templi, si
spostavano montagne, si tessevano indumenti, si faceva la guerra, si
trasportava il monarca e lo si onorava.

L'energia era limitata, dipendeva dal livello demografico, traeva origine
dal vigore dei corpi. La sua efficacia dipendeva dal grado di sviluppo, e
dalla ripartizione tra la popolazione, degli strumenti maneggiabili. Lo
strumento permetteva all'energia metabolica di applicarsi al compito.
Giocava con le forze, fosse quella di gravità o quella del vento, ma tutt'al
più moltiplicava la forza-lavoro di un uomo per un fattore inferiore a dieci.
Per disporre di più potere fisico del vicino, bisognava asservirlo. Se il
padrone utilizzava forme di energia non umane, non poteva padroneggiarle
se non in quanto regnasse anche su altri uomini. Ogni paio di buoi
richiedeva un bovaro, ogni vela cinque marinai. Persino il fuoco della forgia
esigeva un guardiano che gli badasse. Il potere politico era dominio della
volontà altrui, ed il dominio della forza fisica altrui mediante il timore della
frusta oppure di un dio era possesso dell'autorità.

Nelle società preindustriali, il potere politico non poteva controllare che
l'energia "eccedente" fornita dalla popolazione. A ogni incremento di



efficienza ottenuto grazie ad un nuovo strumento o ad un nuovo modo di
organizzazione, la popolazione rischiava di essere privata del controllo di
questo surplus di energia. Ogni accrescimento di efficienza permetteva alla
classe dominante di appropriarsi una parte accresciuta dell'energia totale
disponibile. Così, all'evoluzione delle tecniche corrispondeva una parallela
evoluzione delle classi sociali. Si tassava l'individuo togliendogli una parte
del suo prodotto personale, oppure gli si assegnavano delle corvées
supplementari. L'ideologia, la struttura dell'economia, l'armamento e il
modo di vita favorivano questa concentrazione del dominio dell'energia
biologica eccedente nelle mani di alcuni.

Una simile concentrazione non ha però, da una cultura all'altra, le stesse
conseguenze sulla ripartizione dei frutti dell'attività sociale. Nel caso
migliore, accresce il raggio d'azione delle energie personali. La società
contadina dell'Europa centrale, alla fine del Medioevo, ne è un buon
esempio. Tre recenti invenzioni, la staffa, la ferratura e il collare,
triplicavano il rendimento del cavallo che, così equipaggiato, tirando l'aratro
rendeva possibile la rotazione triennale e la messa a coltura di nuove terre;
attaccato a un carro, elevava al quadrato il raggio d'azione del contadino,
d'onde il movimento di concentrazione dell'habitat in villaggi raggruppati
attorno alla chiesa e poi alla scuola. Nel caso peggiore, la concentrazione
del potere di disporre dell'energia portava alla costituzione di grandi imperi
propagati da eserciti mercenari e alimentati da contadini ridotti in schiavitù.

Verso la fine dell'ultima fase dell'Età del Ferro, cioè dal decimo al
diciannovesimo secolo, la massa totale di energia disponibile aumentò
rapidamente. In realtà la maggior parte delle grandi mutazioni tecniche
precedenti alla scoperta dell'elettricità sono avvenute nell'alto Medioevo.
Alla fucina situata nel bosco si sostituisce la fucina in riva al torrente, al
grosso martello i pesanti mulinelli dei magli frantumatori di minerale, al
paniere portato a spalla l'argano che permette di issare cassoni. La forza
idraulica aziona mantici per aerare le gallerie; per mezzo di norie, pompa
l'acqua per prosciugare il fondo della miniera, e l'uomo può spingersi a
maggiori profondità sottoterra. L'invenzione del tre-alberi, che consente di
sfruttare meglio la forza del vento, rende possibile la circumnavigazione del
globo. La costruzione dei canali europei e l'invenzione della chiusa
permettono trasporti regolari di carichi pesanti. I birrai, i tintori, i vasai, i
fornaciai, gli zuccherieri e i salinai beneficiano del perfezionamento e della
diffusione dei mulini ad acqua ed a vento. Poi il carro munito di un



avantreno ruotante attorno a un perno e di assali mobili permette di
raddoppiare la velocità di locomozione: ne traggono pari profitto la posta e
il trasporto dei passeggeri sin dal secolo diciottesimo. Per la prima volta
nella storia dell'uomo, si possono percorrere più di 100 chilometri al giorno.
Città e campagne, le une più lentamente delle altre, ne furono trasformate, a
poco a poco rimodellate.

Nel suo libro "Il mito della macchina" Lewis Mumford sottolinea le
caratteristiche specifiche che fecero dell'attività mineraria il prototipo delle
posteriori forme di meccanizzazione: indifferenza ai fattori umani,
all'inquinamento e alla distruzione dell'ambiente, concentrazione sul
processo fisico-chimico per ottenere il metallo o il combustibile desiderato
e, soprattutto, isolamento topografico e mentale dal mondo organico del
contadino e dell'artigiano, e dal mondo spirituale della Chiesa,
dell'Università e della Città. Per il suo effetto distruttivo sull'ambiente e il
suo disprezzo per i rischi imposti all'uomo, l'attività mineraria è molto
simile alla guerra, e come la guerra, attraverso il continuo confronto col
pericolo e con la morte, la miniera produce spesso un tipo d'uomo duro e
dignitoso... il soldato nel suo aspetto migliore. Ma l'animus distruttivo della
miniera, la sua crudele routine di fatica, il suo alone di miseria e di
degradazione del paesaggio, si trasmisero alle nuove industrie che
utilizzavano la sua produzione. Il costo sociale superò largamente il
guadagno meccanico. Così allo strumento azionato secondo il ritmo
dell'uomo succede un uomo che agisce secondo il ritmo dello strumento, e
tutti i modi d'agire umani ne vengono trasformati.

 
L'ideologia che presiede all'organizzazione industriale degli strumenti e

all'organizzazione capitalista dell'economia nacque vari secoli prima della
cosiddetta Rivoluzione industriale. Fin dall'epoca di Bacone, gli europei
cominciarono a compiere delle operazioni che discendevano da uno stato
d'animo nuovo: guadagnare tempo, restringere lo spazio, accrescere
l'energia, moltiplicare i beni, spregiare le norme della natura, prolungare la
durata della vita, sostituire gli organismi viventi con meccanismi in grado di
simularne o ampliarne una particolare funzione. Simili imperativi sono
divenuti i dogmi della scienza e della tecnica nelle nostre società; non
hanno valore di assiomi solo perché non vengono sottoposti ad analisi. Lo
stesso mutamento di stato d'animo si manifesta nel passaggio dal ritmo
rituale alla regolarità meccanica: si mette l'accento sulla puntualità, sulla



misurazione dello spazio, sul computo dei voti, sì che oggetti concreti e fatti
complessi vengono trasformati in quanta astratti accumulabili, equiparabili
e interscambiabili. Questa passione capitalista per un ordine ripetitivo ha
minato l'equilibrio qualitativo tra l'operaio ed i suoi semplici strumenti.

L'emergere di nuove forme di energia e di potere ha cambiato il
rapporto che l'uomo aveva col tempo. Il prestito a interesse era condannato
dalla Chiesa come una pratica contro natura: il denaro era, per natura, un
mezzo di scambio che serviva ad acquistare il necessario, non un capitale in
grado di "lavorare" o portare frutti.

Nel secolo diciassettesimo, persino la Chiesa abbandonò questa
concezione, sia pure con riluttanza, piegandosi al fatto che, per la sua
esistenza, doveva ormai appoggiarsi non già a signori feudali ma a mercanti
capitalisti. Si generalizzò l'uso dell'orologio e, con esso, l'idea della
mancanza di tempo. Il tempo divenne denaro: ho guadagnato tempo, mi
resta del tempo, come posso spenderlo? Non ho tempo, non posso
concedermi il lusso di sprecare il mio tempo, è già un'ora guadagnata, sono
espressioni che riflettono il mutato atteggiamento.

Ben presto si cominciò a considerare esplicitamente l'uomo come una
fonte di forza misurabile. Si provò a misurare la prestazione quotidiana
massima che se ne poteva ottenere, poi a comparare il costo del
mantenimento e della forza dell'uomo con quello del cavallo.

L'uomo venne ridefinito come fonte di energia meccanica. Si notò allora
che i condannati al remo non rendevano molto perché le galere stavano per
lunghi periodi ferme nei porti, mentre i condannati alla macina (un
supplizio che nelle prigioni inglesi rimase in vigore sino ai primi del secolo
diciannovesimo) fornivano una potenza rotativa capace di alimentare
qualsiasi macchina di quelle recentemente inventate.

Il nuovo rapporto stabilitosi tra l'uomo e i suoi strumenti durante la
Rivoluzione industriale nasce, come il capitalismo, nel secolo sedicesimo; a
sua volta, esso richiese nuove fonti di energia. La macchina a vapore è più
un effetto di tale sete d'energia che una causa della Rivoluzione industriale.
Con la ferrovia, questa preziosa macchina divenne mobile e l'uomo diventò
utente. A poco a poco la macchina mise l'uomo in movimento: nel 1900, un
lavoratore lombardo non addetto all'agricoltura faceva in media un numero
di chilometri trenta volte maggiore di quelli che percorreva un suo simile
nel 1850.



A questo punto finiscono, insieme, l'Età del Ferro e la Rivoluzione
industriale. All'abilità nel muoversi si sostituisce il ricorso ai trasporti. Il
saper fare cede il posto al fare in serie, l'industrializzazione diventa la
norma.

Nel secolo ventesimo, l'uomo mette mano a giganteschi serbatoi naturali
di energia. Il livello energetico così raggiunto produce proprie norme,
determina i caratteri tecnici dello strumento e, più ancora, il nuovo ruolo
dell'uomo. All'opera, al lavoro, viene allora ad aggiungersi il servizio alla
macchina: obbligato ad adattarsi al suo ritmo, il lavoratore si trasforma in
operatore di macchinari o in impiegato d'ufficio. E il ritmo della produzione
esige un consumatore docile che accetti un prodotto standardizzato e
preconfezionato. Si ha allora meno bisogno di braccianti nei campi, il servo
cessa di essere redditizio. Il lavoratore stesso cessa di essere redditizio non
appena l'automazione porta a termine la trasformazione iniziata
dall'industrializzazione e continuata dalla produzione di massa. Il fascino
discreto del condizionamento astratto a opera della megamacchina
sostituisce lo schiocco della frusta nell'orecchio dello schiavo-bracciante, e
l'avanzata implacabile della catena di montaggio fa scattare il gesto
stereotipato dello schiavo-operaio.

 
La nascita del mito della macchina si rispecchia nell'atteggiamento

dell'uomo verso l'atto produttivo. Possiamo distinguere quattro livelli
energetici, a ciascuno dei quali corrispondono una classe di strumenti e uno
stile di attività produttiva. Il primo stile è quello dell'opera indipendente
realizzata dall'artista, dall'artigiano, da colui che costantemente sceglie un
fine al quale applica il mezzo: il risultato dell'attività di quest'uomo è
l'opera, l'"ergon" greco. Il secondo stile è quello della fatica continuamente
ripetuta del manovale, imposta dalla necessità di sfruttare la sua energia: è il
"labor", il "ponos" greco. L'uomo che produce l'opera tende a fischiare o a
canticchiare, mentre il canto propriamente detto, il coro, accompagna il
ritmo della fatica nell'uso dello strumento maneggiabile. Questi due stili di
attività coesistono in tutte le culture; la prevalenza del secondo sul primo
contrassegna, dappertutto, la società schiavista.

Alla fine del Medioevo, il vecchio sogno alchimistico di fabbricare un
omuncolo in laboratorio diventa a poco a poco creazione di robot che
lavorino per l'uomo e educazione dell'uomo a lavorare al loro fianco.



Questo nuovo atteggiamento verso l'attività produttiva si rispecchia
nell'introduzione di un nuovo vocabolo. "Tripaliare" significava torturare
sul "trepalium", menzionato nel secolo sesto per indicare un palo formato
da tre spiedi, supplizio che nel mondo cristiano aveva sostituito quello della
croce. Nel secolo dodicesimo le parole" travail" in francese, "trabajo" in
spagnolo, designavano un esperienza dolorosa; bisogna arrivare al secolo
sedicesimo perché gli stessi termini vengano usati nel senso di opera, fatica,
lavoro.

L'operaio, colui che è complementare alla macchina motorizzata,
rappresenta un terzo stile di attività produttiva. Legato alla cadenza della
catena, costui si rompe le scatole. Lo strumento manipolabile gli impone il
suo ritmo meccanico, lo esaspera e lo provoca a sgranare improperi.

Con lo sviluppo del settore terziario, dell'amministrazione razionale e
della cibernetica nasce infine un quarto stile: lo stile dell'impiegato, del
funzionario, del burocrate. Il contributo fornito da quest'uomo si è ridotto
alla produzione di simboli: non è un'opera, non è "labor", non è neppure un
fare da complemento energetico di una macchina. Il funzionario funziona
come un'operazione matematica. La sua partecipazione consiste nell'essere
occupato all'interno della megamacchina che produce. Non fischia, non
canta e non osa dire parolacce: si dedica a consumare musica filotrasmessa.

La maniera in cui questi diversi generi di attività partecipano agli
scambi dell'economia ed affrontano le leggi del mercato rivela le loro
differenze reciproche. Il creatore di un'opera non può offrirsi sul mercato;
può soltanto proporre il frutto della sua attività. Il manovale offre il proprio
corpo, principalmente, come fonte di energia da lui diretta. L'operaio si
offre, tipicamente, come parte che integra ciò che manca alla macchina.
Infine il posto del funzionario e dell'operatore è divenuto anch'esso una
merce; il diritto di operare su una macchina e di beneficiare dei privilegi
che ne derivano è ottenuto al termine d'una serie di trattamenti preliminari:
curriculum scolastico, condizionamento professionale, educazione
permanente.

Nessun genere di attrezzatura realizzabile in passato poteva rendere
possibili un tipo di società e un modo di attività contrassegnati al tempo
stesso dall'efficienza e dalla convivialità: non la tecnica tradizionale, in
quanto troppo inefficiente, né la tecnica industriale perché è troppo
centralizzata. Ma oggi possiamo concepire degli strumenti che permettono
di eliminare la schiavitù dell'uomo, senza per questo asservirlo alla



macchina. Condizione di questo progresso è il rovesciamento del quadro di
istituzioni che governa l'applicazione alla tecnica dei risultati ottenuti dalla
scienza. Oggigiorno l'avanzamento scientifico viene identificato con la
sostituzione di strumenti programmati all'iniziativa umana; ma ciò che in tal
modo si scambia per l'effetto della logica che si crede di aver scoperto nelle
cose non è in realtà che la conseguenza di un pregiudizio ideologico.

La struttura dello strumento deciderà se l'uomo si avvia verso un nuovo,
moderno livello di artigianato, o verso un mondo di funzionariato
universale.

La scienza e la tecnica sono alla base del modo di produzione
industriale e per questo fatto impongono l'accantonamento di ogni
attrezzatura specificamente legata a un lavoro autonomo e creativo. Ma
questo processo non è contenuto in germe nelle scoperte scientifiche, e non
è neppure una conseguenza necessaria della loro applicazione. E' il risultato
di un partito preso, di un pregiudizio assoluto in favore del modo di
produzione industriale. La cosiddetta ricerca scientifica è spesso
organizzata al fine di ridurre, in ogni campo, gli ostacoli secondari che
bloccano lo sviluppo di uno specifico processo di produzione. Ognuna delle
scoperte così ottenute con una programmazione di lunga data viene salutata
come se si trattasse d'un costoso traforo realizzato con grandi sforzi nel
pubblico interesse. In realtà, la ricerca al servizio dello sviluppo industriale
tende a nascondere o a minimizzare i risultati che non si prestano a una
gestione centralizzata. Lo stesso accade nel campo della medicina,
dell'agricoltura e dell'edilizia. Una tecnica avanzata potrebbe, altrettanto
bene, ridurre il peso della fatica e, in cento modi diversi, promuovere
l'espansione dell'attività produttiva personale.

Scienze della natura e scienze dell'uomo potrebbero servire a creare
strumenti, tracciare il loro quadro di utilizzazione e stabilire le loro norme
d'impiego in modo tale da garantire un'incessante ricreazione della persona,
del gruppo e dell'ambiente, un totale spiegamento dell'iniziativa e
dell'immaginazione di ognuno.

Oggi possiamo comprendere la natura in maniera nuova. Tutto sta nel
sapere per quali scopi. E' l'ora di scegliere tra la costituzione di una società
iper-industriale, elettronica e cibernetica, o viceversa una società realmente
post-industriale che riunisca un largo ventaglio di strumenti moderni e
conviviali. Lo stesso quantitativo di acciaio può servire a produrre una sega
per metalli, una macchina per cucire o un elemento industriale: nei primi



due casi, l'efficacia di mille persone sarà moltiplicata per tre, per dieci o per
cinquanta; nell'ultimo, una larga parte delle loro capacità perderà la propria
ragione di essere. Bisogna scegliere tra il distribuire a milioni di persone,
nello stesso momento, l'immagine a colori di un pagliaccio che si agita sul
piccolo schermo, o il dare a ogni gruppo umano il potere di produrre e
distribuire propri programmi nei centri-video.

Nella prima ipotesi, la tecnica è messa al servizio della carriera dello
specialista diretto da burocrati. Un sempre maggior numero di pianificatori
farà ricerche di mercato, stenderà bilanci di previsione e modellerà la
domanda di un sempre maggior numero di persone in una serie crescente di
settori. Ci saranno sempre più cose utili fornite a degli inutili. Ma si offre
sempre l'altra possibilità. La stessa scienza può applicarsi a semplificare
l'attrezzatura, a rendere ognuno capace di dar forma al proprio ambiente,
cioè capace di caricarsi di senso caricando il mondo di segni.

 



 

LA DEPROFESSIONALIZZAZIONE

 

- La medicina

 
A somiglianza di ciò che fece la Riforma quando strappò il monopolio

della scrittura ai chierici, noi possiamo strappare i malati dalle mani dei
medici. Non occorre essere troppo dotti per applicare le scoperte
fondamentali della medicina moderna, per individuare e curare la maggior
parte dei mali curabili, per alleviare la sofferenza del prossimo e
accompagnarlo all'incontro con la morte. Stentiamo a crederlo perché il
rituale medico, deliberatamente complicato, ci nasconde la semplicità degli
atti. Conosco una ragazza negra di diciassette anni che di recente è stata
processata, negli Stati Uniti, per aver curato centotrenta compagni di scuola
affetti da sifilide primaria. Un dettaglio di ordine tecnico, fatto notare da un
esperto, è valso a lei il proscioglimento e ha risparmiato all'Ordine dei
medici un penoso imbarazzo: i risultati ottenuti dall'accusata erano
statisticamente migliori di quelli del Servizio sanitario americano.

Sei settimane dopo la cura, infatti, essa aveva sottoposto a esami di
controllo tutti i suoi pazienti, senza eccezione, come il Servizio sanitario di
nessuna regione degli Stati Uniti riesce invece a fare.

Il progresso nell'efficacia di solito dipende da una maggiore
indipendenza, non da un crescente controllo centrale.

La possibilità di affidare cure mediche a non specialisti si scontra con la
nostra concezione dello "star meglio", dovuta alla vigente organizzazione
della medicina. Concepita come un'"impresa industriale", essa è nelle mani
di "produttori" (medici, ospedali, laboratori farmaceutici) che incoraggiano
la diffusione di procedimenti d'avanguardia costosi e complicati, e riducono



così il malato e i suoi familiari allo stato di docili "clienti". Organizzata in
sistema di distribuzione sociale di benefici, la medicina incita la
popolazione a lottare per ottenere una sempre maggiore quantità di cure,
dispensate da professionisti in materia di igiene, prevenzione, anestesia o
assistenza ai moribondi. Bisogna rendersi conto che più è alto il livello
tecnico di un servizio che si vuol rendere accessibile con giustizia
distributiva, più questa deve basarsi sulla fiducia nell'autonomia. La
medicina odierna invece, irrigidita nel "monopolio di una gerarchia
monolitica", si preoccupa di proteggere le sue frontiere incoraggiando la
formazione di paraprofessionisti ai quali subappalta le cure che un tempo
erano prestate dai familiari e amici del malato. Con questo sistema feudale
l'organizzazione medica difende il suo monopolio ortodosso dalla
concorrenza sleale delle guarigioni ottenute con metodi eterodossi. In realtà,
ogni giorno di più, il profano è in grado di curare il proprio prossimo e, in
questo campo, solo una parte di ciò che occorre sapere è necessariamente
materia d'insegnamento formale. Semplicemente, in una società dove
ognuno potesse e dovesse curare il prossimo, certuni sarebbero più esperti
di altri. In una società nella quale si nascesse e si morisse in casa propria,
nella quale l'invalido e l'idiota non fossero banditi dalla pubblica piazza, e si
sapesse distinguere la vocazione medica dalla professione di stagnino delle
vene, non mancherebbero persone per aiutare gli altri a vivere, a soffrire, a
morire. Ma l'evidenza che l'uomo nasce capace di occuparsi della salute del
corpo oggi scandalizza quanto, al tempo della Riforma, l'idea che l'uomo
nascesse con la capacità di interpretare la Scrittura.

La patente complicità del professionista e del suo cliente non basta a
spiegare la resistenza che la gente oppone all'idea di deprofessionalizzare le
cure. All'origine dell'impotenza dell'uomo industrializzato c'è l'altra
funzione della medicina attuale, quella di rituale per scongiurare la morte. Il
paziente si affida al medico non solo a causa della sua sofferenza, ma per
paura della morte, per esserne protetto. L'identificazione di ogni malattia
con una minaccia di morte è di origine abbastanza recente. Smarrendo la
distinzione tra la guarigione di una malattia curabile e la preparazione ad
accettare il male incurabile, il medico moderno ha perduto il diritto dei suoi
predecessori a distinguersi chiaramente dallo stregone e dal ciarlatano; e il
suo cliente ha perduto la capacità di distinguere tra l'alleviamento della
sofferenza e il ricorso allo scongiuro. Con la celebrazione del suo rituale, il
medico maschera la divergenza tra il fatto che professa e la realtà che crea,



tra la lotta contro la sofferenza e la morte da una parte e l'allontanamento
della morte al prezzo di una sofferenza prolungata dall'altra. Il coraggio di
curarsi da solo può averlo soltanto l'uomo che ha il coraggio di riconoscere
l'esistenza di una soglia, di accettare la necessità di limiti, di affrontare la
morte.

 



 

- Il sistema dei trasporti

 
All'inizio degli anni Trenta, sotto la presidenza di C rdenas, il Messico

si dotò di un sistema di trasporti moderno. Nel giro di alcuni anni i quattro
quinti della popolazione conobbero i vantaggi del trasporto automobilistico.
I principali villaggi furono collegati da piste o strade in terra battuta. Grossi
camion, semplici e solidi, cominciarono a percorrere i loro tragitti a velocità
non superiori a 30 chilometri l'ora. I passeggeri si ammassavano su panche
di legno inchiodate al fondo, mentre i bagagli e le merci erano sistemati sul
tetto o nel retro dell'automezzo. Sulle distanze brevi il camion non
costituiva un'alternativa per della gente che era abituata a camminare con
pesanti carichi, ma tutti ebbero la possibilità di percorrere lunghe distanze.
L'uomo non andava più a piedi al mercato spingendosi avanti il suo maiale:
se lo caricava con s‚ sul camion. Chiunque, in Messico, poteva recarsi in
qualunque punto del paese in pochi giorni.

Dal 1945, ogni anno non si fa che spendere di più per la rete stradale. Si
costruiscono autostrade fra questo e quel centro maggiore. Fragili
automobili sfrecciano su strade lucide di asfalto.

Grandi autotreni speciali fanno la spola da uno stabilimento all'altro. I
vecchi camion buoni per tutti gli usi e per tutti i fondi stradali sono stati
respinti in montagna. In quasi tutte le regioni, il contadino deve prendere un
pullman per andare al mercato ad acquistare prodotti industrializzati, ma sul
pullman non può caricare il maiale e deve perciò venderlo al mercante
ambulante di bestiame.

Finanzia, con le tasse, la costruzione di strade che recano profitto ai
detentori dei vari monopoli specializzati; è obbligato a farlo, col pretesto
che in ultima istanza sarà lui a beneficiare del progresso.

In cambio di un tragitto occasionale sul sedile imbottito di un torpedone
con aria condizionata, il messicano medio ha perduto gran parte della
mobilità che il vecchio sistema gli garantiva, senza peraltro guadagnare in
libertà. Uno studio condotto in due grandi Stati tipici del Messico, l'uno
desertico, l'altro montagnoso e tropicale, conferma questo giudizio: meno
dell'1 per cento della popolazione, in ognuno di questi due Stati, ha



percorso nel 1970 più di 20 chilometri in meno di un'ora. Un sistema di
biciclette e carretti, eventualmente motorizzati, avrebbe costituito, per il 99
per cento della popolazione, una soluzione tecnicamente molto più efficace
della tanto vantata rete autostradale. Simili veicoli, la cui costruzione e
manutenzione richiederebbe una spesa relativamente bassa, potrebbero
circolare su una rete viaria non molto diversa da quella dell'impero Inca.
L'argomento che viene portato a sostegno degli investimenti in automobili e
strade è che essi sono una condizione dello sviluppo, e che senza di essi una
regione rimane esclusa dal mercato mondiale. E' vero; ma resta da chiedersi
se l'integrazione nel mercato monetario, che ne è oggi il simbolo vistoso, sia
davvero lo scopo dello sviluppo.

Da qualche anno, i fautori dello sviluppo cominciano ad ammettere che
le automobili, così come vengono utilizzate, non sono efficienti. E non lo
sono, dicono, perché i veicoli sono concepiti in vista dell'appropriazione
privata anziché del bene pubblico. In realtà il sistema moderno dei trasporti
non è efficiente perché si tende a identificare ogni aumento di velocità con
un progresso della circolazione. Come la pretesa d'uno star meglio a tutti i
costi, la corsa alla velocità è una forma di disordine mentale. Come i medici
riescono ad aumentare le sofferenze, così i veicoli veloci rubano alla
maggioranza più tempo di quanto non ne risparmino ai privilegiati. In un
paese capitalista il grande viaggio è una questione di denaro; in un paese
socialista, una questione di potere. La velocità è un nuovo fattore di
stratificazione sociale nelle società sovrefficienti.

L'intossicazione della velocità è un buon terreno per il controllo sociale
sulle condizioni dello sviluppo nell'interesse dell'industria.

L'industria dei trasporti, in tutte le sue varie forme, assorbe il 23 per
cento della spesa complessiva degli Stati Uniti, consuma il 42 per cento
della loro energia, è al tempo stesso la principale fonte di inquinamento e la
più importante causa d'indebitamento dei bilanci familiari. Questa stessa
industria si divora spesso una fetta proporzionalmente ancora più grossa del
bilancio annuale dei comuni latino-americani; qui ciò che figura sotto la
voce sviluppo, nelle statistiche, è in realtà il costo dell'automobile del
medico o del politico, più cara, per l'insieme della popolazione, di quanto
non sia stata per gli egiziani la costruzione della più grande piramide.

La Tailandia è celebre nella storia per il suo sistema di canali, i "klong".
Questi canali suddividevano a scacchiera il territorio del paese e
assicuravano la circolazione della gente, del riso e delle imposte. Certi



villaggi erano isolati durante la stagione asciutta, ma il ritmo stagionale
della vita faceva di questo isolamento periodico un'occasione per meditare e
celebrare feste. Un popolo che si concede lunghe vacanze e le riempie di
attività non è certo un popolo povero.

Negli ultimi cinque anni, i canali più importanti sono stati colmati e
trasformati in strade. I conducenti di autobus sono pagati al chilometro e le
automobili sono ancora poco numerose; così, per un breve periodo, i
tailandesi batteranno probabilmente il record di velocità in autobus. Ma
pagheranno cara la distruzione delle millenarie vie d'acqua. Gli economisti
dicono che gli autobus e le automobili iniettano moneta nell'economia: è
vero, ma a quale prezzo!

Quante famiglie perderanno il loro ancestrale battello di riso e, con esso,
la libertà? Mai gli automobilisti avrebbero potuto far loro concorrenza, se la
Banca Mondiale non avesse finanziato le strade e se il governo tailandese
non avesse emanato nuove leggi che autorizzano la profanazione dei canali.

 



 

- L'industria delle costruzioni

 
Il Diritto e la Finanza possono anche conferire all'industria il potere di

togliere all'uomo la facoltà di costruirsi la propria casa.
Recentemente in Messico è stato varato un grande programma che si

propone di fornire a ogni lavoratore un alloggio decoroso; come nel campo
dell'educazione e della sanità, così anche nell'edilizia il Messico ha oggi una
legislazione modello di giustizia distributiva in favore dei lavoratori. Si è
cominciato con lo stabilire nuove norme per la costruzione di unità di
abitazione; esse miravano a proteggere gli acquirenti di case dagli abusi
dell'industria edilizia: ma, paradossalmente, hanno privato ancora più gente
della possibilità tradizionale di costruirsi una casa. Infatti il nuovo codice
urbanistico impone certe condizioni minime che non possono essere
soddisfatte da un lavoratore che voglia costruirsi lui stesso la propria casa
nel suo tempo libero. In più, il prezzo d'affitto di un appartamento costruito
industrialmente supera il reddito globale dell'80 per cento della
popolazione. La cosiddetta abitazione decorosa non può dunque essere
occupata se non da gente relativamente benestante o da quei pochi che in
base alla legge possono ottenere un sussidio per l'alloggio.

Progressivamente in tutta l'America Latina le abitazioni che non
soddisfano alle norme industriali vengono facilmente dichiarate pericolanti
o insalubri. Si rifiuta un aiuto pubblico alla schiacciante maggioranza della
popolazione, che non ha mezzi per acquistare una casa ma potrebbe
costruirsela. I fondi pubblici destinati al miglioramento delle condizioni
abitative nei quartieri poveri finiscono con l'essere assegnati alla
costruzione di nuovi insediamenti residenziali, vicino ai capoluoghi
provinciali e regionali, dove potranno vivere i funzionari, gli operai iscritti
ai sindacati e quelli che godono di raccomandazioni: tutta gente occupata
nel settore moderno dell'economia, gente che ha un lavoro, cioè è
impiegata. Si può facilmente riconoscere questa parte del popolo dal fatto
che indica la propria attività lavorativa col sostantivo, "trabajo"; tutti gli
altri, quelli che lavorano di tanto in tanto o mai o vivono al limite del livello
di sussistenza, usano la forma verbale quando capita loro di "trabajar".



Chi è impiegato e dunque "ha" un lavoro riceve sussidi per comprare la
casa: non solo, ma tutti i servizi pubblici sono organizzati per rendergli
comoda la vita. A Bogot  , per esempio, il 4 per cento della popolazione
consuma circa il 50 per cento dell'acqua corrente: e, là sull'altopiano,
l'acqua non abbonda certamente! Il codice urbanistico impone norme molto
meno esigenti di quelle dei paesi ricchi, ma, prescrivendo come bisogna
costruire, crea una crescente penuria di abitazioni. La pretesa di una società
di fornire alloggi sempre migliori discende dalla stessa aberrazione per cui i
medici pretendono di far stare sempre meglio e gli ingegneri di produrre
velocità sempre più elevate. Ci si fissa sull'astratto degli scopi impossibili
da raggiungere, e poi si prendono i mezzi per fini.

Ciò che è avvenuto in tutta l'America Latina, Cuba compresa, è
accaduto anche a Giacarta, a Manila e ad Abidjan, nel corso degli anni
Sessanta. E' anche accaduto nel Massachusetts: nel 1945, un terzo delle
famiglie abitava in case che erano o interamente opera degli occupanti, o
costruite su loro progetto e sotto la loro direzione; nel 1970, questo tipo di
case non rappresentava ormai più che l'11 per cento del totale. Nel
frattempo, quello dell'alloggio era divenuto il problema numero uno.
Eppure, grazie ai nuovi strumenti e materiali disponibili, costruire una casa
è oggi diventato più facile; ma le istituzioni sociali, regolamenti, sindacati,
clausole ipotecarie, vi si oppongono ciascuna a suo modo. La vanità
professionale del pianificatore, dell'ingegnere e del sindacalista può imporre
il monopolio dell'industria per lo meno con la stessa efficacia con la quale
lo impone l'imprenditore capitalista.

La maggior parte della gente non si sente veramente in casa propria se
una parte significativa del valore della sua abitazione non è frutto del
proprio lavoro. Una politica conviviale dovrebbe cominciare col definire
che cosa è impossibile procurarsi da soli quando ci si costruisce una casa e
di conseguenza dovrebbe assicurare a ognuno l'accesso a un minimo di
spazio, d'acqua, d'elementi prefabbricati, di strumenti conviviali dal trapano
al montacarichi e, probabilmente, anche l'accesso a un minimo di credito.
Una siffatta inversione della politica attuale darebbe a una società post-
industriale abitazioni moderne altrettanto attraenti per i suoi membri quanto
lo erano, per gli antichi Maya, le case che sono ancora la regola nello
Yucat n.

 



Così come sono concepiti oggi, le cure, i trasporti, l'alloggio debbono
essere i risultati di un'azione che esige l'intervento di professionisti. Questo
intervento si concretizza per addizione di "quanta" successivi, il "quantum"
essendo l'unità di misura minimale.

Il costo di ogni "quantum" è elevato, e meno di un "quantum" non serve
a nulla. Se, per esempio, la scolarità si produce in quanta di quattro anni
ciascuno, tre anni di scuola hanno effetti peggiori che l'assenza di
scolarizzazione: fanno del bambino che abbandona la scuola uno spostato.
Ciò che è vero per la scuola lo è anche per la medicina, i trasporti,
l'abitazione, l'agricoltura o la giustizia. I trasporti motorizzati valgono la
pena solo da una certa velocità in su. Il ricorso al tribunale è producente
solo se l'entità del danno subìto giustifica il costo del processo. Seminare
nuove colture è redditizio solo se il coltivatore dispone d'una determinata
quantità di terra e di capitale. E' fatale che degli strumenti superpotenti,
concepiti per raggiungere scopi sociali fissati astrattamente, forniscano i
loro prodotti in "quanta" inaccessibili alla maggioranza. Per di più, si tratta
di strumenti integrati: è sempre la stessa minoranza che utilizza il loro
insieme, cioè tanto la scuola completa di 4 volte 4 anni, quanto l'aereo, la
telescrivente e l'aria condizionata. La produttività impone di stabilire dei
"quanta" predeterminati di valori definiti dalle istituzioni, e una gestione
produttiva esige che un individuo, per potersi considerare produttivo, abbia
accesso a tutti questi pacchetti contemporaneamente. La domanda di
ciascun prodotto specifico è governata dalla legge di un complesso
attrezzato, che concorre a mantenere l'ambiente prodotto dalle altre
professioni. La gente che vive tra la propria automobile e il proprio
appartamento in un grattacielo deve poter concludere l'esistenza in una
clinica. Per definizione, tutti questi beni sono rari e lo divengono sempre
più man mano che le professioni si specializzano ed elevano il livello delle
norme che le regolano; di conseguenza, ogni nuovo quantum lanciato sul
mercato frustra più individui di quanti ne soddisfi.

Le statistiche che dimostrano la crescita del prodotto e il forte consumo
pro capite di "quanta" specializzati mascherano la grandezza dei costi
invisibili. La popolazione è educata meglio, curata meglio, trasportata
meglio, divertita e spesso nutrita meglio, ma a condizione che, per ogni
unità di misura di questo "meglio", si accettino docilmente sia i criteri sia
gli obiettivi fissati dagli esperti. Una società conviviale può instaurarsi solo
se si riconosce il carattere arbitrario di queste misure e la distruttività



dell'imperialismo politico, economico e tecnico che si nasconde dietro di
esse. Rendendo obbligatorio e sistematico lo sviluppo della produttività, la
nostra generazione mette in pericolo la sopravvivenza dell'umanità. Per
tradurre in pratica la possibilità teorica di un modo di vita postindustriale e
conviviale, dobbiamo individuare le soglie al di là delle quali l'istituzione
produce frustrazione, e i limiti al di là dei quali lo strumento esercita un
effetto distruttivo sull'intera società. E' più importante, anzi vitale, per una
società postindustriale stabilire dei criteri per la concezione dei suoi
strumenti, e dei limiti alla loro crescita, che porsi obiettivi di produzione
come accade oggi.



 

Capitolo 3 - L'EQUILIBRIO
MULTIDIMENSIONALE

 
 
L'equilibrio umano è un equilibrio aperto, suscettibile di modificarsi

entro parametri flessibili e tuttavia finiti: gli uomini cioè possono cambiare,
ma entro certi limiti. L'attuale sistema industriale, invece, trova nella sua
dinamica la propria instabilità: è organizzato in funzione di una crescita
indefinita e della creazione illimitata di nuovi bisogni che, nella cornice
industriale, divengono ben presto necessità. Una volta divenuto dominante
in una società, il modo di produzione industriale fornirà questo o quel bene
di consumo, passerà da questa a quell'altra merce, ma non ammetterà limiti
all'industrializzazione dei valori. Un simile processo di crescita esige
dall'uomo una cosa assurda: trovare la propria soddisfazione nel piegarsi
alla logica dello strumento.

Ora, la struttura della tecnica di produzione dà forma alle relazioni
sociali. La richiesta che lo strumento fa all'uomo comporta un costo sempre
più alto; è il costo dell'adattamento dell'uomo al servizio del suo strumento,
rispecchiato dalla crescita del terziario nel prodotto globale. Diventa sempre
più necessario manipolare l'uomo per vincere la resistenza opposta dal suo
equilibrio vitale alla dinamica industriale; e questa manipolazione prende la
forma di molteplici terapie, pedagogica, medica, amministrativa.
L'educazione produce consumatori competitivi; la medicina li mantiene in
vita nell'ambiente attrezzato che è ormai loro indispensabile; e la burocrazia
risponde alla necessità che il complesso sociale eserciti il suo controllo
sugli individui applicati a un lavoro insensato. Che attraverso le
assicurazioni, la polizia e l'esercito cresca il costo della difesa dei nuovi
privilegi, è tipico della situazione connaturata a una società di consumo; è



inevitabile che questa comporti due tipi di schiavi: gli intossicati e quelli
che vorrebbero esserlo, gli iniziati e i neofiti.

E' ora che il dibattito politico si concentri sui vari modi in cui la
struttura della tecnica di produzione minaccia l'uomo. Non giova alla
chiarezza di questo dibattito chi insiste nel prescrivere palliativi,
mascherando così la causa profonda del blocco dei sistemi sanitario, di
trasporto, di educazione, di alloggio, un blocco che arriva fino alle istanze
giuridica e politica. La crisi ecologica, per esempio, viene trattata
superficialmente quando non si sottolinei che gli auspicati dispositivi
antinquinamento saranno efficaci solo se accompagnati da una riduzione
della produzione globale dell'industria ad una piccola frazione del livello
attuale: altrimenti non si fa che trasferire i rifiuti in casa del vicino, metterli
in serbo per i nostri bambini, o scaricarli sul terzo mondo. Soffocare
l'inquinamento creato localmente da una grande industria esige
investimenti, in materiali e in energia, che ricreano altrove lo stesso danno
su più vasta scala. Rendendo obbligatori i dispositivi antinquinamento, non
si fa che aumentare il costo unitario di produzione. Certo, si conserva un
poco d'aria respirabile per la collettività, dato che meno gente può
concedersi il lusso di guidare un'automobile, di dormire in una casa
climatizzata o di prendere l'aereo per andare a pesca nel week-end; ma
anziché degradare l'ambiente fisico, si accentuano le differenze sociali. La
struttura della tecnica di produzione incide sui rapporti sociali ancor più
direttamente di quanto non incida sul funzionamento biologico. Passare dal
carbone all'atomo, significa passare dallo smog di oggi a maggiori livelli di
radiazione domani.

Quando gli americani trasferiscono le loro raffinerie oltre mare, dove il
controllo dell'inquinamento è meno severo, preservano se stessi da odori
sgradevoli riservando il puzzo al Venezuela e senza per questo diminuire
l'avvelenamento del pianeta.

benché la discussione pubblica sui limiti ecologici sia importantissima e
appena agli inizi, e sia più che opportuno approfondirla e generalizzarla, è
ancora più importante prendere coscienza che i limiti posti dall'ambiente
fisico rappresentano solo "una" dimensione di un problema che di
dimensioni ne ha almeno cinque.

Bisogna evitare che le altre dimensioni limitanti siano proiettate su
questa sola e rese incomprensibili nella loro specificità e indipendenza, con
pregiudizio per lo stesso dibattito ecologico.



La supercrescita dello strumento minaccia le persone in una maniera
radicalmente nuova, pur se analoga alle forme classiche di nocività e di
danno. La minaccia è nuova nel senso che carnefici e vittime sono
accomunati nella dualità operatori-clienti di strumenti inesorabilmente
distruttivi. In questo gioco, anche se alcuni partono vincenti, alla fine tutti
risultano perdenti.

Distinguerò cinque modi in cui la popolazione del pianeta è minacciata
dallo sviluppo industriale avanzato.

1. La supercrescita minaccia il diritto dell'uomo a conservare le sue
radici nell'ambiente col quale si è evoluto.

2. L'industrializzazione minaccia il diritto dell'uomo all'"autonomia"
nell'azione.

3. La superprogrammazione dell'uomo in funzione del nuovo ambiente
minaccia la sua "intenzionalità".

4. La centralizzazione dei processi di produzione minaccia il suo diritto
alla parola, cioè alla "politica".

5. Il rafforzamento dei meccanismi di usura (obsolescenza) minaccia il
diritto dell'uomo alla propria tradizione, il suo "ricorso al precedente"
attraverso il linguaggio, il mito, il rituale e, anzi tutto, il Diritto.

Esamineremo queste cinque minacce. insieme distinte e connesse, rette
da una mortale inversione dei mezzi in fini. Una "sesta minaccia" è
costituita dalla frustrazione profonda generata mediante il soddisfacimento
obbligatorio e condizionato; non è la meno sottile, ma non può dar luogo,
come le altre cinque, all'estinzione dell'uomo né si può ricondurre ad alcuna
precisa offesa d'un diritto già definito.

La classificazione che io faccio ha lo scopo di rendere riconoscibile il
danno (la "nuova" minaccia) nella terminologia tradizionale della
giurisprudenza anglosassone. Che uno strumento anonimo destinato a
soccorrere una parte malata provochi un'infezione, questo è un fatto nuovo;
ma il male che minaccia chiunque non è nuovo. Questa prima
classificazione può servire come base per azioni giudiziarie con cui le
persone lese dal funzionamento degli strumenti volessero far valere i loro
diritti. Chiarire queste categorie di danni può essere un mezzo per
recuperare dei principi di procedura politico-giuridica che permettano alle
popolazioni di capire, mettere sotto accusa e correggere l'attuale squilibrio
del complesso istituzionale dell'industria. Concepita in questi termini,
l'identificazione della molteplice minaccia non solo favorisce la



partecipazione pubblica al processo d'accusa, ma impone inoltre il recupero
degli elementi essenziali del procedimento formale giuridico per la vita
politica.

Io postulo che i principi che stanno alla base di ogni procedura morale,
politica e giuridica sono tre: a) il conflitto sollevato dalla persona è
legittimo; b) il processo decisionale vigente trae la sua autorità dalla
dialettica della storia; c) il ricorso alla popolazione, ad assemblee di pari
scelti tra uguali (e non al giudizio dell'esperto), è l'indispensabile suggello
di ogni decisione che riguardi la collettività.

Invertire alla radice la struttura tecnica delle nostre istituzioni produttive
più importanti: ecco la rivoluzione, ecco l'assalto all'avere o al potere delle
classi professionali, in mancanza del quale il trasferimento al pubblico dei
titoli di proprietà rimane una mera cerimonia a beneficio di una nuova
classe di commissari-gerenti.

E' una rivoluzione che non si può né progettare né condurre se prima
non si recupera (e si accetta) una struttura formale di procedura.

Prima di approfondire la procedura politica che sola può salvaguardare
l'equilibrio umano, conviene centrare l'analisi su ciascuna delle dimensioni
in cui si presenta la minaccia.

 



 

1. LA DEGRADAZIONE DELL'AMBIENTE

 
L'importanza dell'equilibrio tra l'uomo e la biosfera è un fatto accertato,

e all'improvviso ha cominciato a preoccupare molta gente.
La degradazione dell'ambiente è drammatica ed evidentissima. Per anni,

a Città del Messico, la circolazione automobilistica è regolarmente
aumentata sotto un cielo azzurro; poi, ad un tratto, è arrivato lo smog e ben
presto è diventato peggio che a Los Angeles. Veleni di una potenza
sconosciuta vengono iniettati nel nostro biosistema. Non c'è modo di
eliminarli, né mezzo di prevedere se, assommandosi, non finiranno un
giorno per ridurre di colpo il nostro pianeta a una cosa morta, come è già
accaduto al lago Erie e al lago Bajkai. L'uomo è nato e si è evoluto dentro
una nicchia cosmica. La Terra è la nostra dimora. E' questa dimora che
l'uomo adesso minaccia.

Di solito si identificano nel sovrappopolamento, nella sovrabbondanza e
nella tecnica indifferente ai suoi sottoprodotti le tre forze che,
combinandosi, mettono in pericolo l'equilibrio ecologico. Paul Ehrlich
osserva che volendo affrontare onestamente il problema della bomba
demografica e della stabilizzazione dei consumi, si rischia di essere
considerati nemici del popolo e nemici dei poveri, e tuttavia ribadisce che
certe misure impopolari (che limitino al tempo stesso le nascite e i consumi)
sono la sola speranza che l'umanità abbia di evitare una miseria senza
precedenti. Seguito da altri sostenitori della crescita demografica zero,
Ehrlich vuole sposare il controllo delle nascite con l'efficienza industriale.
Da parte sua Barry Commoner, esponendosi alla critica d'essere un
demagogo nemico delle macchine, mette l'accento sulla terza incognita
dell'equazione, la tecnologia perversa, e afferma che è questa la principale
responsabile della recente degradazione dell'ambiente. Come molti altri
ecologi, Commoner chiede una riattrezzatura dell'industria, più che una
inversione radicale della struttura di base degli strumenti.



La suggestione della crisi ecologica ha limitato il dibattito sulla
sopravvivenza all'esame di un solo equilibrio, quello minacciato dallo
strumento inquinante. Ma questo dibattito resta unidimensionale, dunque
senza oggetto, anche se si fanno intervenire tre variabili, ciascuna
caratterizzante uno squilibrio tra l'uomo e il suo ambiente.

Il sovrappopolamento accresce il numero degli individui dipendenti da
risorse limitate, la sovrabbondanza obbliga ognuno a spendere più energia,
e lo strumento distruttivo degrada questa energia senza beneficio.

Se si considerano queste tre forze come le sole minacce, e la biosfera
come l'oggetto minacciato, due questioni, non di più, meritano di essere
discusse: a) quale fattore (o quale forza) ha maggiormente degradato le
risorse genetiche, e quale è il più minaccioso per il prossimo futuro? b)
quale fattore, nella misura in cui sia riducibile o invertibile, richiede
maggiore attenzione da parte nostra? Secondo alcuni è più facile risolvere il
problema del sovrappopolamento, secondo altri è più agevole ridurre una
produzione generatrice di entropia. Tutti, ovviamente, sono più o meno
d'accordo che non si può accrescere il benessere materiale seguendo le
predizioni di Herman Kahn e simili ciarlatani.

Onestà vuole che ognuno di noi riconosca la necessità di porre un limite
alla procreazione, al consumo e allo spreco: ma, ancor più, importa
abbandonare l'illusione che le macchine possano lavorare per noi o i
terapeuti renderci capaci di servircene. L'unica soluzione alla crisi ecologica
è che gli uomini capiscano che sarebbero più felici se potessero "lavorare"
insieme e "prendersi cura" l'uno dell'altro. Un simile rovesciamento delle
idee correnti richiede, in chi l'opera, coraggio intellettuale. Egli infatti si
espone a una critica che, per non essere molto acuta, non è meno dolorosa:
verrà trattato non solo da nemico del popolo e nemico dei poveri, ma anche
da oscurantista contrario alla scuola, al sapere e al progresso.

Lo squilibrio ecologico è un sovraccarico che si aggiunge ad altri per
distorcere, ciascuno in una dimensione particolare, l'equilibrio vitale. Più
oltre mostrerò come, in questa prospettiva, il sovrappopolamento è il
risultato di uno squilibrio dell'educazione, la sovrabbondanza deriva dalla
monopolizzazione industriale dei valori personali, e la cattiva tecnologia è
l'inesorabile conseguenza d'una inversione dei mezzi in fini.

Il dibattito unidimensionale condotto dai sostenitori delle varie panacee,
i quali ritengono compatibile l'espansione controllata del sistema industriale
con la sopravvivenza in equità, può solo alimentare l'illusoria speranza che



in qualche modo l'azione umana opportunamente attrezzata possa
rispondere alle esigenze del mondo concepito come Totalità-Strumento.
Una sopravvivenza garantita burocraticamente in simili condizioni
significherebbe un'industrializzazione del terziario talmente accentuata, che
tutto il pianeta sarebbe guidato da un unico sistema di produzione e di
riproduzione pianificato dal centro.

Secondo i fautori di questa soluzione, dominati da una mentalità
industriale, la conservazione dell'ambiente fisico potrebbe divenire la cura
principale del leviatano burocratico posto alle leve che regolano i livelli di
riproduzione, di domanda, di produzione e di consumo. Una tale risposta
tecnocratica alla crescita demografica, all'inquinamento e alla
sovrabbondanza, non potrebbe fondarsi che su un accresciuto sviluppo
dell'industrializzazione dei valori. La credenza nella possibilità di tale
sviluppo si basa a sua volta su un postulato erroneo, e cioè che il successo
storico della scienza e della tecnologia ha reso possibile "la traduzione dei
valori in compiti tecnici", la materializzazione dei valori. Quel ch'è in gioco
è dunque una nuova definizione dei valori in "termini tecnici", come
elementi del processo tecnologico. I nuovi fini, come fini tecnici,
opererebbero così nel progetto e nella costruzione dell'apparato tecnologico,
non solo nella sua utilizzazione (1).

Il ristabilimento di un equilibrio ecologico dipende dalla capacità del
corpo sociale di reagire contro la progressiva materializzazione dei valori,
contro la loro riduzione a compiti tecnici.

Se questa reazione non ci sarà, l'uomo si troverà completamente
accerchiato dai prodotti dei suoi strumenti, chiuso senza via d'uscita.
Avvolto da un ambiente fisico, sociale e psichico da lui stesso fabbricato,
sarà prigioniero del suo strumento-guscio, incapace di ritrovare l'antico
ambiente col quale si era formato. L'equilibrio ecologico non sarà ristabilito
se non riconosceremo che solo la persona ha dei fini e che solo essa può
lavorare per realizzarli.

 



 

2. IL MONOPOLIO RADICALE

 
Gli strumenti sovrefficienti possono estinguere l'uomo distruggendo

l'equilibrio tra lui ed il suo ambiente. Ma certi strumenti possono essere
sovrefficienti in tutt'altro modo: alterando il rapporto tra ciò che uno ha
bisogno di fare da s‚ e ciò che può attingere bell'e fatto dall'industria. In
questa seconda dimensione di possibile squilibrio, la produzione
sovrefficiente dà luogo a un "monopolio radicale".

Per monopolio radicale intendo un tipo di dominio di un prodotto, che
va molto al di là di ciò che il termine solitamente indica.

Generalmente si intende per monopolio il controllo esclusivo, da parte
di una ditta, sui mezzi di produzione o di vendita di un bene o d'un servizio.
Si dirà che la Coca-Cola ha il monopolio delle bibite analcoliche del
Nicaragua in quanto è l'unica produttrice di simili bevande, in quel paese,
che disponga di mezzi pubblicitari moderni. La Nestl‚ impone la propria
marca di cioccolato controllando il mercato della materia prima, una
fabbrica di automobili controllando le importazioni dall'estero, una
compagnia televisiva assicurandosi una licenza esclusiva. I monopoli di
questo tipo, è da un secolo che lo si riconosce, sono dei pericolosi
sottoprodotti dello sviluppo industriale; e si sono anche emanate delle leggi
nel tentativo, pressoché vano, di tenerli a freno. Normalmente la
legislazione con cui si cerca di ostacolare la formazione di monopoli ha
mirato a impedire che, tramite loro, s'imponesse un limite alla crescita
economica; non c'era alcun intento di proteggere l'individuo.

Questo primo tipo di monopolio restringe le possibilità di scelta del
consumatore o addirittura lo fa trovare di fronte a un unico prodotto sul
mercato, ma raramente limita in altri sensi la sua libertà. Un uomo assetato
può desiderare una bibita analcolica, fresca e gassata, e trovarsi astretto alla
scelta di una sola marca, ma resta libero di togliersi la sete bevendo birra o
acqua. Solo se e quando la sua sete si traduce senza possibili alternative nel



"bisogno forzato", nell'acquisto "obbligatorio" d'una bottiglietta di una certa
bibita, soltanto allora s'installa il monopolio radicale. Con questo termine io
intendo non il dominio di una marca ma la necessità industrialmente creata
di servirsi di un tipo di prodotto. Si ha monopolio radicale quando un
processo di produzione industriale esercita un controllo esclusivo sul
soddisfacimento di un bisogno pressante, escludendo ogni possibilità di
ricorrere, a tal fine, ad attività non industriali.

I trasporti, per esempio, possono monopolizzare la circolazione. Le
automobili possono modellare una città a loro immagine, eliminando
praticamente la locomozione a piedi o in bicicletta, come a Los Angeles. La
costruzione di strade per autobus può annullare la circolazione fluviale,
come in Tailandia. Che l'automobile riduca il diritto di camminare, questo è
monopolio radicale, e non il fatto che si contino più guidatori di Fiat che di
Alfa Romeo. Che la gente sia obbligata a farsi trasportare e divenga
incapace di circolare senza motore, questo è monopolio radicale. Il danno
che i trasporti motorizzati infliggono alla gente in virtù di questo monopolio
radicale è cosa del tutto distinta e indipendente dal danno che producono
bruciando della benzina che, in un mondo sovrappopolato, potrebbe essere
trasformata in alimenti. E' distinto anche dall'omicidio automobilistico.
Certo che le automobili bruciano carburante in olocausto, certo che sono
costose: certo che dal 1908 a oggi in America si sono registrati cento
milioni di vittime dell'automobile. Ma il monopolio radicale stabilito dal
veicolo a motore ha un modo tutto suo di distruggere. Le automobili creano
distanze, la velocità in tutte le sue forme restringe lo spazio. Si incuneano
autostrade attraverso regioni sovrappopolate, e poi si estorce alla gente un
pedaggio per autorizzarla a superare le distanze che il sistema del trasporto
esige di per s‚. Questo monopolio dei trasporti, come una bestia mostruosa,
divora lo spazio.

Anche se gli aerei e gli autobus funzionassero come servizi pubblici
senza contaminare l'aria ed il silenzio e senza prosciugare le risorse di
energia, la loro velocità inumana degraderebbe ugualmente la mobilità
naturale dell'uomo, e lo costringerebbe a dedicare sempre più tempo alla
circolazione meccanica.

La scuola può anch'essa esercitare un monopolio radicale sul sapere,
ridefinendolo come educazione. Finché si accetta la definizione della realtà
fornita dall'insegnante, agli effetti ufficiali gli autodidatti sono sforniti di
educazione. La medicina moderna nega a chi soffre le cure che non siano



oggetto di una prescrizione medica. Si ha monopolio radicale quando lo
strumento programmato spossessa la capacità innata dell'individuo. Questo
dominio dello strumento instaura il consumo obbligatorio e di conseguenza
restringe l'autonomia della persona. E' un tipo particolare di controllo
sociale, rafforzato dal consumo obbligatorio d'una produzione di massa che
solo le grandi industrie possono fornire.

Il controllo esercitato sulle sepolture dalle imprese di pompe funebri
mostra come "sorge" e si "stabilisce" un monopolio radicale e in che cosa si
differenzia da altre forme di chiusura culturale. Nel Cile, fino a una
generazione addietro, solo la preparazione della fossa e la benedizione della
salma erano opera di specialisti, il becchino e il prete. Un lutto in famiglia
creava degli obblighi sociali, che potevano essere assolti dai parenti. La
veglia, le esequie e il pranzo servivano a comporre le liti, a dare libero
sfogo al dolore, a celebrare la vita e la fatalità della morte. La maggior parte
delle usanze erano di natura rituale, oggetto di minuziose prescrizioni che
variavano dal deserto di Atacama all'estremo Sud freddo e tedesco.

Poi, nelle principali città sorsero imprese di pompe funebri.
All'inizio stentarono a trovare clienti perché, anche in città, la gente

sapeva ancora seppellire i propri morti. Negli anni Sessanta ottennero il
controllo dei nuovi cimiteri e cominciarono a offrire servizi forfettari
comprendenti la bara, la cerimonia e l'imbalsamazione del defunto. Verso il
1970 è stata approvata una legge che impone l'obbligo di servirsi del
beccamorto. Quando otterrà il controllo del cadavere, l'impresario delle
pompe funebri avrà il monopolio radicale della sepoltura, così come il
medico è sul punto di avere il monopolio della morte.

La polemica sui servizi sanitari che è in corso negli Stati Uniti illustra
chiaramente come si "rafforza" un monopolio radicale per effetto della lotta
tra due tipi di fornitori, entrambi industriali. I repubblicani mettono
l'accento sulla prevenzione delle malattie, i democratici sulla cura. L'uno e
l'altro partito politico pongono il servizio professionale come uno scottante
problema pubblico, relegando così la cura della salute in un ambito dove la
politica ha ben poco d'importante da dire. Ogni partito promette più denaro
ai medici, agli ospedali ed ai farmacisti. Più denaro vorrà dire meno
attenzione ai fattori non terapeutici che determinano lo stato di salute,
maggior presa dell'industria della salute sui fondi pubblici, ed aumento del
suo prestigio e del suo potere che non diventa meno arbitrario per il fatto di
diventare più complesso. Posto nelle mani di una minoranza, questo potere



accrescerà la capacità di sofferenza e ridurrà il potenziale d'iniziativa dei
malati e dei sani. Più denaro speso sotto la direzione degli specialisti della
salute significa più gente condizionata a sostenere il ruolo dell'ammalato,
ruolo che non ha neppure più il diritto d'interpretare per proprio conto: una
volta accettato il ruolo, infatti, i suoi bisogni più semplici non possono
essere soddisfatti se non attraverso certi rubinetti che, per definizione
professionale, sono rari.

Gli uomini possiedono la capacità innata di curare, confortare, spostarsi,
apprendere, costruirsi una casa e seppellire i propri morti. Ognuna di queste
capacità risponde a un bisogno. I mezzi per soddisfare questi bisogni non
mancano fin tanto che gli uomini dipendono da ciò che possono fare da s‚ e
per s‚, ricorrendo solo marginalmente a professionisti. Tali attività hanno un
valore d'uso, ma non necessariamente hanno assunto valore di scambio: il
loro "esercizio", spesso, non si definisce culturalmente come "lavoro".

Queste soddisfazioni elementari si rarefanno quando l'ambiente sociale
viene trasformato in modo tale che i bisogni più semplici non possono più
trovare la loro risposta fuori commercio. Così si stabilisce un monopolio
radicale allorché gli uomini abbandonano la loro capacità innata di fare quel
che possono per s‚ e per gli altri, in cambio di qualcosa di meglio che solo
uno strumento dominante può procurargli.

Questo monopolio radicale rispecchia l'industrializzazione dei valori.
Alla risposta personale sostituisce l'oggetto standardizzato; crea nuove

forme di scarsità attraverso l'accettazione di un nuovo criterio di misura, e
quindi di classificazione, del livello di consumo della gente. Questa
riclassificazione provoca l'aumento del costo unitario di fornitura del
servizio, svaluta la prestazione non professionale, modula l'attribuzione dei
privilegi, restringe l'accesso alle risorse, rende ostile l'ambiente all'iniziativa
autonoma e mette la gente in stato di dipendenza forzosa.

Da questo monopolio radicale è sempre più necessario salvaguardarsi.
Bisogna difendere l'uomo dall'infanzia, dalla morte e dalla sepoltura

standardizzate, sia che il loro consumo venga imposto sotto il segno della
libera impresa, sia che lo esigano i governi nel nome dell'uguaglianza e del
progresso. Abbiamo bisogno di questa difesa anche se nella maggior parte
abbiamo ormai accettato di sentirci clienti dei servizi specializzati. Se non
riconosciamo questa necessità di reagire, il monopolio radicale rafforzerà e
affinerà i propri strumenti a un punto tale da superare la soglia della
resistenza umana all'inazione e alla passività. L'espansione industriale che



impone il consumo obbligatorio ha un limite nel bisogno umano di
iniziativa autonoma.

Non sempre è facile determinare che cosa costituisce un consumo
forzoso. Il monopolio della scuola non si fonda in primo luogo su una legge
che punisca i genitori o i ragazzi colpevoli di diserzione scolastica. Non che
tali leggi non esistano, ma la scuola poggia su un'altra tattica: segregazione
dei non scolarizzati, accentramento degli strumenti del sapere sotto il
controllo degli insegnanti, trattamento sociale privilegiato per gli studenti.
Difendersi da leggi che rendano obbligatorie l'educazione, la vaccinazione o
il prolungamento della vita umana è importante, ma non basta. Le
procedure che già permettono di proteggersi contro la privazione di un bene
o di un diritto vanno estese ai casi in cui la parte minacciata voglia
difendersi dall'obbligo di consumare, qualunque sia il tipo di consumo in
questione. La soglia di intollerabilità di un monopolio radicale non può
essere fissata in anticipo, ma se ne può prevenire la minaccia. La
legislazione che definisca la natura precisa del monopolio ritenuto
intollerabile deve essere frutto di un processo politico.

Difendersi dalla generalizzazione del monopolio è difficile quanto
difendersi dal dilagare dell'inquinamento. Si è più pronti a insorgere contro
un attentato ai propri interessi privati che non contro i pericoli che
minacciano l'insieme del corpo sociale. I nemici dichiarati dell'automobile
sono molto più numerosi dei nemici del volante: gli stessi che sono contrari
alle automobili in genere perché inquinano l'aria, distruggono il silenzio e
schiavizzano l'utente, non esitano poi ad usare la propria macchina convinti
che essa non inquini granché, e non hanno alcuna sensazione di alienare la
propria libertà quando sono al volante. E' qui che si coglie il carattere
radicale del monopolio, nel fatto cioè che, in una collettività, la
maggioranza dà più peso al vantaggio personale immediato che non al male
futuro incombente su tutti. La difesa contro il monopolio è ancora più
difficile se si tiene conto dei fattori seguenti. Da una parte la società è già
adesso satura di autostrade, scuole e ospedali; dall'altra, l'innata capacità
dell'uomo di formulare atti indipendenti è paralizzata da tanto tempo che
sembra essersi atrofizzata; infine, le soluzioni che offrono un'altra
possibilità, per il fatto d'essere semplici, sembrano escluse dal campo delle
cose immaginabili. E' difficile sbarazzarsi del monopolio una volta che esso
ha gelato la forma del mondo fisico, sclerotizzato il comportamento e



mutilato l'immaginazione. Quando il monopolio radicale viene scoperto, in
genere è troppo tardi per liberarsene in modo economico.

L'eliminazione di un monopolio commerciale avviene a spese della
minoranza che ne trae profitto, cioè a spese di quei pochi che, di solito,
riescono a sfuggire ai controlli. La cosa è diversa nel caso del monopolio
radicale, dalla cui continuazione dipende non il profitto di alcuni ma il
modo di vita della maggioranza. perché sia possibile spezzarlo occorre che
la maggioranza si renda conto che il pericolo incombente non è solo la fine
del suo stile di vita, ma la fine del suo mondo. Tuttavia questa minaccia, da
sola, forse non basta per indurre la maggioranza ad affrontare il costo della
distruzione del monopolio. Essa non accetterà di pagarne il prezzo se non
mettendo sulla bilancia da una parte le promesse di una società conviviale e
dall'altra i miraggi d'una società di progresso. La gente sceglierà la
bicicletta solo dopo aver compreso due cose: da un lato che il costo reale
dei veicoli rapidi è diventato incalcolabile; dall'altro, che per ogni ora di
vita spesa al servizio della circolazione i veicoli a velocità di bicicletta
permettono di fare più chilometri di qualsiasi altro veicolo più veloce. Ben
poca gente sarebbe disposta a pagare il costo della sopravvivenza se
confondesse la convivialità con l'indigenza.

Certi sintomi del monopolio radicale cominciano ad affiorare nella
coscienza sociale, e soprattutto questo: anche nei paesi più altamente
sviluppati, e qualunque sia il loro regime politico, il tasso di crescita della
frustrazione supera di gran lunga quello della produzione. Certo le politiche
di alleviamento della frustrazione riescono facilmente a distrarre
l'attenzione dalla natura profonda del monopolio; ma a ogni successo
superficiale di queste politiche, che corregge distorsioni e diluisce la critica
in vaghe riforme, il monopolio di cui ci occupiamo non fa che radicarsi
ancora più saldamente.

Il primo dei palliativi è la difesa del consumatore. Il consumatore non
può fare a meno dell'automobile. Passa da questa a quella marca.

Scopre che la maggior parte delle vetture sono pericolose, a qualunque
velocità. Allora si organizza con altri consumatori per ottenere vetture più
sicure, di qualità migliore e più durevoli, nonché strade più larghe e meno
pericolose. La vittoria del consumatore è una vittoria di Pirro: un recupero
di fiducia individuale nei veicoli superpotenti (pubblici o privati che siano)
significa maggior dipendenza collettiva nei loro confronti, e una sempre
maggiore frustrazione per chi deve, o vuole, andare a piedi.



L'effetto immediato di simili iniziative per l'autodifesa del consumatore
intossicato è quello di migliorare la qualità della droga fornita e di
accrescere la potenza del fornitore; ma alla lunga esse possono anche
mettere lo sviluppo di fronte ai propri limiti: può darsi che un giorno le
automobili diventino troppo care da comprare e le medicine troppo costose
da provare. Acutizzando le contraddizioni intrinseche a un tale processo di
industrializzazione dei valori, le maggioranze possono arrivare a prenderne
piena coscienza. E' possibile che il consumatore avvertito, quello che
seleziona i suoi acquisti, alla fine arrivi a scoprire che gli conviene di più
arrangiarsi da solo. Ralph Nader, direttamente, non fa che promuovere e
ribadire la dipendenza radicale; ma non è detto che, esasperandola, non
contribuisca a farla scoppiare.

Il secondo palliativo, che mira a pareggiare il tasso di crescita della
produzione e quello della frustrazione, è l'ideologia della pianificazione. E'
illusione diffusa che dei pianificatori animati da ideali socialisti potrebbero
in qualche modo creare una società socialista, in cui i lavoratori
dell'industria formerebbero la maggioranza. I sostenitori di quest'idea
trascurano però un fatto, e cioè che il margine di adattabilità degli strumenti
anticonviviali (cioè quelli che manipolano la persona) è ridottissimo. Una
volta che i trasporti, l'educazione o l'assistenza medica siano disponibili
gratuitamente, c'è rischio che il loro consumo venga imposto con maggior
forza dai tutori della morale, e che il sottoconsumatore venga accusato di
sabotare lo sforzo nazionale. In un'economia di mercato, chi vuole curarsi
l'influenza restandosene a letto è penalizzato con una perdita di introiti; in
una società che si appella al popolo per raggiungere obiettivi di produzione
stabiliti al vertice, il rifiuto di consumare assistenza sanitaria equivale a far
professione di pubblica immoralità. La difesa contro il monopolio radicale è
possibile a una sola condizione: che si esprima, sul piano politico, un
accordo unanime sulla necessità di mettere un termine all'aumento del
prodotto da consumare. Un tale consenso si situa esattamente all'opposto
dell'atteggiamento che è ora comune a tutte le opposizioni politiche e che
consiste nel chiedere più cose utili per più gente inutile.

L'equilibrio fra l'uomo e l'ambiente da una parte e, dall'altra, fra la
possibilità di esercitare un'attività creativa e la somma dei bisogni
elementari da soddisfare in tale maniera, questo duplice equilibrio è ormai
vicino al punto di rottura. E tuttavia la maggioranza non ne è preoccupata.



A questo punto bisogna spiegare perché i più sono ciechi o impotenti di
fronte al pericolo.

L'accecamento, io credo, è la conseguenza di un terzo squilibrio, quello
del sapere; quanto all'impotenza, essa dipende dal perturbamento di un
quarto equilibrio, che io chiamo equilibrio del potere.

 



 

3. LA SUPERPROGRAMMAZIONE

 
L'equilibrio del sapere è determinato dal rapporto di due variabili: da

una parte il sapere proveniente da relazioni creative tra l'uomo e il suo
ambiente naturale, dall'altra il sapere reificato dell'uomo agìto dal suo
ambiente attrezzato. Il primo tipo di sapere è l'effetto dei nodi di relazioni
che si stabiliscono spontaneamente tra le persone, nell'impiego di strumenti
conviviali. Il secondo sapere discende da un addestramento intenzionale e
programmato.

L'apprendimento della lingua materna rientra nella prima categoria,
l'ingestione della matematica a scuola appartiene alla seconda.

Nessuna persona sensata direbbe che parlare, camminare o occuparsi di
un bambino siano risultato di una educazione formale come invece è di
solito per la matematica, la danza classica o la pittura.

L'equilibrio del sapere, cioè il rapporto tra le due variabili, è diverso a
seconda del luogo e del tempo. Il rito vi ha grandissima parte: un
musulmano sa un po' d'arabo per via della sua preghiera.

Questa acquisizione di sapere avviene per interazione in un contesto
delimitato da una tradizione. E' in modo analogo che i contadini riprendono
il folklore della loro terra. Classi e caste moltiplicano le occasioni di
apprendere: il ricco sa stare a tavola e parlare in società (e tiene lui stesso a
dire che queste cose non si imparano); il povero saprà sopravvivere
degnamente là dove nessuna scuola può insegnare al ricco come cavarsela.

Per l'acquisizione del sapere, fondamentale è la struttura dello
strumento: lo strumento conviviale favorisce la scoperta personale, quello
industriale alimenta l'insegnamento. In certe tribù, piccole e di forte
coesione, il sapere è diviso assai equamente tra la maggioranza dei membri
della tribù: ognuno sa la maggior parte di ciò che il gruppo sa. Alla tappa
successiva del processo di civilizzazione, vengono introdotti nuovi
strumenti, più gente sa un maggior numero di cose, ma non tutti sanno più



fare ogni cosa ugualmente bene. La maestria, tuttavia, non implica ancora il
monopolio della comprensione: si può comprendere ciò che fa un fabbro
senza essere fabbro, non c'è bisogno di essere cuoco per sapere come si
cucina. Questo gioco combinato di una informazione largamente diffusa e
di una attitudine generale a trarne profitto è caratteristico delle società in cui
prevale lo strumento conviviale.

La tecnica dell'artigiano può essere compresa osservando il suo lavoro,
mentre le risorse complesse che egli mette in opera non possono essere
acquisite se non al termine di una lunga operazione disciplinata:
l'apprendistato. Il sapere globale di una società si espande quando, nello
stesso tempo, si sviluppano il sapere acquisito spontaneamente e il sapere
trasmesso da un maestro; allora disciplina e libertà si congiungono
armoniosamente. L'espansione del campo di equilibrio del sapere non può
andare all'infinito; contiene in se stessa il proprio limite. Questo campo è
ottimizzabile, non indefinito. Prima di tutto perché l'arco di una vita umana
è limitato.

Poi (e anche questo è un fatto inesorabile) perché la specializzazione
dello strumento e la divisione del lavoro si incrementano reciprocamente e,
al di là di un certo punto, richiedono una sovrapprogrammazione tanto
dell'operatore quanto del cliente. Da questo momento, la maggior parte del
sapere di ognuno è effetto del volere e del potere altrui. La cultura di un
corpo sociale può fiorire in innumerevoli varietà, ma ci sono dei limiti
materiali alla specializzazione che non si possono aggirare.

In quale ambiente il bambino di New York vede la luce? In un insieme
complesso di sistemi che significano una cosa per quelli che li progettano e
un'altra per chi ne fa uso. Posto a contatto con migliaia di sistemi, ai loro
punti terminali, l'uomo di città sa forse servirsi del telefono e del televisore,
della legge e delle assicurazioni, ma non sa come funzionano.
L'acquisizione spontanea del sapere è limitata ai meccanismi di adattamento
a un comfort massificato. L'uomo di città è sempre meno in grado di farsi
tanto le sue cose quanto le sue idee.

Far da mangiare, far la corte o fare l'amore, tutto diventa materia
d'insegnamento. Deviato dall'educazione e verso l'educazione, l'equilibrio
del sapere si disgrega. Sappiamo ciò che ci è stato insegnato, ma non
impariamo più da noi stessi. Sentiamo d'aver bisogno di essere educati.

Il sapere diventa così una merce e, come tutte le merci che passano
attraverso il mercato, è soggetto alla scarsità. Celare la natura di questa



scarsità è la funzione, costosissima, di tutta una multiforme educazione. E'
educazione infatti la preparazione programmata alla vita attiva, mediante
l'ingurgitazione di istruzioni confezionate in serie, prodotte dalla scuola. Ma
è educazione anche il collegamento continuo col flusso delle informazioni
emesse dai "media" (informazioni su quello che accade), come è
educazione il messaggio, di ogni bene manufatto. Qualche volta il
messaggio è scritto sulla scatola, e bisogna leggerlo. Se il prodotto è più
elaborato, la sua forma, il suo colore, le associazioni provocate dettano
all'utente il modo di servirsene. Permanente, l'educazione lo è in particolare,
come ricostituente di stagione, per il dirigente, il poliziotto e l'operaio
specializzato, periodicamente superati dalle innovazioni nei rispettivi
campi. Quando la gente si consuma, e deve continuamente ritornare sui
banchi di scuola per prendere un bagno di sapere e di sicurezza, quando
l'analista deve essere riprogrammato a ogni nuova generazione di
calcolatori, allora, veramente, il sapere è una merce soggetta alla scarsità.
Così l'educazione diventa, nella società, il problema più scottante e insieme
più mistificante.

Ovunque il tasso di aumento del costo della formazione è superiore a
quello del prodotto globale. Di ciò si danno due diverse interpretazioni. Per
l'una, l'educazione è un mezzo per raggiungere dei fini economici:
l'investimento di sapere nell'uomo è richiesto dalla necessità di accrescere la
produttività. In questa prospettiva, l'aumento sproporzionato del terziario
terapeutico significa che la produzione globale si avvicina all'asintoto. Per
parare il pericolo, occorre trovare il mezzo di migliorare il rapporto spesa-
ricavo nell'ortopedia pedagogica. Le scuole saranno le prime a essere
colpite dal processo di razionalizzazione dei meccanismi di capitalizzazione
del sapere. A mio avviso è un peccato: per quanto distruttiva e inefficace, la
scuola, per il suo carattere tradizionalista, assicura un minimo di protezione
al bambino; una volta liberati dagli impacci inerenti al sistema scolastico,
gli educatori potrebbero rivelarsi dei condizionatori mortalmente efficaci.

Il punto di partenza della seconda interpretazione è opposto: il terziario,
che non si può peraltro assimilare alla sola educazione, è il prodotto sociale
più prezioso dello sviluppo industriale. Pertanto, il declino dell'utilità
marginale dell'educazione non è un buon motivo per limitarne la
produzione. Al contrario, la sostituzione della domanda di servizi alla
domanda di beni segna il passaggio a un'economia stabile e, insieme, un
miglioramento della qualità della vita. Nove volte su dieci, le previsioni su



quello che sarà il 2000, nel loro ultimo capitolo, descrivono la felicità come
una valanga di consumo terziario.

Queste due interpretazioni spostano entrambe l'equilibrio del sapere:
concorrono allo sviluppo delle tecniche di manipolazione educativa, e
soffocano ogni curiosità personale. Considerare l'educazione come mezzo
di produzione o come prodotto di lusso è la stessa cosa, dal momento che si
concorda nel chiederne sempre nuove dosi. Le due posizioni si basano sul
medesimo postulato, segnato da un carattere di fatalità: il mondo moderno è
talmente artificiale, alienato, arcano, che trascende la capacità dell'uomo
comune e non può essere scoperto ma solo conosciuto per via di rivelazione
dai grandi iniziati e dai loro discepoli. Sostituire la sveglia meccanica
dell'educazione al risveglio del sapere significa soffocare nell'uomo il poeta,
gelare il suo potere di dare senso al mondo. Non appena separato dalla
natura, privato di lavoro creativo, mutilato nella curiosità, l'uomo perde le
sue radici, è paralizzato, appassisce. Sovradeterminare l'ambiente fisico
significa renderlo fisiologicamente ostile. Annegare l'uomo nel benessere
significa incatenarlo al monopolio radicale. Corrompere l'equilibrio del
sapere significa trasformare l'uomo in una marionetta dei suoi strumenti.
Invischiato nella sua infelicità climatizzata, l'uomo è castrato: gli resta solo
la rabbia, che lo porta a uccidere oppure a uccidersi.

Poeti e buffoni sono sempre insorti contro l'oppressione dogmatica del
pensiero creativo. Attraverso le metafore, essi svelano il significato
letterale. Nella cornice dell'humour, mettono in mostra l'insensatezza di ciò
che pretende d'esser serio. Col loro ingenuo stupore dissolvono le certezze,
bandiscono i timori e slegano i corpi paralizzati. Il profeta denuncia le
credenze, mette a nudo le superstizioni, sveglia le persone, ne suscita le
forze e l'ardore. Che le ingiunzioni della poesia, dell'intuizione, della teoria,
contro l'avanzata del dogma sullo spirito riescano a provocare una
rivoluzione della consapevolezza, non è impossibile. Ma condizione perché
l'equilibrio del sapere possa essere raddrizzato è che Chiesa e Stato siano
separati, che burocrazia della verità e burocrazia del benessere siano divise,
che il sapere obbligatorio e forzoso e l'azione politica siano distinti. La
scrittura poetica non farà esplodere la società se non calandosi nella forma
del processo politico.

Già altre volte il Diritto è servito a slegare l'ideologia dalle leggi. Il
Diritto che già difese il corpo sociale dalle esorbitanti pretese dei chierici,
può ora farlo contro quelle degli educatori. Non corre molta differenza tra



l'obbligo di andare a scuola, o altrove, e quello di andare in chiesa. Un
giorno il Diritto potrà realizzare la separazione tra educazione e politica, su
cui si fonda in linea di principio la società. Ma sin d'ora esso può servire a
combattere la proliferazione del terziario ed il suo impiego per la
riproduzione di un capitalismo del sapere e di una società di classe fondata
sulla reificazione dell'educazione.

Comprendere per davvero l'aumento del costo dell'educazione suppone
che siano note le due facce del problema: prima di tutto, che lo strumento
non conviviale comporta come inevitabile effetto collaterale un aumento
della spesa educativa che presto supera la produttività totale della società; e
in secondo luogo, che un'educazione attrezzata in maniera non conviviale è
economicamente impraticabile.

Il primo aspetto ci fa capire la necessità di passare a una società in cui
lavoro, svago e politica favoriscano l'apprendimento, una società che
funzioni con un minor grado di educazione formale. Il secondo aspetto ci fa
capire la possibilità di attuare delle soluzioni educative che facilitino
un'acquisizione spontanea del sapere, confinando l'insegnamento
programmato a casi limitati e chiaramente specificati.

Su tutta la superficie del pianeta, lo strumento altamente capitalizzato
richiede un uomo imbottito d'uno stock di sapere. Dopo la seconda guerra
mondiale, la razionalizzazione della produzione ha penetrato le regioni
cosiddette arretrate e le metastasi industriali hanno preso a esercitare sulla
scuola un'intensa domanda di personale programmato. La proliferazione di
questo tipo di benessere esige un appropriato condizionamento per viverci
insieme. Ciò che la gente impara nelle scuole che si moltiplicano in Malesia
o nel Brasile è, innanzi tutto, misurare il tempo con l'orologio del
programmatore, stimare l'avanzamento con gli occhiali del burocrate,
apprezzare l'accresciuto consumo con il cuore del mercante, considerare il
perché del lavoro con gli occhi del responsabile sindacale. Questo non è il
maestro di scuola a insegnarglielo, ma il percorso programmato prodotto e
nello stesso tempo obliterato dalla struttura scolastica.

Ciò che insegna il maestro non ha importanza dal momento che i
bambini devono trascorrere centinaia di ore riuniti per classi d'età,
assoggettarsi alla routine del programma (il percorso o curriculum), e
ricevere un diploma in base alla loro capacità di assoggettarvisi. Che cosa si
impara a scuola? Si impara che più ore vi si passano, più aumenta il proprio
prezzo sul mercato. Si impara a valorizzare il consumo scaglionato di



programmi. Si impara che tutto ciò che è prodotto da un'istituzione
dominante vale e costa caro, anche quello che non si vede, come
l'educazione o la salute. Si impara a valorizzare l'avanzamento gerarchico,
la sottomissione e la passività, e persino la devianza-tipo che il maestro ama
interpretare come sintomo di creatività. Si impara a brigare senza
indisciplina i favori del burocrate che presiede alle sedute quotidiane, il
professore a scuola, il capo in fabbrica. Si impara a definirsi come detentori
di un capitale di sapere nella specialità in cui si è investito il proprio tempo.
Si impara, infine, ad accettare senza mugugni il "proprio posto" nella
società, cioè la classe e la carriera precise che corrispondono
rispettivamente al livello e al campo di specializzazione scolastica.

L'educazione non diventa una necessità soltanto perché occorre
diplomare la gente per selezionare quelli a cui si darà lavoro, ma anche per
controllare quelli che accedono al consumo. E' lo sviluppo industriale stesso
che porta l'educazione a esercitare il controllo sociale indispensabile per un
uso efficiente dei prodotti. L'industria edilizia nei paesi dell'America Latina
è un buon esempio delle disfunzioni educative provocate dagli architetti. In
questi paesi, le grandi città sono contornate da vaste zone, "favelas",
"barriadas" o "poblaciones", dove la gente si costruisce i suoi ripari da sola.
Non costerebbe molto prefabbricare degli elementi d'abitazione e per servizi
comuni facili da montare: la gente potrebbe costruirsi abitazioni più
durevoli, più confortevoli e più salubri, e nello stesso tempo apprenderebbe
l'uso di nuovi materiali e di nuovi sistemi. Invece di questo, invece di
incoraggiare l'attitudine innata nell'uomo a modellare il proprio ambiente, i
governi paracadutano su queste bidonvilles dei servizi comuni concepiti per
una popolazione che viva in case di tipo moderno. Con la loro semplice
presenza, la superstrada asfaltata, la scuola nuova e il posto di polizia in
vetro e acciaio definiscono come modello l'edificio disegnato e costruito da
specialisti, e in tal modo appongono sulla casa che ci si costruisce da soli il
marchio della bidonville, riducendola a non essere altro che una baracca di
latta. Questa definizione è poi consacrata dalla legge, la quale rifiuta il
permesso di costruire a chi non può presentare un progetto firmato da un
architetto. Così si spoglia la gente della sua attitudine naturale a investire il
proprio tempo personale nella creazione di valori d'uso, e la si obbliga a un
lavoro salariato: potrà così scambiare il suo salario con lo spazio
industrialmente condizionato. E la si spoglia anche della possibilità di



imparare facendo. Il tipo di costruzione che la scuola ha reso possibile
rende a sua volta necessaria la scuola.

La società industriale esige che alcuni siano programmati per guidare
camion, altri per costruire case. Ad altri ancora si deve insegnare a vivere
nei grandi complessi. Insegnanti, assistenti sociali e poliziotti lavorano a
braccetto per mantenere la popolazione sottopagata o parzialmente
disoccupata in case che né si è fatta da s‚ né può modificare. In tal modo
l'economia realizzata nella costruzione di simili complessi abitativi fa
aumentare, naturalmente, il costo di manutenzione dell'immobile, ma esige
inoltre per spese terziarie un multiplo della somma risparmiata: per istruire,
animare, promuovere, ossia per controllare, conformare e condizionare il
locatario. Per sistemare più persone su una superficie minore, il Brasile e il
Venezuela hanno fatto l'esperimento dei grandi immobili. Dapprima è stato
necessario che la polizia sloggiasse la gente dalle catapecchie e la
rialloggiasse in appartamenti. Poi gli assistenti sociali si sono cimentati nel
duro compito di socializzare dei locatari non sufficientemente scolarizzati
per comprendere da soli che non si allevano maiali sul balcone di un
undicesimo piano e non si coltivano fagiolini rossi nella vasca da bagno.

A New York chi non ha dodici anni di scolarità è considerato alla
stregua di un invalido: diventa inoccupabile e cade sotto la tutela di
assistenti sociali che decidono come dovrà vivere. Il monopolio radicale
dello strumento sovrefficiente estorce al corpo sociale un crescente (e
costoso) condizionamento dei suoi clienti. Le automobili prodotte dalla
Ford richiedono, per essere riparate, dei meccanici periodicamente riciclati
dalla fabbrica stessa. I facitori del miracolo verde selezionano delle sementi
ad alto rendimento le quali possono essere usate solo da una minoranza che
disponga di un duplice concime: quello chimico e quello dell'educatore. Più
salute, più velocità e più raccolto significano individui più ricettivi, più
passivi, più disciplinati. Le scuole produttrici di controllo sociale,
prendendo a proprio carico la maggior parte del costo di queste discutibili
conquiste, con ciò stesso lo mascherano.

Cedendo alle pressioni esercitate su di lei in nome del controllo sociale,
la scuola tocca e supera la sua seconda soglia critica. I pianificatori
fabbricano programmi più variati e più complessi, la cui utilità marginale
per ciò stesso diminuisce.

Mentre la scuola allarga il campo delle sue pretese, altri servizi si
scoprono una missione educatrice. La stampa, la radio e la televisione non



sono più soltanto mezzi di comunicazione, dal momento che le si mette
coscientemente al servizio dell'integrazione sociale. I settimanali
aumentano la loro diffusione riempiendosi di informazioni stereotipate,
diventano dei prodotti finiti che forniscono già bell'e confezionata
un'informazione filtrata, asettica, predigerita. Questa migliore informazione
soppianta l'antica discussione del foro dei semplici, della "plaza"; col
pretesto di informare, suscita una docile bulimia di alimenti precotti e
uccide la capacità naturale di scegliere, padroneggiare, organizzare
l'informazione. Si offre al pubblico qualche "vedette" o qualche specialista
volgarizzato dai confezionatori del sapere, mentre la voce dei lettori viene
confinata, dopo attenta selezione, nella rubrica delle lettere al direttore o
nelle docili risposte alle varie inchieste promosse dallo stesso rotocalco.

Ora, gli uomini non hanno bisogno di una maggiore quantità di
insegnamento. Hanno bisogno di imparare certe cose. Bisogna che imparino
a rinunciare, il che non si apprende a scuola, che imparino a vivere entro
certi limiti, come è necessario per esempio per far fronte al problema della
natalità. La sopravvivenza umana dipende dalla capacità degli interessati di
imparare presto, "da loro stessi", quello che "non possono fare". Gli uomini
devono imparare a controllare la loro riproduzione, il loro consumo e il loro
uso delle cose. E' impossibile educare la gente alla povertà volontaria, così
come l'autocontrollo non può essere il risultato di una manipolazione.

E' impossibile insegnare la rinuncia gioiosa ed equilibrata, in un mondo
strutturalmente tutto orientato a produrre sempre di più ed a creare
l'illusione che ciò costi sempre meno.

Bisogna (per scegliere un esempio) che tutti imparino il perché e il
come del controllo delle nascite. Il motivo è chiaro: l'uomo si è evoluto su
una particella del cosmo; il suo universo, circoscritto dalle risorse
dell'ecosfera, non può ammettere che un numero limitato di occupanti. La
tecnica ha modificato le caratteristiche di questa nicchia ecologica e
l'ecosfera può ora accogliere più abitanti, ciascuno meno adatto vitalmente
al proprio ambiente, ciascuno avente in media meno spazio, meno
competenza, meno tradizione. Il tentativo di fabbricare un ambiente
migliore si è rivelato altrettanto presuntuoso quanto quello di migliorare la
salute, l'educazione o la comunicazione. Il risultato è che oggi c'è più gente
che si sente sempre meno a proprio agio. I nuovi strumenti che hanno
favorito la crescita della popolazione non possono assicurarne la
sopravvivenza.



L'entrata in funzione di nuovi strumenti ancora più potenti accresce il
numero dei frustrati più rapidamente di quanto accresca il totale della
popolazione. Su un mercato stracolmo, la carenza si accentua ed esige
sempre più la programmazione dei clienti.

Il successo di qualunque pianificazione riposa su un fattore-chiave: il
controllo del numero degli individui per i quali si pianifica. Ma, fino a oggi,
tutte le pianificazioni demografiche sono fallite: la gente limita le nascite
solo quando l'abbia deciso per proprio conto.

Il paradosso è che l'uomo oppone la sua più forte resistenza proprio
all'insegnamento di cui avrebbe maggiormente bisogno. Qualunque
programma di controllo delle nascite condotto sul modello industriale avrà
lo stesso decorso che hanno avuto altri sforzi di terapia imposta, come la
scuola e l'ospedale. All'inizio giocherà l'effetto di seduzione; poi verrà
l'escalation dell'aborto e della sterilizzazione obbligatori; alla fine si avrà
l'argomento decisivo per perpetrare genocidi, paupericidi e altre forme di
megamorte. L'orrore dell'applicazione della scienza moderna a strutture
manipolatrici non si presenta in nessun altro campo con tanta mostruosa
evidenza come nel campo demografico.

Senza la pratica di una contraccezione volontaria ed efficace, l'umanità
sarà schiacciata dal proprio numero prima ancora d'essere schiacciata dalla
potenza dei propri strumenti. Ma la generalizzazione della contraccezione
non può in alcun caso esser opera di un'organizzazione manipolatrice dotata
di un suo strumento miracoloso.

Una nuova pratica, opposta a quella d'oggi, può derivare solo da un
nuovo rapporto tra l'uomo e il suo strumento: per essere efficace, la
contraccezione esige che si generalizzi quella mentalità conviviale che sola
rende possibile il controllo dello strumento in questione.

I sistemi richiesti dal controllo delle nascite sono l'esempio-tipo dello
strumento conviviale moderno: integrano i dati della scienza più avanzata
con arnesi utilizzabili al prezzo di un minimo di buon senso e di esperienza.
Tali sistemi offrono un insieme di nuovi mezzi per esercitare le pratiche
millenarie di contraccezione, sterilizzazione e aborto. Grazie al loro basso
costo, possono esser resi accessibili a chiunque. Data la loro varietà, si
conciliano con le credenze, le occupazioni e le situazioni più diverse. Con
ogni evidenza, sono strumenti che strutturano la relazione che ciascuno ha
con il proprio corpo e con gli altri. Sono predestinati all'uso conviviale.



Il controllo delle nascite è un'impresa da realizzare entro un tempo
ridottissimo. Non potrà essere realizzata se non in modo conviviale.

E' un controsenso pretendere di imporre a una popolazione l'uso dello
strumento conviviale negli atti riguardanti la sfera sessuale, e per un altro
verso continuare a condizionarla al solo consumo in tutte le altre sfere
(inclusa la fantasia sessuale). E' assurdo chiedere a un contadino brasiliano
di usare da solo il preservativo, dopo che gli si è "insegnato a dipendere"
dal medico per le iniezioni e le ricette, dall'avvocato per risolvere una lite e
dall'insegnante per imparare a leggere e scrivere. E' un controsenso oggi
legiferare sull'aborto come atto medico quando è divenuto più semplice che
mai riconoscere l'inizio di una gravidanza o interromperla. Ma non è meno
utopistico immaginare che in India l'istituzione medica affidi di sua volontà
la sterilizzazione a degli assistenti analfabeti addestrati allo scopo.

Il giorno in cui gli interessati prenderanno coscienza che questa delicata
operazione può essere eseguita altrettanto bene, se non meglio, da un
profano, purché sia capace dell'attenzione e dell'abilità che sono per
esempio richieste per la pratica ancestrale della tessitura di un "sari", quel
giorno segnerà la fine del monopolio dei medici su tutta una serie di
operazioni non tanto costose da essere escluse per i più. Via via che
strumenti postindustriali razionali si diffonderanno, i tabù dello specialista
seguiranno l'attrezzatura industriale nella sua caduta come l'avevano
accompagnata nella sua gloria. Lo strumento semplice, povero, trasparente
è un umile servitore e condizione per interscambi personali; lo strumento
elaborato, complesso, arcano è un padrone arrogante e si erge come barriera
fra uomo e uomo.

 



 

4. LA POLARIZZAZIONE

 
L'industrializzazione moltiplica gli uomini e le cose. I sottoprivilegiati

crescono di numero, mentre i privilegiati consumano sempre di più. Di
conseguenza, tra i poveri aumenta la fame e tra i ricchi la paura. Guidato
dal bisogno e dal sentimento d'impotenza, il povero reclama
un'industrializzazione accelerata; spinto dalla paura e dal desiderio di
proteggere il suo star meglio, il ricco s'impegna in una difesa sempre più
rabbiosa e rigida. Mentre il potere si polarizza, l'insoddisfazione si
generalizza. La possibilità che pur ci è data di creare per tutti maggiore
felicità con meno abbondanza, è relegata al punto cieco della visione
sociale.

Questo accecamento nasce dallo squilibrio della bilancia del sapere.
Gli intossicati dall'educazione sono buoni consumatori e buoni utenti.
Vedono la loro crescita personale sotto forma di una accumulazione di

beni e di servizi prodotti dall'industria. anziché fare le cose da se stessi,
preferiscono riceverle bell'e pronte dall'istituzione.

Soffocano il loro potere innato di apprendere il reale. Lo squilibrio della
bilancia del sapere spiega come l'avanzata del monopolio radicale dei beni e
dei servizi non venga quasi affatto percepita dall'utente. Ma non ci dice
perché costui si senta tanto impotente a modificare le disfunzioni, nella
misura in cui le percepisce.

E' qui che interviene l'effetto di un quarto tipo di sconvolgimento: la
polarizzazione crescente del potere. Sotto la spinta della megamacchina in
espansione, il potere di decidere del destino di tutti si concentra nelle mani
di alcuni. E, in questa frenesia di crescita, le innovazioni che migliorano la
sorte della minoranza privilegiata crescono ancora più rapidamente del
prodotto globale.

Un aumento del 3 per cento del livello di vita americano costa
venticinque volte più caro di un uguale aumento del livello di vita in India,



paese che pure è più popoloso e prolifico del Nord America.
Nella corsa alla crescita industriale, la condizione del povero può essere

migliorata se il ricco consuma di meno, mentre quella del ricco non può
esserlo se non al prezzo della spoliazione mortale del povero.

Il ricco sostiene che sfruttando il povero lo arricchisce perché in ultima
analisi egli crea abbondanza per tutti; e le élite dei paesi poveri diffondono
questa favola.

Il ricco si arricchirà e spoglierà più d'un povero nel prossimo decennio.
Il fatto che il mercato internazionale fornisca loro del frumento, imporrà ai
paesi poveri di costruire reti di trasporto e di distribuzione, a un prezzo
sociale che sarebbe praticamente bastato a trasformare l'agricoltura locale.
Ma l'angoscia che ci stringe nell'osservare la controproduttività delle
politiche di sviluppo non deve impedirci di comprendere la struttura della
ripartizione del potere, che costituisce la quarta dimensione attraverso cui il
sovrasviluppo esercita i suoi effetti distruttivi.

L'industrializzazione sfrenata fabbrica la povertà moderna. E' vero che i
poveri hanno un po' più di soldi, ma con quel loro poco denaro possono fare
di meno: e non tanto a causa dell'aumento dei prezzi, quanto per la paralisi
che colpisce la produzione dei valori che non siano merci. La
modernizzazione della povertà va di pari passo con la concentrazione del
potere: potere che consiste soprattutto nel decidere quello che si potrà o
dovrà produrre. E' un punto da comprendere bene, altrimenti non si coglie
la natura profonda della polarizzazione.

La povertà si modernizza: la sua soglia monetaria si eleva perché nuovi
prodotti industriali si presentano come beni di prima necessità, restando
tuttavia inaccessibili ai più. Nel terzo mondo, grazie alla rivoluzione verde,
il contadino povero è espulso dalla sua terra.

Come salariato agricolo guadagna di più, ma i suoi bambini non
mangiano più come una volta. Il cittadino americano che guadagna dieci
volte più del salariato agricolo è anche lui disperatamente povero.

Entrambi pagano sempre più caro un crescente esser-meno.
Complementarmente, cresce il divario tra ricchi e poveri, poiché il

controllo della produzione è centralizzato al fine di produrre sempre di più
per il maggior numero. Mentre la salita delle soglie di povertà è
conseguenza della struttura del prodotto industriale, l'aumento del divario
tra poveri e potenti dipende dalla struttura dello strumento.



Chi vuole risolvere il primo aspetto del problema senza considerare il
secondo, non fa che sostituire alla carenza di cose una carenza di voce. La
ridistribuzione del prodotto non è il rimedio alla polarizzazione del
controllo.

Con lo strumento fiscale si ovvia agli effetti superficiali della
concentrazione industriale del potere. L'imposta sul reddito trova il suo
complemento nei sistemi di sicurezza sociale, di sussidi e di equa
distribuzione del benessere. Può anche accadere che al di là di una certa
soglia il capitale venga statalizzato, o che si decida di ridurre il ventaglio
dei salari. Ma un simile controllo del reddito privato non può essere efficace
se non è accompagnato da un controllo sul consumo dei privilegi attribuiti
all'individuo in virtù della sua funzione di produttore. Di per s‚ il controllo
del reddito non ha alcun effetto eguagliatore sui privilegi che contano
veramente in una società dove l'impiego è diventato più importante della
famiglia.

Finch‚ i lavoratori saranno classificati in base al grado di
capitalizzazione di forza-lavoro che a ciascuno si imputa, la minoranza
detentrice di stock di sapere ad alta quotazione si arrogherà regolarmente
tutti i privilegi che permettono di "guadagnare tempo". La concentrazione
dei privilegi nelle mani di pochi è inerente alla produttività industriale.

Appena un secolo fa, nessuno avrebbe potuto immaginare la
concentrazione del potere e dell'energia che oggi ci sembra normale.

In una società moderna, l'energia industrializzata supera enormemente
l'energia metabolica globale, cioè l'energia di cui dispone il corpo umano
per svolgere determinati compiti. Il rapporto tra l'energia meccanica e
l'energia umana disponibile è di 15 in Cina e di 300 negli Stati Uniti. E le
reti elettriche concentrano il controllo dell'energia e l'esercizio del potere
più efficacemente di quanto non ci riuscisse la frusta nelle civiltà antiche.
La ripartizione sociale del controllo del consumo di energia si è modificata
radicalmente. Il funzionamento e, più ancora, il disegno dell'infrastruttura
energetica di una società moderna impongono l'ideologia del gruppo
dominante, con una forza e una penetrazione inconcepibili per il sacerdote
dell'antico Egitto o per il banchiere del secolo diciassettesimo. In quanto
mezzo di dominio, la moneta perde il suo valore a vantaggio del carburante.
Se per capitale si intende ciò che fornisce l'energia trasformatrice,
l'inflazione energetica ha ridotto la maggioranza all'indigenza.



Via via che lo strumento s'ingrossa, il numero degli operatori potenziali
diminuisce. Via via che lo strumento diviene più efficiente, l'operatore
impiega più beni e servizi costosi. Nei cantieri guatemaltechi, l'ingegnere è
il solo ad avere l'aria condizionata nella sua baracca. Il suo tempo è così
prezioso che egli prende l'aereo per andare nella capitale, e le sue decisioni
sono così importanti che le comunica con una radio trasmittente a onde
corte.

Ovviamente, l'ingegnere ha guadagnato i suoi privilegi accaparrandosi i
fondi pubblici per ottenere i suoi titoli di studio. Il manovale indio non
avverte la posizione relativamente privilegiata del suo caposquadra; invece i
geometri e i disegnatori, che sono stati scolarizzati ma non sono arrivati
fino alla laurea, soffrono tutt'a un tratto più acutamente il caldo del cantiere
e la lontananza dalle famiglie. Sono relativamente impoveriti di tutta
l'efficienza supplementare guadagnata dal loro capo.

Mai lo strumento è stato tanto potente. E mai è stato a tal punto
accaparrato da una élite. Il diritto divino non correva tanto in soccorso dei
re d'una volta quanto la crescita dei servizi soccorre i funzionari d'oggi,
nell'interesse supremo della produzione.

I sovietici giustificano i trasporti supersonici dicendo che fanno
risparmiare tempo ai loro scienziati. I trasporti a grande velocità, le reti di
telecomunicazione, le cure mediche speciali e l'assistenza illimitata della
burocrazia vengono presentate come necessità per ottenere il massimo dagli
individui che sono stati oggetto del massimo di capitalizzazione.

La società del megastrumento dipende per la sua sopravvivenza da
molteplici sistemi che impediscono ai più di far valere la loro parola.
Quest'ultimo privilegio è riservato agli individui riconosciuti come i più
produttivi. Normalmente la produttività di un individuo si misura
dall'investimento educativo di cui è stato oggetto, dall'importanza del rituale
d'iniziazione cui è stato sottoposto. Più è grande lo stock di sapere iniettato
in un dato individuo, più è grande il valore sociale attribuito alle sue
decisioni, e più legittima è altresì la sua domanda di prodotti industriali
d'avanguardia.

Quando il potere che riposa sul titolo scolastico crolla, allora tornano
alla ribalta certe forme di segregazione più antiche: la forza-lavoro di un
individuo vale di meno perché si tratta di un negro, di una donna, di uno
straniero, di uno che non la pensa giusta, che non è in grado di superare
certe ordalie. Il minor ruolo della scuola nella selezione di una meritocrazia



apre la porta a processi di selezione più primitivi. Si crea così lo scenario
per la moltiplicazione delle minoranze e lo sviluppo spettacolare delle loro
rivendicazioni. Chiunque reclami ciò che gli è dovuto espone
inevitabilmente la minoranza di cui fa parte a essere vittima dei suoi intenti.

Man mano che coprono istituzioni più rare e più vaste, le gerarchie si
elevano e si agglutinano. Un posto di dirigente in un'industria di punta: ecco
il prodotto più ambìto e conteso dello sviluppo. Gli altri, quelli che invano
si affannano alla retroguardia e che costituiscono la maggioranza, sono
divisi in una varietà di classi inferiori: i sotto-educati, le donne, gli
omosessuali, i giovani, i vecchi eccetera. Ogni giorno si inventa un nuovo
tipo di inferiorità, che per un verso giustifica una nuova professione ma per
un altro verso crea un nuovo gradino sociale. I movimenti minoritari, sia
quello femminista, dei negri o dei mal-pensanti, riescono al più a racimolare
qualche laurea e qualche carriera per pochi loro membri usciti dai ranghi.
Cantano vittoria quando ottengono il riconoscimento del principio a lavoro
uguale, uguale salario. Di qui il paradosso: da una parte questi movimenti
rafforzano la credenza che i bisogni di una società ugualitaria non possano
essere soddisfatti senza passare per un lavoro specializzato e una gerarchia
burocratizzata; dall'altra accumulano favolosi "quanta" di frustrazione che
la minima scintilla farà esplodere.

Importa poco sapere per quali fini specifici le minoranze si organizzino,
se vogliono un'equa ripartizione del consumo, buoni impieghi o il potere
formale di governare strumenti ingovernabili.

Fino a quando una minoranza agisce allo scopo di ottenere la propria
parte in una società di sviluppo, non otterrà altro, per la maggioranza dei
suoi membri, che un senso sempre più acuto d'insoddisfazione.

Quanto alle opposizioni che rivendicano il controllo delle istituzioni
esistenti, esse non fanno che conferir loro una legittimità di tipo nuovo,
esacerbandone al tempo stesso le contraddizioni. Cambiare il gruppo
dirigente non è una rivoluzione. Che significa il potere ai lavoratori, il
potere nero, il potere delle donne o quello dei giovani, se non è altro che il
potere di sostituirsi a quello già esistente? Un potere del genere è, al
massimo, quello di gestire meglio una crescita che in tal modo, grazie a
queste provvidenziali prese di potere, è messa in grado di proseguire nella
sua corsa gloriosa. La scuola, che vi si insegni il marxismo o il fascismo,
non può che riprodurre una piramide di classi di non-promossi. L'aereo, su
cui all'occasione si dà accesso anche al lavoratore in vacanza, riproduce una



gerarchia sociale con una classe superiore di individui che dell'aereo si
servono senza tregua perché il loro tempo è supposto più prezioso di quello
degli altri.

Nuove classi di sottoconsumatori e di sotto-occupati sono da
considerare tra gli inevitabili sottoprodotti della crescita industriale. Le
donne, i negri, i figli dei poveri hanno cominciato a organizzarsi.
L'organizzazione gli fa prendere coscienza della loro condizione comune.
Per il momento, le minoranze organizzate reclamano il diritto all'avere, così
sostenendo lo "status quo". Esigere a lavoro uguale, uguale salario significa
consolidare l'idea di un lavoro ineguale. Il giorno in cui reclameranno un
uguale diritto al potere, potranno invece divenire il perno della ricostruzione
sociale.

La società industriale forse non potrebbe resistere all'assalto di un
vigoroso movimento femminista, per esempio, che rivendicasse un lavoro
uguale per tutti, senza distinzione alcuna. Le donne sono presenti in tutte le
classi e in tutte le razze. Esse esercitano la maggior parte delle loro attività
quotidiane in modo non industriale. Le società industriali durano proprio
perché ci sono le donne a svolgere quei compiti quotidiani che sfuggono
all'industrializzazione. Ma una società retta dai criteri dell'efficienza
industriale degrada e svaluta il lavoro domestico, che d'altronde diverrebbe
ancora più disumano se si integrasse nel mondo industriale. Si può
immaginare che il Nord America cessi di sfruttare la sotto-
industrializzazione dell'America Latina, ma non che cessi di destinare le sue
donne alle corvées non industrializzabili.

L'espansione dell'industria si arresterebbe se le donne ci forzassero a
riconoscere che la società non è più vitale quando un solo modo di
produzione eserciti il suo dominio sull'insieme. E' urgente prendere
coscienza della pluralità dei modi di produzione, ciascuno valido e
rispettabile, che una società, per essere vitale, deve far coesistere.

Questa presa di coscienza ci renderebbe padroni della crescita
industriale. La crescita si arresterebbe se le donne e le altre minoranze
tenute lontane dal potere esigessero un lavoro egualmente creativo per tutti,
anziché reclamare l'eguaglianza dei diritti sulla mega-attrezzatura
manipolata fino ad oggi dall'uomo soltanto. Solo una struttura di
produzione che protegga l'eguale ripartizione del potere permette un eguale
godimento dell'avere.

 



 

5. L'OBSOLESCENZA

 
La ricostruzione conviviale suppone lo smantellamento dell'attuale

monopolio dell'industria, non la soppressione di qualunque produzione
industriale. Implica che sia ridotta la polarizzazione sociale dovuta allo
strumento, affinché nella forza produttiva coesista una pluralità dinamica di
strutture complementari e quindi una pluralità di ambienti e di élite.
Richiede l'adozione di strumenti che mettano in opera l'energia del corpo
umano, non il regresso verso uno sfruttamento dell'uomo. Esige una
considerevole riduzione della serie di trattamenti obbligatori, ma non
impedisce a nessuno di farsi insegnare o curare se lo desideri. Una società
conviviale non è una società congelata. La sua dinamica dipende dall'ampia
ripartizione del controllo dell'energia, cioè del potere di operare un
cambiamento reale. Nel sistema attuale di obsolescenza programmata su
larga scala, alcuni centri di decisione impongono l'innovazione all'intera
società e privano le comunità di base del potere di scegliersi il loro domani;
in tal modo è lo strumento a imporre la direzione e il ritmo
dell'innovazione. Un processo ininterrotto di ricostruzione conviviale è
possibile a condizione che il corpo sociale protegga il potere delle persone e
delle collettività di modificare e rinnovare i loro modi di vivere, i loro
strumenti, il loro ambiente, in altri termini il potere di dare al reale un volto
nuovo. In questa minaccia che l'industria fa incombere sul passato e
l'avvenire, sulla tradizione dell'utopia, sta la quinta dimensione in cui va
salvaguardato l'equilibrio. La polarizzazione sociale, si è visto, risulta da
due fattori combinati: l'aumento del costo dei beni e dei servizi prodotti e
confezionati dall'industria, e la rarità crescente degli impieghi considerati
altamente produttivi. L'obsolescenza, dal canto suo, produce la
svalorizzazione. Questa "svalorizzazione" non è effetto di un tasso generale
di cambiamento, ma del cambiamento che subiscono i prodotti che
esercitano un monopolio radicale. La "polarizzazione" sociale è determinata



dal seguente fatto: il costo dei beni e dei servizi standardizzati è divenuto
tale che la maggior parte della gente non può accedere al loro insieme; più
se ne aumenta la produzione, più si egualizza una distribuzione, più si
esclude il consumatore dal controllo su ciò che riceve. L'obsolescenza, da
parte sua, può divenire intollerabile anche a chi non è espulso dal mercato:
essa obbliga il consumatore a staccarsi continuamente da ciò che è stato
costretto a desiderare, pagare e installare nella sua esistenza. La necessità
artificiale e l'obsolescenza pianificata sono due dimensioni distinte della
sovrefficienza, che sostengono una società in cui il livello di consumo non
solo rispecchia ma crea la gerarchia del privilegio.

Ciò che più importa non è che l'obsolescenza forzata distrugga vecchi
modelli o vecchi sistemi, che Ford si sbarazzi di un tipo d'auto non
fornendo più pezzi di ricambio, o che la polizia escluda dalla circolazione le
automobili vecchie, che non rispondono alle ultime norme di sicurezza. Per
mancanza di benzina o per desiderio di efficienza, si può anche sostituire
l'automobile con l'aerotreno. Il rinnovamento è intrinseco a un modo di
produzione industriale accoppiato a un'ideologia di progresso. Il prodotto
non può essere migliorato se non "riattrezzando" la megamacchina; e
perché ciò

renda, occorre creare immensi mercati "in funzione" del nuovo modello.
La maniera migliore di aprire un mercato è di assimilare il nuovo prodotto a
un importante privilegio. Se l'identificazione riesce, il vecchio modello è
svalorizzato e il consumatore si abbandona all'ideologia dello sviluppo
illimitato nel quale egli si integra al ritmo della migliorata qualità del bene
di consumo. Gli individui, ma anche i paesi, si classificano socialmente
secondo l'anzianità del loro stock di strumenti e di beni. Alcuni, la
minoranza, possono permettersi il lusso di avere sempre l'ultimo modello,
gli altri si servono ancora di armi, automobili, lavatrici e medicinali vecchi
di cinque o quindici anni; probabilmente passano le vacanze in alberghi
altrettanto fuori moda, cioè declassati. Il livello di obsolescenza del loro
consumo indica esattamente dove si trovano nella scala sociale.

La classificazione sociale degli individui in base all'età degli oggetti che
utilizzano non è appannaggio del solo capitalismo. Ovunque l'economia sia
fondata sulla produzione e confezione massive di beni e servizi soggetti a
usura, solo pochi privilegiati hanno accesso alle ultime novità. Solo poche
infermiere partecipano ai corsi di anestesia più moderni, e solo alcuni
burocrati possono viaggiare a bordo dell'ultimo modello di auto o aereo.



Ognuno, nell'élite costituita in seno alla minoranza, riconosce e classifica
l'altro secondo l'età dei suoi strumenti, se non dell'equipaggiamento
domestico, per lo meno del materiale d'ufficio.

L'innovazione costa cara, e per giustificare la spesa il dirigente deve
provare che essa è un fattore di progresso. Per tradurre in cifre questo
progresso, in una economia pianificata il dipartimento di ricerca e sviluppo
chiama in proprio aiuto la pseudoscienza, mentre in una economia di
mercato l'ufficio vendite fa ricorso a ricerche di mercato. In ogni caso,
l'innovazione periodica alimenta la credenza che l'ha generata, l'illusione
che il nuovo corrisponda al meglio.

Questa credenza è divenuta parte integrante della mentalità moderna.
Si dimentica soltanto che tutte le volte che una società industriale si

nutre di tale illusione, ogni nuova unità lanciata sul mercato crea più
bisogni di quanti non ne soddisfi. Se ciò che è nuovo è migliore, ciò che è
vecchio non è realmente buono; la sorte dell'umanità, nella sua schiacciante
maggioranza, è allora ben triste. Il nuovo modello produce una nuova
povertà. Il consumatore, l'utente, risente duramente la distanza tra ciò che
ha e ciò che sarebbe meglio avere. Misura il valore di un prodotto dalla sua
novità, e si presta a un'educazione permanente, ai fini del consumo e
dell'uso dell'innovazione. Niente sfugge all'obsolescenza, neppure i
concetti. La logica del sempre meglio sostituisce quella del bene come
norma strutturante dell'azione.

Una società impegnata nella corsa allo star meglio sente come una
minaccia l'idea stessa di una qualsiasi limitazione del progresso. E' così che
l'individuo che non cambia oggetti o terapie conosce il rancore del
fallimento e chi ne cambia scopre la vertigine della carenza. Ciò che ha lo
nausea, e ciò che vuole avere lo fa soffrire.

Il cambiamento accelerato produce su di lui gli stessi effetti che
l'assuefazione a una droga: si prova, si ricomincia, ci si abitua, si crede di
potersi controllare, ci si ammala, si crolla. La dialettica della storia va in
frantumi. Il rapporto tra il presente e la tradizione svanisce. Il linguaggio
perde le sue radici, la memoria sociale si raggela, il precedente cessa di
avere influenza sul Diritto. L'accordo sull'azione legale, sociale e politica si
orienta così verso l'alchimia futurologica.

Ma se si stabilissero confini alla crescita, si obietta, e se ci si mettesse a
produrre una somma finita e durevole di beni industrializzati, sarebbe la
fine per la libertà di sperimentare e di innovare. L'obiezione sarebbe



giustificata se qui mi stessi occupando di un nuovo modello di economia di
sviluppo. Oggi il modello ultima moda è appunto una produzione pulita e
limitata di beni, e uno sviluppo illimitato di servizi. Ma non è questo che mi
interessa, perché non parlo dell'avvenire della società industriale, ma del
passaggio ad una società in cui i modi di produzione siano diversificati. La
limitazione del prodotto industriale ha, per noi, lo scopo di liberare
l'avvenire, di aprirlo alla sorpresa delle azioni personali.

L'innovazione industriale è programmata, banale, reazionaria. Il
rinnovamento fondato sull'uso di strumenti conviviali avrà la spontaneità e
la freschezza degli esseri che li maneggeranno. Oggi il progresso del saper
fare è inceppato dall'assimilazione della ricerca scientifica allo sviluppo
industriale. La maggior parte degli strumenti di ricerca è riservata a
ricercatori programmati perché interpretino il mondo in termini di profitto e
di potere. E la maggior parte degli scopi della ricerca è determinata da
moventi di potenza e di efficienza. La maggior parte del costo della ricerca
è dovuta al suo carattere segreto, competitivo, impersonale. Al contrario,
niente impedisce che la ricerca conviviale sia anche una ricerca
fondamentale. La ricerca condotta per passione ci riserva, ne sono convinto,
più sorprese che quella del granello di sabbia che blocca la grossa
macchina. L'innovazione del sapere, come quella del potere, può fiorire
soltanto là dove sia protetta dall'obsolescenza industriale.

Una società stagnante sarebbe altrettanto insopportabile per l'uomo
quanto la società dell'accelerazione: tra le due si colloca la società di
innovazione conviviale. Il cambiamento accelerato toglie ogni senso all'idea
di una società retta dal Diritto. La ragione è che il Diritto si fonda sul
precedente. Al di là di una certa soglia di accelerazione, non c'è più posto
per questo riferimento al precedente, e quindi per il giudizio. Perdendo la
possibilità del ricorso al Diritto, la società si condanna all'educazione.
L'esercizio del controllo sociale al servizio di un "piano" diventa compito
da specialisti. L'ideologo rimpiazza il giurista. L'educatore dispone
l'individuo ad essere addestrato e riaddestrato lungo tutta la sua esistenza.
Cento volte si rimette quest'opera sul telaio, per produrre un individuo
affascinato dal profitto e sempre più adatto alle esigenze dell'industria. La
produzione di strumenti allo scopo di adattare l'uomo al suo contesto
diventa l'industria dominante quando il ritmo di cambiamento dell'ambiente
supera una certa soglia. La ricostruzione conviviale esige che sia limitato il



tasso di obsolescenza e di innovazione obbligatoria. L'uomo è un essere
fragile. Nasce nel linguaggio, vive nel diritto e muore nel mito.

Sottoposto a un cambiamento smisurato, perde la sua dignità di uomo.
 

L'INSODDISFAZIONE

 
Abbiamo passato in rassegna cinque circuiti diversi. In ognuno di essi,

lo strumento sovrefficiente minaccia un equilibrio. Minaccia l'equilibrio del
"corpo", minaccia l'equilibrio dell'"energia", minaccia l'equilibrio del
"sapere", minaccia l'equilibrio del "potere", minaccia infine il "diritto alla
storia".

La perversione dello strumento minaccia di devastare l'ambiente fisico.
Il monopolio radicale minaccia di gelare la creatività. La
superprogrammazione minaccia di trasformare il pianeta in una vasta area
di servizi. La polarizzazione minaccia di instaurare un dispotismo
strutturale e irreversibile. Infine, l'obsolescenza minaccia di sradicare la
specie umana. In ciascuno di questi circuiti, e ogni volta secondo una
dimensione diversa, lo strumento sovrefficiente intacca il rapporto
dell'uomo col suo ambiente: minaccia di provocare un fatale corto circuito.

La nostra analisi sarebbe incompleta se riguardasse un solo circuito con
esclusione degli altri. Ognuno di questi equilibri deve essere protetto. Gli
"output" di una energia pulita possono essere equamente distribuiti da un
monopolio radicale intollerabile. La scuola obbligatoria o i media
onnipresenti possono intaccare l'equilibrio del sapere e aprire la strada a una
polarizzazione della società, cioè a un dispotismo del sapere. Qualsiasi
industria può generare un'accelerazione insopportabile dei ritmi di
obsolescenza. Le culture sono fiorite nel cuore di una molteplicità
geografica oggi minacciata; ma, attualmente, anche l'ambiente sociale e
quello psichico rischiano la distruzione. La specie umana sarà forse
avvelenata dall'inquinamento; ma può anche dissolversi e sparire per
mancanza di linguaggio, di diritto o di mito. Il monopolio radicale degrada



l'uomo e la polarizzazione lo minaccia; ma lo shock del futuro può
disintegrarlo.

In ognuno dei circuiti considerati, come si è visto, si possono
determinare dei criteri e reperire delle soglie, che permettono di verificare
la degradazione dei diversi equilibri. E' possibile designare queste soglie in
un linguaggio comprensibile a tutti. Nel corso di un processo politico, la
popolazione può servirsi di tali criteri per mantenere lo sviluppo dello
strumento al di qua delle soglie critiche. I limiti così tracciati
circoscriverebbero i tipi di strutture delle forze produttive che restano
controllabili dalla popolazione: il potere di indicare tali limiti costituisce
l'appendice tecnopolitica necessaria ad ogni costituzione contemporanea. Al
di là, lo strumento sfugge a ogni controllo politico. Il potere che l'uomo ha
di far valere il proprio diritto sparisce allorché egli si lega a dei processi nei
quali non ha più alcuna voce in capitolo. Nella misura in cui può ancora
goderne, il suo corpo, il tempo libero, la libertà e gli affetti, in breve il senso
della sua vita, gli vengono concessi in quanto fattori che ottimizzano la
logica dello strumento. In questo stadio l'uomo è diventato materia prima
per la megamacchina, la più malleabile delle materie prime. Le soglie
critiche delimitano uno spazio che è quello della sopravvivenza umana. Se
questo spazio non è segnato dal Diritto, dignità e libertà della persona
saranno schiacciate.

Attualmente la ricerca scientifica si orienta in modo massiccio verso
questa riduzione dell'uomo, perseguendo due obiettivi: da una parte
assicurare l'avanzata tecnologica che permetta di produrre meglio prodotti
migliori, dall'altra applicare l'analisi dei sistemi alla manipolazione della
sopravvivenza della specie umana per preservarne meglio il consumo. Per
permettere all'uomo di espandersi, la ricerca futura deve andare in un senso
radicalmente opposto, deve andare alla radice del male. Chiamiamola
"ricerca radicale". Anche la ricerca radicale persegue due obiettivi: da una
parte fornire i criteri che consentano di determinare quando uno strumento
tocca la soglia di nocività; dall'altra inventare degli strumenti che
ottimizzino l'equilibrio della vita, e quindi massimizzino la libertà di
ognuno.

Il primo obiettivo mira alla formulazione delle cinque classi di soglie
identificate precedentemente; il secondo mira alle limitazioni delle tecniche
del benessere.



La ricerca radicale non è né una nuova disciplina scientifica, né
un'impresa interdisciplinare. E' l'analisi dimensionale della relazione
dell'uomo col suo strumento.

Nessuno potrà negare che la sua esistenza sociale si sviluppa su diverse
scale, in diversi ambienti concentrici: la cellula di base, l'unità di
produzione, la città, lo Stato, infine la Terra. Ognuno di questi ambienti ha
il suo spazio ed il suo tempo, i suoi livelli di popolazione e le sue risorse
energetiche. C'è disfunzione dello strumento in uno di questi ambienti
quando lo spazio, il tempo e l'energia richiesti dall'insieme degli strumenti
eccedono la "scala naturale" corrispondente. Queste scale naturali possono
essere identificate, senza con ciò pretendere di poter dire qualcosa circa la
natura dell'uomo o della società. Esse definiscono in termini negativi e di
"proscrizione" lo spazio all'interno del quale il fenomeno umano può essere
osservato: ma non contribuiscono affatto a stabilire di quale natura tale
fenomeno sia, non più di quanto formulino "prescrizioni". In questo senso,
si può parlare dell'"omeostasi" dell'uomo nel suo ambiente, che ogni
disfunzione dello strumento mette in pericolo, e definire la politica come il
processo attraverso il quale gli uomini assumono la responsabilità di questa
omeostasi. E' tempo di smetterla di definire i bisogni umani in termini
astratti per poi sottoporli, come problemi, al trattamento della tecnocrazia,
che pratica il metodo dell'escalation. E' tempo di cominciare a cercare
all'interno di quali confini determinate collettività di uomini concreti
possono servirsi della tecnica per soddisfare i loro bisogni senza recare
pregiudizio agli altri. Identificare l'"anatema" segna il primo passo della
ricerca radicale.

Le soglie al di là delle quali si profila la distruzione sono tutt'altra cosa
dai mobili limiti cui una società assoggetta volontariamente l'uso dei propri
strumenti. Le soglie marcano il campo della sopravvivenza possibile, i
limiti opzionali disegnano il recinto di una cultura. Le soglie naturali sono
imposte dalla necessità, i limiti culturali sono frutto della libertà. Le soglie
configurano il diritto costitutivo di qualunque società, i limiti prefigurano la
giustizia conviviale di una società determinata. La necessità di stabilire
delle soglie e di non superare i confini così definiti è uguale per tutte le
società; la fissazione dei limiti dipende dal modo di vita e dal grado di
libertà desiderati da ciascuna collettività.

C'è una forma di disfunzione nella quale lo sviluppo non distrugge
ancora la vita, ma già perverte l'uso dello strumento. Lo strumento non è



ottimale, ma neppure intollerabile; ancora tollerabile ma già sovrefficiente,
degrada un equilibrio di carattere più soggettivo e più sottile di quelli sopra
descritti: l'"equilibrio dell'azione", cioè l'equilibrio tra il prezzo personale
pagato e il risultato ottenuto, la coscienza che "mezzi e fini si equilibrano".
Quando lo strumento asservisce il fine che dovrebbe servire, l'utente cade in
preda a una profonda insoddisfazione. Se non molla lo strumento, o se lo
strumento non molla lui, impazzisce. Nell'Ade il castigo più spaventoso era
riservato al blasfemo: il giudice degli inferi lo condannava a un'attività
frenetica. La pietra di Sisifo è lo strumento pervertito. Il colmo è che, in una
società dove questo tipo di attività è la regola, gli uomini vengono educati a
rivaleggiare tra loro per conquistare il diritto di autofrustrarsi. Resi muti
dalla rivalità, accecati dal desiderio, fanno a chi arriverà per primo a essere
intossicato dallo strumento.

Come ho dimostrato altrove (2), il predominio del trasporto sulla
circolazione della gente può servire a illustrare la differenza tra ciò che è
confine dell'equilibrio e quello che è invece un limite scelto per far fiorire
l'uguaglianza nel godimento della libertà.

Proteggere l'ambiente può significare divieto dei trasporti supersonici.
Evitare che la polarizzazione sociale diventi intollerabile, può significare
divieto dei trasporti aerei. Difendersi contro il monopolio radicale può
significare divieto dell'automobile.

In assenza di tali misure, il trasporto minaccia la società.
L'equilibrio tra fini e mezzi che qui sottolineo ci fornisce un nuovo

criterio di selezione dello strumento. La considerazione di questo nuovo
equilibrio ci condurrà forse a bandire tutti i trasporti pubblici a velocità
superiore a quella della bicicletta.

Ogni veicolo, quale che sia, la cui velocità massima superi una certa
soglia, accresce la perdita di tempo e di denaro dell'utente medio.

Ogni volta che in un punto del sistema di circolazione la velocità
massima sopravanza una certa soglia, più persone dovranno passare più
tempo alla fermata dell'autobus, agli sbocchi ingorgati, o in un letto
d'ospedale. Ciò significa anche che passeranno più tempo a pagare il
sistema di trasporto che sono costretti a usare.

La soglia critica di una velocità dipende da una molteplicità di fattori:
condizioni geografiche, culturali, economiche, tecniche, finanziarie. Con
tante variabili per una incognita, si potrebbe pensare che la forbice di
valutazione della soglia critica di velocità sia molto larga.



Niente affatto. E' anzi talmente bassa e talmente stretta da sembrare
improbabile alla maggior parte degli specialisti della circolazione.

Si ha disfunzione nella circolazione non appena questa ammette, in un
punto qualunque del sistema, una velocità superiore a quella di una
bicicletta, che può pertanto servire da criterio per determinare la soglia
critica di velocità. Ogni volta che si supera questa barriera in un punto
qualsiasi del sistema, aumenta la somma di tempo dedicata dall'insieme
degli utenti al servizio dell'industria dei trasporti.

La sovrabbondanza di beni genera scarsità di tempo. Il tempo diventa
scarso un po' perché ci vuole tempo per consumare e farsi curare, e un po'
perché, una volta assuefatti alla produzione, farne a meno diventa ancora
più costoso. Quanto più il consumatore si arricchisce, tanto più è cosciente
dei gradini che ha scalato, sul lavoro come in casa.

Più sta in alto nella piramide produttiva, meno ha tempo per
abbandonarsi ad attività non traducibili in termini contabili. Diventa
difficile guadagnare tempo quando si accendono troppe ipoteche
sull'avvenire. Come ha rilevato Staffan Linder, noi tendiamo a
sovraimpiegare il futuro; e quando il futuro diventa presente, si ha
continuamente il senso di non avere abbastanza tempo, semplicemente
perché si sono previste giornate di trenta ore. Quasi non bastasse che il
tempo costa più o meno caro e, in generale, sempre più caro in una società
d'abbondanza, il sovraimpiego del futuro genera uno stress devastante.

L'industria dei trasporti produce scarsità di tempo. In una società in cui
molta gente impiega veicoli rapidi, "tutti" debbono dedicarvi più tempo e
più denaro. Una volta rotto l'equilibrio e superata la soglia di velocità, la
rivalità fra l'industria del trasporto e le altre industrie per controllare gli
spazi e l'energia disponibili diventa feroce; e mentre la velocità aumenta in
modo lineare, la zuffa cresce in misura esponenziale. Il tempo dedicato alla
circolazione usurpa l'attività lavorativa come divora il tempo libero.

I veicoli più grossi non devono mai essere vuoti, i più rapidi devono
muoversi senza sosta. Le capsule individuali diventano
sproporzionatamente costose. I trasporti pubblici non possono più servire
altro che i grandi assi. Bisogna che la macchina giri, sempre più
velocemente. Man mano che la sua velocità aumenta, il veicolo diventa il
tiranno dell'esistenza quotidiana. Si prevede un certo tempo, e poi ne
occorre il doppio. Si prendono impegni con mesi e persino anni di anticipo.
Alcuni di questi impegni, presi a caro prezzo, non possono essere



mantenuti. Si è dominati dal senso dell'impotenza. Si vive sotto tensione.
L'uomo non è programmabile a volontà. Quando la soglia critica per
l'equilibrio dell'azione viene oltrepassata, è il momento del grande duello
tra l'industria della velocità e le altre per decidere chi spoglierà l'uomo della
parte di umanità che ancora gli rimane.

La velocità è il vettore-chiave per palesare come l'industria del trasporto
intacca l'equilibrio vitale. Se si considerano le prime cinque dimensioni, ne
occorre molto meno di quanto si potrebbe credere perché i trasporti si
rivolgano contro l'uomo spezzando le scale naturali. Ma c'è un altro fatto
ancora più sorprendente. La velocità che, applicando l'insieme dei primi
cinque criteri definiti, appare tollerabile, è dello stesso ordine di grandezza
della velocità che ottimizza la circolazione desiderabile, cioè della velocità
che, col minor costo di tempo sociale, assicura insieme l'equità del raggio
d'azione e delle possibilità di accesso massimalizzate dalla tecnica.

La grande varietà delle gamme d'ordine tecnico che contrassegnano le
rispettive cerchie delle diverse civiltà si iscrive perfettamente nello spazio
della tecnologia tollerabile. I confini del tollerabile coincidono, nell'ordine
di grandezza, col limite superiore della gamma del desiderabile.

Questa constatazione del controsenso rappresentato dalla
sovrapproduzione non vale soltanto per i trasporti. Lo stesso tipo di risultati
negativi si ritrova esaminando gli investimenti per la medicina. Si è
calcolato che negli Stati Uniti più del 95 per cento delle spese sanitarie per
malati vicini a morire non ha alcun effetto benefico sulla loro salute, ma
tende a intensificare le loro sofferenze, a renderli completamente dipendenti
da cure impersonali, senza prolungare la durata della loro esistenza. La
redditività massima di un servizio si situa all'interno di certi limiti: superata
una certa soglia, la salute di un paziente finisce col misurarsi dal suo conto
d'ospedale, allo stesso modo che la ricchezza di una nazione si misura dalla
sua nota-spese globale che è il Prodotto Nazionale Lordo. Alla scala
dell'individuo come a quella della collettività, bisogna sempre pagare.
Bisogna pagare per remunerare il capitale, e bisogna pagare i cocci rotti
dallo sviluppo. Praticando l'escalation della tecnica, la medicina prima cessa
di guarire, poi cessa di prolungare la vita umana. Si trasforma in rituale di
negazione della morte: l'individuo sovradattato alla macchina compie il suo
ultimo spettacolare giro di pista, segnando il tempo migliore.

Il primo passo di una ricerca radicale sta nello studio delle crescenti
disutilità marginali e delle minacce generate dallo sviluppo. In una seconda



fase, si applica a scoprire i sistemi e le istituzioni che ottimizzano i modi di
produzione conviviali. Una simile ricerca si scontra con molteplici
resistenze, fra cui non sono le meno forti quelle d'ordine psicologico.
L'uomo sovrattrezzato è come il morfinomane: l'assuefazione deforma
l'intero suo sistema di valori e mutila la sua capacità di giudizio. I drogati di
ogni genere sono pronti a pagare sempre di più per godere sempre meno.
Tollerano l'escalation della disutilità marginale. Non c'è nulla che possa
scuoterli perché uno solo è il pensiero che li assorbe: far salire la posta. Una
mentalità di questo tipo considera lo strumento di trasporto come un mezzo
per procurarsi il piacere della velocità, non per fruire di maggiore libertà e
gioia nella circolazione.

Difficilmente ammetterà l'evidenza che la mobilità dell'uomo è d'ordine
naturale e che nessuna accelerazione del veicolo può far salire la mobilità di
una società al di là di un certo ordine di grandezza.

La ricerca radicale evidenzia il rapporto tra l'uomo e lo strumento, lo
rende trasparente, identifica le risorse di cui disponiamo e gli effetti che
possiamo attenderci dai loro diversi impieghi possibili.

Evidenziare la degradazione degli equilibri su cui si fonda la
sopravvivenza, è questo il compito immediato della ricerca radicale.

Essa identifica le categorie di popolazione più minacciate e le aiuta a
discernere la minaccia. A individui o a gruppi fino allora divisi fa prendere
coscienza che le stesse minacce pesano sulle loro libertà fondamentali.
Mostra come qualunque richiesta di libertà reale, da chiunque sia formulata,
coincide sempre con l'interesse dei più.

La disassuefazione dallo sviluppo sarà dolorosa. Lo sarà per la
generazione di passaggio, e soprattutto per i più intossicati tra i suoi
membri. Possa il ricordo di tali sofferenze preservare dai nostri errori le
generazioni future.



 

NOTE

 
N. 1. H. Marcuse, "L'uomo a una dimensione", Einaudi, Torino, 1967.
N. 2. I. Illich, "Energy and equity", cit.



 

Capitolo 4 - I TRE OSTACOLI ALL'INVERSIONE
POLITICA

 
Abbiamo visto come l'equilibrio della vita si dispieghi in cinque

dimensioni. In ognuna di esse, solo il mantenimento dello specifico
equilibrio che la caratterizza garantisce l'omeostasi costitutiva della vita
umana: l'intervento nell'ecosfera rimane razionale solo a patto di non
superare i limiti genetici; l'istituzione suscita cultura solo se consente e
realizza un equilibrio sottile tra l'autonoma azione personale e le direzioni
obbligate che da parte sua impone; l'annullamento delle barriere
geografiche e culturali può promuovere l'originalità sociale solo se si
accompagna a una riduzione dello scarto energetico tra i privilegiati e la
maggioranza; un aumento del tasso di innovazione ha valore solo se lascia
spazio per un più profondo radicamento nella tradizione e nella pienezza del
senso.

Da mezzo, lo strumento può diventare padrone e poi carnefice
dell'uomo. Il rapporto si rovescia più rapidamente che non s'immagini:
l'aratro fa dell'uomo prima il signore di un giardino, poi, ben presto, un
nomade in un "sahel" polveroso. Il vaccino che seleziona le sue vittime
genera una razza capace di sopravvivere solo in un ambiente
preconfezionato. I nostri bambini nascono più deboli in un mondo inumano.
L'"Homo faber", da apprendista stregone, si trasforma in vorace pattumiera.

Lo strumento può svilupparsi in due modi: accrescendo il potere
dell'uomo o sostituendosi a lui. Nel primo caso, la persona conduce la
propria esistenza, ne assume il controllo e la responsabilità. Nel secondo
caso, è la macchina che finisce col prevalere: dapprima riducendo le
possibilità di scelta sia dell'operatore sia dell'utenteconsumatore, poi
imponendo a entrambi la sua logica e le sue esigenze.



La sopravvivenza della specie, minacciata dall'onnipotenza dello
strumento, dipende dall'instaurazione di procedure che permettano a tutti di
distinguere chiaramente tra questi due modi di razionalizzare e impiegare lo
strumento e, in tal modo, incitino a scegliere la sopravvivenza nella libertà.
Questa esigenza si scontra però con tre ostacoli: l'idolatria della scienza, la
corruzione del linguaggio quotidiano e la svalutazione delle procedure
formali mediante le quali vengono prese le decisioni sociali.

 



 

LA DEMITIZZAZIONE DELLA SCIENZA

 
Innanzi tutto, il dibattito politico è soggiogato da una illusione riguardo

alla scienza. Con questo termine si è finito per designare non tanto
un'attività personale quanto un'impresa istituzionale, la soluzione di una
serie di rompicapo anziché l'imprevedibile dispiegarsi della creatività
umana. La scienza oggi è un'agenzia di servizi fantasma e onnipresente, che
produce del sapere migliore, così come la medicina produce una migliore
salute. Il danno causato da questo misconoscimento della natura del sapere
è ancora più radicale del male prodotto dalla mercantilizzazione
dell'educazione, della salute e del movimento. Il miraggio della salute
migliore corrompe il corpo sociale in quanto ognuno si preoccupa sempre
meno della qualità dell'ambiente, dell'igiene del modo di vivere o della
propria capacità di curare gli altri. L'istituzionalizzazione del sapere, invece,
provoca una degradazione globale più profonda perché determina la
struttura comune degli altri prodotti. In una società che si definisce dal
consumo del sapere, la creatività è mutilata, l'immaginazione si atrofizza.

Questa perversione della scienza nasce dalla credenza in due specie di
sapere: quello, inferiore, dell'individuo e quello, superiore, della scienza. Il
primo apparterrebbe alla sfera dell'opinione, sarebbe l'espressione di una
soggettività, e non avrebbe nulla a che fare col progresso. Il secondo
sarebbe obiettivo, definito "scientificamente" e diffuso da portavoce
competenti. Questo sapere obiettivo è considerato come un bene che può
essere accumulato e continuamente perfezionato.

Costituisce una risorsa strategica, un capitale, la più preziosa delle
materie prime, l'elemento-base del cosiddetto "decision-making", di quella
presa di decisione che a sua volta è concepita come un processo
impersonale e tecnico. Sotto il nuovo regno del calcolatore e della dinamica
di gruppo, il cittadino abdica a ogni potere in favore dell'esperto, unico
competente.



Il mondo non è portatore di nessun messaggio, di nessuna informazione.
E' quello che è. Ogni messaggio concernente il mondo è prodotto da un

organismo vivente che agisce su di esso. Quando si parla di informazioni
accumulate al di fuori dell'organismo umano si cade in una trappola
semantica. I libri e i calcolatori fanno parte del mondo: forniscono dati
quando c'è un occhio che li legga. Confondendo il "medium" con il
messaggio, il veicolo con l'informazione, i dati con la decisione, noi
releghiamo disinvoltamente il problema del sapere e della conoscenza nel
punto cieco della nostra visione intellettuale.

Intossicati dalla credenza in un avvenire migliore, gli individui cessano
di fidarsi del proprio giudizio e chiedono che gli si dica la verità su ciò che
sanno. Intossicati dalla credenza in un migliore "decision-making", stentano
a decidere da soli e ben presto perdono fiducia nella propria capacità di
farlo. La crescente impotenza dell'individuo a decidere da solo incide sulla
stessa struttura delle sue aspettazioni. Mentre una volta gli uomini si
disputavano delle risorse realmente scarse, oggi reclamano un meccanismo
distributore per colmare una carenza che è solo illusoria. Il rituale
burocratico organizza il consumo frenetico del menù sociale: programma
d'educazione, trattamento medico o azione giudiziaria. Il conflitto personale
non ha più alcuna legittimità, dal momento che la scienza promette
l'abbondanza per tutti e pretende di dare a ciascuno secondo le sue esigenze
personali e sociali, obiettivamente identificate. Gli individui, che hanno
disimparato a riconoscere i propri bisogni come a reclamare i propri diritti,
divengono preda della megamacchina che definisce in vece loro le loro
esigenze e rivendicazioni. La persona non può più contribuire di suo al
continuo rinnovamento della vita sociale. L'uomo arriva a diffidare della
parola, pende da un sapere presunto. Il voto rimpiazza la discussione, la
cabina elettorale il tavolino del caffè. Il cittadino si siede dinanzi allo
schermo e tace.

Le regole del senso comune che permettevano alla gente di unire e
scambiarsi le proprie esperienze sono distrutte. Il consumatore-utente ha
bisogno della sua dose di sapere garantito, accuratamente preconfezionato.
Trova la propria sicurezza nella certezza di leggere lo stesso giornale del
vicino, di guardare la stessa trasmissione televisiva del suo padrone. Si
accontenta di avere accesso allo stesso rubinetto di sapere del suo superiore,
anziché perseguire l'uguaglianza di condizioni che darebbe alla sua parola
lo stesso peso di quella del suo padrone. La dipendenza, che tutti accettano



come ovvia, nei confronti del sapere altamente qualificato prodotto dalla
scienza, dalla tecnica e dalla politica, erode la fiducia tradizionale nella
veracità del testimone e svuota di senso i modi con cui gli uomini possono
scambiarsi le proprie certezze. Persino davanti ai tribunali, la perizia
rivaleggia in importanza con le testimonianze: l'esperto è considerato quasi
come un testimone patentato, ci si dimentica che la sua deposizione non
rappresenta altro che un sentito dire, l'opinione di una professione.
Sociologi e psichiatri concedono o negano il diritto alla parola, a una parola
udibile. Riponendo la propria fede nell'esperto, l'uomo si spoglia prima
della sua competenza giuridica e poi di quella politica. La fiducia
nell'onnipotere della scienza induce i governi e i loro amministrati a cullarsi
nell'illusione di poter eliminare i conflitti suscitati da un'evidente
rarefazione dell'acqua, dell'aria o dell'energia, a credere ciecamente agli
oracoli degli esperti che promettono miracolose moltiplicazioni.

Nutrita del mito della scienza, la società abbandona agli esperti persino
la cura di fissare i limiti dello sviluppo. Una simile delega di potere
distrugge l'intero funzionamento politico; alla parola come misura di tutte le
cose sostituisce l'obbedienza a un mito, e alla fine legittima in un certo
senso anche la conduzione di esperimenti sull'uomo. L'esperto non
rappresenta il cittadino, fa parte di una élite la cui autorità si fonda sul
possesso esclusivo di un sapere non comunicabile; ma questo sapere, in
realtà, non gli conferisce alcuna particolare attitudine a definire i confini
dell'equilibrio della vita. L'esperto non potrà mai dire dove si colloca la
soglia della tolleranza umana: è la persona che la determina, nella
comunità; e questo suo diritto è inalienabile. Certo, è possibile fare
esperimenti su esseri umani. I medici nazisti hanno esplorato i limiti di
sopportazione dell'organismo. Hanno scoperto quanto tempo l'individuo
medio può reggere alla tortura, ma questo non gli ha affatto rivelato ciò che
qualcuno può ritenere tollerabile. Significativamente, quei medici furono
condannati in base a un patto firmato a Norimberga due giorni dopo la
distruzione di Hiroshima e il giorno prima di quella di Nagasaki.

Quanto un popolo possa patire è un calcolo che nessun esperimento
permette di fare. Si può dire che cosa accade a un gruppo di individui
particolari posti in una situazione estrema: prigionieri, naufraghi o cavie;
ma ciò non può servire a determinare il grado di sofferenza e di frustrazione
che una data società accetterà di subire a causa degli strumenti che essa
stessa si è procurata. Indubbiamente, determinate misurazioni scientifiche



possono indicare che un certo tipo di comportamento minaccia un equilibrio
vitale maggiore; ma solo una maggioranza di uomini di giudizio, che
conoscono la complessa realtà quotidiana e che ne tengono conto nelle loro
azioni, può stabilire come vanno limitati i fini perseguiti dagli individui e
dalla società.

La scienza può chiarire le dimensioni del regno dell'uomo nel cosmo;
ma occorre una comunità politica di uomini coscienti della forza della loro
ragione, del peso della loro parola, della serietà dei loro atti per scegliere,
liberamente, l'austerità capace di garantire la loro vitalità.

 



 

LA RISCOPERTA DEL LINGUAGGIO

 
Tra il 1830 e il 1850, una dozzina di scienziati scoprì e formulò la legge

della conservazione dell'energia. La maggior parte di essi era costituita da
ingegneri che, ognuno per conto proprio, ridefinirono l'energia cosmica in
termini di peso sollevabile da una macchina.

Grazie alle operazioni di misura effettuate in laboratorio, si credette
infine di poter ridurre a un denominatore comune l'energia primordiale, la
"vis viva" della tradizione. Fu allora che le scienze esatte presero a
dominare la ricerca.

Durante lo stesso periodo, e in maniera analoga, l'industria cominciò ad
affermarsi sugli altri modi di produzione. I risultati industriali divennero
misura e regola dell'intera economia, e ben presto tutte le attività produttive
alle quali non potevano applicarsi le regole di misura e i criteri di efficienza
validi per la produzione in serie furono considerate sussidiarie: così i lavori
domestici, l'artigianato e l'agricoltura di sussistenza. Il modo di produzione
industriale cominciò dapprima col degradare la rete dei rapporti produttivi
che erano fino allora coesistiti nella società, e poi la paralizzò.

Questo monopolio esercitato da un unico modo di produzione su tutte le
relazioni produttive è più insidioso e pericoloso della concorrenza tra
imprese rivali, ma è anche meno visibile. Conoscere il vincitore nella
concorrenza di superficie è facile: è la fabbrica a forte intensità di capitale,
l'azienda meglio organizzata, il ramo industriale più schiavistico e meglio
protetto, l'impresa che sa meglio contenere gli sprechi o quella che ha
maggiori commesse di armamenti. Su più vasta scala, questa gara prende la
forma di una concorrenza tra imprese multinazionali e paesi in via
d'industrializzazione. Ma questa mortale partita fra titani distoglie
l'attenzione da quella che è la sua funzione rituale: man mano che il campo
di concorrenza si estende, una medesima struttura industriale si diffonde per
il mondo e polarizza la società. Il modo di produzione industriale afferma il



proprio dominio non soltanto sulle risorse e sulle attrezzature, ma anche
sull'immaginazione e sui desideri d'un sempre maggior numero di individui.
E' il monopolio radicale generalizzato, non più quello di un singolo ramo
d'industria ma quello del modo di produzione industriale. Si può dire che
l'uomo stesso è

"industrializzato". I sistemi politici gareggiano in ingegnosità e agilità
semantica per battezzare con nomi opposti questa medesima struttura
industriale ovunque in espansione, senza comprendere che essa sfugge
ovunque al loro controllo. Anzi, l'antagonismo tra paesi poveri e ricchi, tra
nazioni sottoposte a una pianificazione centrale e nazioni in cui regna la
legge del mercato, è la maschera necessaria perché il monopolio appaia
benefico.

Estesa al mondo intero, questa industrializzazione dell'uomo provoca la
degradazione di tutte le lingue, e diventa difficilissimo trovare le parole che
parlino di un mondo opposto a quello che le ha generate.

La lingua riflette il monopolio che il modo di produzione industriale
esercita sulla percezione e la motivazione. Nei paesi industriali, quando
l'uomo parla del suo fare, usa parole che designano i prodotti dell'industria.
La lingua rispecchia la materializzazione della coscienza. L'individuo che
impara qualcosa leggendo un libro dice di aver "acquisito educazione". Lo
slittamento funzionale dal verbo al sostantivo sottolinea l'impoverimento
della immaginazione sociale.

L'uso nominalistico della lingua esprime dei rapporti di proprietà: la
gente parla del "lavoro" che "ha". In tutta l'America Latina solo i salariati
dicono che "hanno" (o "non hanno") lavoro, a differenza dei contadini che
invece lo "fanno": Van a trabajar, pero no tienen trabajo. I lavoratori
moderni e sindacalizzati reclamano dall'industria non soltanto più beni e
servizi, ma anche più posti di lavoro. Non soltanto il fare ma anche il volere
è sostantivato.

L'abitazione è più una merce che un'attività; l'alloggio diventa un
prodotto che ci si procura o si rivendica perché si è privi del potere di dargli
forma da se stessi. Si acquista sapere, mobilità, persino sensibilità o salute.
Si "ha" lavoro o salute, come si "hanno" divertimenti.

Il passaggio dal verbo al sostantivo rispecchia l'impoverimento del
concetto di proprietà. Termini come "possesso, appropriazione, abuso" non
servono più per definire il rapporto dell'individuo o del gruppo con una
istituzione come la scuola: nella sua funzione essenziale, infatti, un simile



strumento sfugge a ogni controllo. Le affermazioni di proprietà nei riguardi
dello strumento passano a indicare la capacità di disporre dei suoi prodotti,
si tratti dell'interesse sul capitale o delle merci, o anche del prestigio d'ogni
sorta legato all'una o all'altra di queste operazioni. Il consumatore-utente
integrale, l'uomo pienamente industrializzato, non ha infatti altro di suo se
non ciò che consuma. Dice: "la mia educazione, i miei movimenti, i miei
divertimenti, la mia salute". Man mano che l'ambito del suo fare si
restringe, egli richiede dei prodotti di cui si dice proprietario. Assoggettato
al monopolio di un unico modo di produzione, l'utente ha perduto ogni
senso della pluralità dei modi di avere. Nelle parlate polinesiane ci sono
forme verbali distinte per esprimere la relazione che io ho con i miei atti
(che non possono più essere separati dalla mia persona), con il mio naso
(che mi può essere strappato), con i miei parenti (che non sono stato io a
scegliere), con la mia piroga (senza la quale non sarei un vero uomo), con
una bevanda (che vi offro) e con la stessa bevanda (mentre mi appresto a
berla).

In una società in cui la lingua si è sostantivata, i predicati sono formulati
in termini di lotta concorrenziale contro la scarsità.

Voglio imparare, diventa voglio procurarmi un titolo di studio. La
decisione di agire è sostituita dalla richiesta di un biglietto della lotteria
scolastica. Ho voglia di muovermi si trasforma in ho bisogno di un mezzo
di trasporto. All'insistenza sul diritto di agire si sostituisce l'insistenza sul
diritto di avere. Nel primo caso il soggetto è attore, nel secondo utente. Il
cambiamento linguistico sorregge l'espansione del modo di produzione
industriale: la concorrenza regolata da valori industrializzati si riflette nella
nominalizzazione della lingua. La lotta concorrenziale prende
inevitabilmente la forma di un gioco (a somma zero) in cui la perdita di un
giocatore si risolve in guadagno per gli altri giocatori. Nella mischia, gli
individui giocano per i nomi così come li percepiscono: valorizzando
unicamente l'apprendimento che si svolge tra le sue mura, la scuola
definisce l'"educazione" come oggetto di competizione.

L'"alma mater" ha troppi piccoli attaccati alle sue mammelle: quello che
poppa la sua razione di educazione ne priva un fratello di latte.

Il conflitto personale non è necessariamente una lotta per impadronirsi
di un bene raro; può anche esprimere un disaccordo sui mezzi più idonei ad
assicurare l'autonomia della persona: in tal caso, diventa creatore di libertà.
Ma il linguaggio nominalistico ha oscurato questa profonda verità, che il



conflitto può essere creatore di diritto per tutti e due gli avversari, creatore
del diritto di far cose che, per definizione, non sono né beni né oggetti rari.
Il conflitto porterà al diritto di muoversi, di parlare, di leggere, di scrivere o
di registrare su un piede di eguaglianza, di partecipare al mutamento
sociale, di respirare un'aria pura e di impiegare strumenti conviviali. Con
questo, priverà le due parti di un bene determinato, per amore di un
guadagno inestimabile: una nuova libertà condivisa da tutti. Limitando il
consumo forzato, si libera il campo dell'azione.

Il codice operativo dello strumento industriale trascina nel proprio
ingranaggio il parlare quotidiano, e l'espressione umana ancorata a una
visione poetica della vita è tollerata appena, come una protesta marginale e
finch‚ non disturbi la folla che fa la coda davanti all'apparecchio che
distribuisce i prodotti. Se non ci eleviamo a un nuovo grado di coscienza,
che ci permetta di ritrovare la funzione conviviale del linguaggio, non
arriveremo mai a rovesciare questo processo di industrializzazione
dell'uomo. Ma se ognuno si serve della lingua per rivendicare il proprio
diritto all'azione sociale anziché al consumo, il linguaggio diverrà il mezzo
per restituire trasparenza al rapporto tra l'uomo e lo strumento.

 



 

IL RECUPERO DEL DIRITTO

 
Lo scopo di gran lunga predominante dell'attività legislativa e del

Diritto, nelle loro forme attuali, è di sorreggere una società tesa verso
l'espansione indefinita. Il processo mediante il quale gli uomini decidono
che cosa si deve fare è oggi asservito all'ideologia della produttività:
bisogna produrre di più, più sapere e decisioni, più beni e servizi. Dopo la
perversione del sapere e della lingua, la perversione del Diritto è il terzo
ostacolo a una attualizzazione politica dei limiti.

I partiti, le sedi legislative e l'apparato giudiziario sono stati sempre più
adibiti a promuovere e tutelare la crescita delle scuole, dei sindacati, degli
ospedali e delle autostrade, per non parlare delle fabbriche. A poco a poco,
non soltanto la polizia ma anche gli organi legislativi e i tribunali hanno
finito per essere considerati strumenti al servizio dello Stato industriale. Il
fatto che talvolta difendano l'individuo dalle pretese dell'industria è l'alibi
che maschera la loro docilità a servire il monopolio radicale e a legittimare
una sempre maggiore concentrazione dei poteri. A loro modo, i magistrati
diventano un corpo di ingegneri dello sviluppo. In regime di democrazia
popolare o capitalista, sono gli alleati obiettivi dello strumento contro
l'uomo.

Con l'idolatria della scienza e la corruzione del linguaggio, questa
degradazione del Diritto è un ostacolo di prim'ordine alla ristrutturazione
degli strumenti della società.

Si comprende che un'altra società è possibile quando si arriva a
esprimerlo chiaramente. Se ne provoca l'apparizione quando si scopre il
procedimento mediante il quale la società esistente prende le sue decisioni.
Se ne organizza la struttura quando si utilizzano la lingua materna e le
procedure tradizionali del Diritto per scopi opposti a quelli che si prefigge il
loro uso attuale. In ogni società, infatti, c'è una struttura profonda che
organizza la presa di decisioni. Questa struttura esiste ovunque degli uomini



si riuniscano. Il medesimo processo può dar luogo a decisioni
contraddittorie, perché la struttura non serve solo alla definizione dei valori
personali, ma anche alla sopravvivenza di un comportamento
istituzionalizzato.

L'esistenza di contraddizioni non contraddice l'esistenza di una struttura
coerente che le genera, al contrario. Io posso decidere di acquisire
un'educazione, anche se per un altro verso ho deciso che sarebbe meglio
imparare partecipando alla vita quotidiana. Posso lasciarmi portare
all'ospedale, anche se ho deciso che soffrirei meno e morirei più
tranquillamente restandomene a casa. Come l'intuizione di dissonanze
cognitive è il fondamento della poesia, così la coesistenza di norme
contraddittorie manifesta l'esistenza di procedure normative.

Gli uomini non hanno più fiducia nelle procedure disponibili, non
perché siano state intrinsecamente pervertite, ma perché se ne fa un abuso
continuo. Le si usa per imbottire la gente di argomenti etici, politici o legali;
sono diventate rotelle della produzione illimitata.

Le Chiese predicano l'umiltà, la carità e la povertà, e finanziano
programmi di sviluppo industriale. I socialisti sono diventati i difensori
senza riserve del monopolio industriale. La burocrazia del Diritto si è
alleata con quelle dell'ideologia e del benessere generale, per difendere la
crescita dello strumento. Ben presto sarà il calcolatore a decidere le idee, le
leggi e le tecniche indispensabili per lo sviluppo.

Se non ci si mette d'accordo su una procedura efficace, durevole e
conviviale, diretta a controllare gli strumenti della società, l'inversione della
struttura istituzionale esistente non potrà essere né iniziata né, soprattutto,
portata avanti. Ci saranno sempre dei manager che vorranno aumentare la
produttività dell'istituzione, e dei tribuni che prometteranno la luna alle folle
avide.

Ogni volta che si propone di utilizzare il Diritto come strumento
d'inversione della società, vengono avanzate tre obiezioni. La prima è
superficiale: non tutti possono essere giuristi e dunque non tutti possono
utilizzare il Diritto in proprio. Naturalmente ciò è vero solo in una certa
misura. Potrebbero infatti stabilirsi, in particolari comunità, dei sistemi
paragiuridici, che potrebbero poi essere incorporati nella struttura generale.
Inoltre si potrebbe dare maggiore spazio alla partecipazione dei non
professionisti, che riuscirebbe certamente preziosa nelle procedure di
mediazione, di conciliazione o di arbitrato. Ma questa obiezione, per



fondata che sia, non coglie il punto. poiché il Diritto regola gli strumenti
che governano la vita quotidiana, non c'è alcun motivo per cui la maggior
parte dei processi non possa essere decentrata, demistificata e
sburocratizzata. Resta il fatto che certi problemi sociali si pongono su
grande scala, sono complessi e tali resteranno a lungo; richiedono perciò
un'attrezzatura giuridica a loro misura. Dovendo servire a vaste collettività
umane, ciascuna delle quali portatrice di una tradizione secolare, per
negoziare proscrizioni su scala mondiale il Diritto, in quanto processo di
regolazione di questi problemi sociali, è di fatto un'attrezzatura che richiede
l'opera di esperti. Ma ciò non significa che questi esperti debbano essere
dottori in legge o costituire un mandarinato.

La seconda obiezione, invece, tocca direttamente il nostro discorso, e va
molto più lontano: gli attuali operatori dell'attrezzatura giuridica della
società sono profondamente intossicati dalla mitologia dello sviluppo. La
loro visione del possibile e del fattibile è supinamente conforme
all'indottrinamento industriale. Sarebbe follia sperare che i dirigenti di una
società produttivista si trasformino in vestali della società conviviale. La
portata di questa osservazione è completata e sottolineata da una terza
obiezione: il sistema giuridico non è soltanto un insieme di regole scritte, è
un processo continuo attraverso il quale le leggi si adattano e si applicano a
situazioni reali. Attraverso la serie degli atti giuridici, la collettività si dà un
certo quadro mentale. Ne risulta un contenuto del Diritto che riflette
l'ideologia dei legislatori e dei giudici. Il modo in cui questi percepiscono
l'ideologia che soggiace a ogni cultura diviene una mitologia ufficiale che si
concretizza nelle leggi che essi formulano e applicano. Il corpo delle leggi
che regola una società industriale ne riflette inevitabilmente l'ideologia, le
caratteristiche sociali e la struttura di classe, nello stesso tempo in cui le
rafforza e ne assicura la riproduzione. Quale che sia la sua etichetta
ideologica, ogni società moderna situa sempre il bene comune nell'ordine
del più: più potere alle imprese e agli esperti, più consumo agli utenti.

Queste obiezioni, pur se sottolineano una difficoltà fondamentale per
l'uso del Diritto al fine di rovesciare la società, non colpiscono però il
centro della questione. Io faccio una distinzione precisa tra il corpo delle
leggi e la struttura formale che lo elabora, così come ho distinto tra l'uso
degli slogan, ai quali le istituzioni ricorrono, e la pratica del linguaggio
quotidiano, e come distinguerò poi tra l'insieme delle politiche e il processo
formale che le origina. E' evidente che quando si tratta del Diritto, come del



sapere o del linguaggio, noi ci riferiamo alla struttura che governa nel
profondo l'attribuzione del senso. E' dal pieno recupero e dal libero uso di
tale struttura che dipende il risveglio delle forze capaci di trasfigurare
l'alleanza per il progresso.

In un tempo in cui l'"operazione" è divenuta fine a se stessa, non si
insisterà mai abbastanza sulla distinzione tra i fini e i mezzi, tra il
procedimento e la sostanza. Noi viviamo in questo mondo, in cui il
linguaggio ci parla, il sapere ci pensa e il Diritto ci agisce. Il linguaggio si
riduce all'emissione e alla ricezione di messaggi; il pensiero
all'accumulazione delle informazioni; il Diritto al regolamento del piano.
Per ritrovare la distinzione cruciale tra il procedimento e la sostanza,
l'analisi del procedimento giuridico può servirci da paradigma. Questa
distinzione è infatti alla radice di qualunque Diritto, anche se ogni esempio
di Diritto si caratterizzi per lo stile particolare del suo processo formale. Per
sostenere la mia argomentazione farò ricorso al diritto angloamericano.

 



 

L'ESEMPIO DEL DIRITTO CONSUETUDINARIO

 
La struttura formale della "Common Law" presenta due caratteri

dominanti e complementari che la rendono particolarmente adatta ai bisogni
di un'epoca di crisi. Il sistema si fonda sulla continuità e sulla opposizione
antagonistica o contraddittoria delle parti ("adversary nature of the
Common Law").

La continuità inerente al processo di elaborazione del Diritto conserva,
in un certo senso, la sostanza del corpo delle leggi. Ciò non è così evidente
nella fase legislativa: il legislatore ha infatti la più ampia libertà di innovare,
purché resti all'interno del quadro costituzionale. Ma ogni nuova legge deve
iscriversi nel contesto della legislazione esistente, e pertanto non può
scostarsi troppo dal diritto vigente.

E' chiaro che la funzione della giurisprudenza è di assicurare la
continuità della sostanza del Diritto, attualizzandola. I tribunali applicano il
Diritto a situazioni reali. La giurisprudenza giudica allo stesso modo due
casi identici o viceversa stabilisce che lo stesso fatto, oggi, non significhi
ciò che significava ieri. Il Diritto rappresenta l'autorità sovrana che il
passato esercita sul conflitto presente, la continuità di un processo
dialettico. Il tribunale riconosce nella controversia una questione d'interesse
sociale, e quindi incorpora il giudizio pronunciato nel corpo del Diritto. Nel
processo giuridico, l'esperienza sociale del passato viene riattualizzata ai
fini dei bisogni presenti; in avvenire, il giudizio di oggi servirà a sua volta
come precedente per regolare altre vertenze.

La continuità della struttura formale che regge il processo giuridico non
si riduce alla semplice incorporazione di un insieme di giudicati in un
insieme di leggi. Dal punto di vista meramente formale, questo modo di
continuità non mira a preservare il contenuto di questa o quella legge: al
contrario, potrebbe servire a preservare lo sviluppo continuo del Diritto di
una società retta da principi inversi. Nulla vieta, nella maggior parte delle



costituzioni, di legiferare su una limitazione della produttività, dei privilegi
burocratici, della specializzazione o del monopolio radicale. In linea di
principio, purché sia orientata in senso inverso, la procedura legislativa e
giurisprudenziale potrebbe servire a formulare questo nuovo Diritto e a
farlo rispettare.

Altrettanto importante è il carattere contraddittorio della procedura della
"Common Law". Da un punto di vista formale, la "Common Law" non ha
niente a che fare con la definizione di ciò che è bene in materia etica o
tecnica. E' uno strumento per comprendere delle relazioni, allorché queste
esplodono sotto forma di conflitti reali. Tocca alle parti interessate
reclamare il loro diritto o rivendicare ciò che esse giudicano buono. Così
funziona la struttura, al livello legislativo come a quello giurisprudenziale.
Equilibrando interessi opposti, la decisione dovrebbe ricavare ciò che
teoricamente è preferibile per tutti.

Nelle ultime generazioni questo equilibrio, sempre deformato dall'uno o
dall'altro pregiudizio, è stato complessivamente distorto a favore della
società fondata sullo sviluppo. Ma il fatto che la struttura giuridica venga
correntemente pervertita non significa che non possa essere usata per scopi
inversi. Nulla impedisce che questo strumento venga utilizzato da delle
parti globalmente opposte alla società produttivista, libere dall'illusione che
lo sviluppo possa sopprimere l'ingiustizia sociale e coscienti della necessità
dei limiti. Certo non basta che compaia un nuovo tipo di attore; occorre
anche che il legislatore si disintossichi dallo sviluppo, che le parti appellanti
si battano per la tutela dei loro interessi e che, a questo scopo, sottopongano
a un sistematico riesame le evidenze e le certezze troppo assodate.

La legge come la giurisprudenza suppone che le parti sottopongano i
conflitti di interessi sociali al giudizio di un tribunale imparziale.

Questo tribunale, o camera che sia, opera in modo continuo. Il giudice
ideale è una persona comune, prudente, indifferente alla materia del
contendere, esperta nell'esercizio della procedura. Ma, nella realtà della
vita, il giudice è un uomo del suo tempo e del suo ambiente. In pratica,
anche i tribunali hanno finito per dar mano alla concentrazione del potere e
alla crescita della produzione industriale. Non soltanto il giudice e il
legislatore sono spinti a credere che una causa sia ben giudicata e la
controversia convenientemente risolta quando la bilancia della giustizia
penda a favore dell'interesse globale delle industrie, ma anche la società, da
parte sua, ha condizionato il ricorrente a esigere che esse crescano.



Si rivendica una più sostanziosa fetta della torta istituzionale più che la
difesa da un'istituzione che mutila la libertà. Tuttavia l'uso distorto dello
strumento giuridico non ne corrompe l'intrinseca natura.

C'è un'obiezione che viene spesso sollevata quando si afferma che le
procedure a contraddittorio sono uno strumento-chiave per limitare la
crescita industriale: e cioè che le società fanno già troppo affidamento su
questi giudizi, senza grandi risultati. Negli Stati Uniti, per esempio, i
riformatori rivendicano il diritto all'opposizione legale per tutti i gruppi
svantaggiati: negri, indiani, donne, lavoratori, invalidi, consumatori. Di
conseguenza i giudizi tendono a diventare lunghi, scomodi, costosi, e la
maggior parte degli interessati non è in grado di andare fino in fondo. Le
cause si trascinano e le sentenze arrivano quando hanno perso rilevanza. La
procedura diventa un gioco, che crea nuovi antagonismi, nuove
competizioni. E distolta dal suo fine, la decisione diventa un bene raro. La
società di sviluppo recupera così l'utente della procedura formale.

L'obiezione che si oppone a questo moltiplicarsi dei procedimenti non è
affatto fuori posto se riguarda la loro proliferazione come mezzo per
risolvere dei conflitti personali. Ma qui io non mi occupo dei conflitti tra
persone o delle lotte dei gruppi fra loro. Ciò che mi interessa non è
l'opposizione tra una classe di sfruttati e un'altra classe proprietaria degli
strumenti, ma l'opposizione che si situa anzi tutto tra l'uomo e la struttura
tecnica dello strumento, poi, e di conseguenza, tra l'uomo e certe
professioni il cui interesse consiste nel mantenere tale struttura tecnica.
Nella società, il conflitto fondamentale riguarda atti, fatti o oggetti sui quali
delle persone entrano in opposizione formale con le imprese e le istituzioni
manipolatrici. Formalmente la procedura contraddittoria è il modello dello
strumento di cui i cittadini dispongono per opporsi alle minacce che
l'industria fa pesare sulla loro libertà.

Tranne rare eccezioni, le leggi e i corpi legislativi, i tribunali e i giudizi,
i querelanti e le loro richieste sono profondamente pervertiti dall'accordo
unanime e schiacciante che accetta senza riserve il modo di produzione
industriale e i suoi slogan: "sempre di più, è sempre meglio", e d'altra parte
le imprese e le istituzioni sanno meglio delle persone quale sia l'interesse
pubblico e come servirlo. Ma questa obnubilante unanimità non inficia per
niente la mia tesi: una rivoluzione che trascuri di utilizzare le procedure
giuridiche e politiche si condanna al fallimento.



Solo un'attiva maggioranza di individui e di gruppi che cerchino, con
una procedura conviviale comune, di recuperare i propri diritti, può
strappare al leviatano il potere di stabilire i confini che, per sopravvivere,
bisogna imporre alla crescita, e quello di scegliere i limiti che ottimizzano
una civiltà.

Per avviare la lotta contro i pregiudizi regnanti, per condurre
all'inversione, alcuni tra quelli che appartengono alle grandi professioni
possono svolgere un ruolo illuminante. Di solito gli educatori, quando
prendono coscienza della crisi della scuola, si mettono alla ricerca di una
qualche soluzione miracolosa che permetta di insegnare più cose a più
persone. I loro sforzi e le loro pretese amplificano l'importanza di quella
minoranza di pedagogisti che insiste sui limiti pedagogici della crescita
industriale. Allo stesso modo, i medici tendono a credere che almeno una
parte del loro sapere non può essere espresso se non in termini esoterici; e
per loro un confratello che secolarizzi gli atti medici non è che un
profanatore.

E' inutile attendersi che l'Ordine dei medici, i sindacati degli insegnanti
o l'associazione degli ingegneri del traffico spieghino in termini semplici,
tratti dal linguaggio corrente, il gangsterismo professionale dei loro
colleghi. Altrettanto inutile pensare che i deputati, i giuristi e i magistrati
riconoscano improvvisamente l'indipendenza del Diritto nei riguardi della
loro nozione preconcetta del bene, che si confonde con la fornitura della
maggiore quantità di prodotti al maggior numero di persone. Tutti sono
infatti addestrati ad arbitrare i conflitti in favore della propria branca di
attività, sia che parlino in nome dei padroni, dei salariati, degli utenti o dei
loro stessi colleghi. Ma come è possibile trovare qua e là, eccezionalmente,
un medico che aiuta gli altri a vivere in modo responsabile, ad accettare la
sofferenza, ad affrontare la morte, così, per eccezione, si troverà qualche
uomo di legge che aiuti le persone a utilizzare la struttura formale del
Diritto per difendere i loro interessi nel quadro di una società conviviale.
Anche se, probabilmente, il giudizio finale non soddisferà le loro richieste,
l'azione giudiziaria servirà pur sempre a mettere in luce la sostanza del
contrasto.

Nessuno dubita che il ricorso al procedimento legale per immobilizzare
e invertire le nostre istituzioni dominanti non appaia ai più potenti tra i loro
dirigenti, o ai più intossicati dei loro utenti, come una distorsione del Diritto
e una sovversione del solo ordine che essi riconoscono. In s‚, il ricorso a



una procedura conviviale in buona e debita forma è una mostruosità e un
crimine per il burocrate, anche se si dice giudice.

 



 

Capitolo 5 - L'INVERSIONE POLITICA

 
Se, in un futuro molto prossimo, il genere umano non riuscirà a limitare

l'impatto dei suoi strumenti sull'ambiente e ad attuare un efficace controllo
delle nascite, i nostri discendenti conosceranno la spaventosa apocalisse
predetta da molti ecologi. Dinanzi al disastro incombente, la società può
adagiarsi a sopravvivere entro i limiti fissati e imposti da una dittatura
burocratica, ma può anche reagire politicamente ricorrendo alle procedure
giuridiche e politiche. La falsificazione ideologica del passato ci vela
l'esistenza e la possibilità di questa scelta.

La gestione burocratica della sopravvivenza umana è una scelta
inaccettabile da un punto di vista sia morale sia politico, e per di più non
servirebbe. Può darsi che gli uomini, terrorizzati dall'evidenza crescente del
sovrappopolamento, dall'assottigliarsi delle risorse e dall'organizzazione
insensata della vita quotidiana, rimettano spontaneamente i loro destini
nelle mani di un Grande Fratello e dei suoi anonimi agenti. Può darsi che i
tecnocrati siano incaricati di condurre il gregge sull'orlo dell'abisso, cioè di
fissare dei limiti pluridimensionali allo sviluppo, immediatamente al di qua
della soglia dell'autodistruzione. Una tale fantasia suicida manterrebbe il
sistema industriale al più alto grado di produttività sostenibile. L'uomo
vivrebbe in una bolla protettiva di plastica che l'obbligherebbe a
sopravvivere come un condannato a morte in attesa di esecuzione. Ben
presto la sua soglia di tolleranza in fatto di programmazione e
manipolazione diverrebbe l'ostacolo più serio allo sviluppo, e l'impresa
alchimistica rinascendo dalle sue ceneri cercherebbe di produrre e tenere
sotto controllo il mostruoso mutante concepito dall'incubo della ragione.
Per garantire la sopravvivenza dell'essere umano in un mondo razionale e
artificiale, la scienza e la tecnica si applicherebbero ad attrezzare
opportunamente la sua psiche: l'umanità sarebbe confinata dalla nascita alla



morte nella scuola permanente estesa su scala mondiale, sarebbe sottoposta
a vita al trattamento del grande ospedale planetario, collegata notte e giorno
a implacabili catene di comunicazione. Così funzionerebbe il mondo della
Grande Organizzazione. Tuttavia i precedenti insuccessi delle terapie di
massa lasciano sperare nel fallimento anche di quest'ultimo progetto di
controllo planetario.

L'avvento del fascismo tecno-burocratico non è scritto negli astri.
Esiste un'altra possibilità: un processo politico che permetta alla

popolazione di stabilire il massimo che ciascuno può esigere, in un mondo
dalle risorse manifestamente limitate; un processo che porti a concordare
entro quali limiti va tenuta la crescita degli strumenti; un processo che
incoraggi la ricerca radicale intesa a far sì che un numero crescente di
persone possa fare "sempre di più con sempre meno". Un programma del
genere può ancora apparire utopistico al punto in cui siamo: se si lascia
aggravare la crisi, lo si troverà ben presto di un realismo estremo.

 



 

I MITI E LE MAGGIORANZE

 
L'ultimo impedimento alla ristrutturazione della società non è né la

mancanza d'informazione sui limiti necessari né la mancanza di uomini
risoluti ad accettarli se divenissero inevitabili, ma è il potere della mitologia
politica.

In una società ricca, ognuno è più o meno consumatore-utente; in
qualche modo, ognuno fa la sua parte nella distruzione dell'ambiente.

Grazie al mito, questa molteplicità di depredatori si tramuta in una
maggioranza politica. La somma degli individui atomizzati diventa un
blocco mitico di elettori concordi su un problema inesistente: la
maggioranza silenziosa, guardiana invisibile e invincibile degli interessi
investiti nello sviluppo, e che paralizza ogni reale azione politica. Vista più
da vicino, questa maggioranza è un insieme fittizio di persone teoricamente
dotate di ragione che in realtà comprende una molteplicità di individui:
l'esperto in ecologia che si reca in Boeing a una conferenza contro
l'inquinamento, l'economista consapevole che l'aumento della produttività
genera scarsità di lavoro e che cerca perciò di creare nuovi impieghi
eccetera. né l uno né l'altro hanno nulla a che fare con l'operaio di Detroit
che compra a rate un televisore a colori, o col contadino messicano che in
ossequio alla rivoluzione verde usa l'insetticida da cinque anni vietato negli
Stati Uniti. Ma nonostante la loro diversità, una comune adesione allo
sviluppo li unisce perché da essa dipende la loro soddisfazione. Tuttavia
solo il mito conferisce loro l'omogeneità di una maggioranza politica
contraria ai limiti. Ognuno ha il proprio motivo per desiderare la crescita
industriale e il proprio motivo per sentirne la minaccia. Per il momento, un
voto contro lo sviluppo puro e semplice sarebbe altrettanto privo di senso
quanto un voto a favore del Prodotto Nazionale Lordo.

Una ideologia comune non crea una maggioranza; è efficace solo se ha
le sue radici nell'interpretazione dell'interesse razionale di ciascuno e se dà



a questo interesse una forma politica. L'azione politica della persona dinanzi
a un conflitto sociale essenziale non dipende dall'ideologia preliminarmente
accettata, ma da due fattori: (a) il modo in cui il conflitto latente tra l'uomo
e lo strumento si trasformerà in una crisi aperta, esigendo una reazione
globale e senza precedenti; (b) il sorgere di una molteplicità di nuove élite
che forniscano un quadro interpretativo per riformulare i valori e
riconsiderare gli interessi.

 



 

DALLA CATASTROFE ALLA CRISI

 
Io posso solo congetturare in che modo si arriverà alla crisi; ma non ho

dubbi sulla condotta da tenere dinanzi a essa e nel suo corso.
Credo che lo sviluppo si arresterà da solo. La paralisi sinergetica dei

sistemi che l'alimentano provocherà il crollo generale del modo di
produzione industriale. Le amministrazioni credono di stabilizzare e
armonizzare lo sviluppo affinando i meccanismi e i sistemi di controllo, ma
non fanno che precipitare la megamacchina istituzionale verso la sua
seconda soglia di mutazione. In un tempo brevissimo, la popolazione
perderà fiducia non soltanto nelle istituzioni dominanti, ma anche in quelle
specificamente addette a gestire la crisi. Il potere, proprio delle attuali
istituzioni, di definire valori (come l'educazione, la velocità di movimento,
la salute, il benessere, l'informazione eccetera), si dissolverà di colpo
allorché diverrà palese il suo carattere illusorio. A fare da detonatore alla
crisi sarà un avvenimento imprevedibile e magari di poco conto, come il
panico di Wall Street che precipitò la Grande Depressione. Una coincidenza
fortuita renderà manifesta la contraddizione strutturale tra gli scopi
dichiarati delle nostre istituzioni e i loro veri risultati. Ciò che è già evidente
per qualcuno salterà di colpo agli occhi della maggioranza: l'organizzazione
dell'intera economia in funzione dello star meglio è il principale ostacolo
allo star bene.

Al pari di altre intuizioni largamente condivise, questa avrà la virtù di
rivoltare completamente l'immaginazione popolare. Da un giorno all'altro
importanti istituzioni perderanno ogni rispettabilità, qualunque legittimità,
insieme alla loro reputazione di servire il bene pubblico. E' proprio ciò che
accadde alla Chiesa romana al tempo della Riforma e alla monarchia
francese nel 1793. Nello spazio di una notte l'impensabile divenne
evidenza.



Una mutazione improvvisa è qualcosa che non ha nulla a che fare con la
correzione automatica o con l'evoluzione. Si pensi ai bianchi vortici ai piedi
d'una cascata di montagna: le stagioni si succedono, l'acqua sovrabbonda
oppure scorre in un filo sottile, ma le spirali di schiuma sembrano sempre
uguali; basta però che un sasso cada in fondo al bacino, ed ecco che il
disegno ne è tutto modificato, irreversibilmente. Allo stesso modo il
risveglio della coscienza avviene di colpo. La maggioranza silenziosa oggi
aderisce totalmente alla tesi dello sviluppo, ma nessuno può prevedere il
suo comportamento quando la crisi esploderà. Quando un popolo perde
fiducia nella produttività industriale, e non più solamente nella cartamoneta,
tutto può succedere. L'inversione diventa realmente possibile.

Oggi si prova ancora a turare le falle dei singoli sistemi. Nessun rimedio
funziona, ma si dispone ancora dei mezzi per permetterseli tutti, uno dopo
l'altro. I governi si applicano alla crisi dei servizi pubblici, a quella
dell'educazione, dei trasporti, del sistema giudiziario, della gioventù.
Ciascun aspetto della crisi globale è separato dagli altri, spiegato in maniera
autonoma e trattato a s‚. Si propongono soluzioni di ricambio che danno
credito alle riforme settoriali: e le scuole d'avanguardia contrapposte alle
scuole tradizionali raddoppiano la domanda di educazione, le città-satelliti
contrapposte all'aerotreno rafforzano la convinzione che lo sviluppo delle
città sia fatale, una migliore formazione dei medici contrapposta alla
proliferazione delle professioni parasanitarie alimenta l'industria della
salute. E poiché ciascun termine del dilemma ha i suoi sostenitori, si finisce
per non scegliere, ossia per provare entrambe le vie. In conclusione, si cerca
di fare una torta sempre più grossa, che però è in pura perdita.

Si fa come Coolidge dinanzi ai primi segni della Grande Depressione,
fraintendendo in maniera analoga l'annuncio di una crisi che è ben più
radicale. Si presume che l'analisi generale dei sistemi colleghi tra loro le
varie crisi istituzionali, ma essa non fa che portare a una maggiore
pianificazione, centralizzazione e burocratizzazione, allo scopo di
perfezionare il controllo della popolazione, dell'abbondanza e dell'industria
distruttrice e inefficace. Si suppone che l'aumento della produzione di
decisioni, controlli e terapie possa compensare l'estendersi della
disoccupazione nei settori della fabbricazione.

Affascinata dalla produzione industriale, la popolazione resta incapace
di immaginare una società post-industriale in cui coesistano diversi modi di
produzione complementari tra loro. Cercando di suscitare un'era che sia al



tempo stesso iper-industriale ed ecologicamente ammissibile, si accelera la
degradazione degli altri fattori che compongono l'equilibrio
multidimensionale della vita. Il costo della difesa dello "status quo" sale
vertiginosamente.

Bisognerebbe essere indovini per predire quale serie di eventi svolgerà
il ruolo del crollo di Wall Street e scatenerà la crisi incombente; ma non
occorre essere geni per prevedere che si tratterà della prima crisi mondiale
non più localizzata dentro il sistema industriale, ma che metterà in gioco il
sistema in s‚. Assai presto accadrà un fatto che avrà la conseguenza di
congelare la crescita dell'attrezzatura. Venuto quel momento, il fragore del
crollo obnubilerà gli spiriti e impedirà di comprenderne il senso.

Ci resta ancora una possibilità di capire le cause della crisi globale che
ci minaccia e di prepararci appunto a non confonderla con una crisi
parziale, interna al sistema. Se vogliamo anticiparne gli effetti, dobbiamo
indagare in che modo una brusca trasformazione potrà condurre al potere
gruppi sociali fino a quel momento soffocati. Non sarà la catastrofe in
quanto tale a trarre questi gruppi dal niente e a portarli alla ribalta; ma la
catastrofe indebolirà le potenze dominanti che, schiacciando questi gruppi,
impedivano loro di partecipare al processo sociale. L'effetto-sorpresa allenta
il controllo, scompiglia i controllori e spinge in prima fila quelli che
conservano sangue freddo.

Una volta indebolito il controllo, i controllori si cercano nuovi alleati.
Nello Stato industriale indebolito dalla Grande Depressione, la classe
dirigente non pot‚ fare a meno dei lavoratori organizzati, che ottennero
perciò una parte di potere strutturale. Sul mercato del lavoro indebolito
dalla seconda guerra mondiale, l'industria non pot‚ fare a meno dei
lavoratori negri, che cominciarono così ad affermare un loro potere.
Attualmente, essendosi fatta una posizione, l'élite negra tende a diventare
un pilastro del sistema costituito, così com'era accaduto precedentemente ai
sindacati. In realtà l'uscita dalla crisi imminente dipende dalla comparsa di
élite che non si lascino recuperare.

 



 

DENTRO LA CRISI

 
Le forze che tendono a porre limiti alla produzione sono già in opera

all'interno del corpo sociale. Una ricerca pubblica e radicale può aiutare in
maniera rilevante questi uomini e queste donne ad acquistare maggiore
coesione e lucidità nella loro condanna d'uno sviluppo che essi giudicano
pernicioso. Non c'è dubbio che le loro voci avranno una diversa risonanza
quando la crisi della società superproduttiva si aggraverà. Essi non
costituiscono un partito, ma sono i portaparola di una maggioranza di cui
ognuno potenzialmente fa parte. Più inattesa sarà la crisi, più
improvvisamente i loro appelli all'austerità equilibrata e gioiosa potranno
assumere il valore di un programma. Per essere in grado di controllare la
situazione quando sarà il momento, queste minoranze debbono
comprendere la natura profonda della crisi e saperla esporre in un
linguaggio che tocchi il segno, spiegando chiaramente che cosa vogliono,
che cosa possono e di che cosa non hanno bisogno. Sin d'ora, esse già
possono identificare le cose a cui rinunciare. La riconquista della lingua
quotidiana è il primo perno dell'inversione politica. Ne occorre un secondo.

Un ulteriore sviluppo non può che portare al disastro, ma questo
presenta una doppia faccia. L'evento catastrofico può segnare la fine della
civiltà politica o addirittura della specie uomo; ma può essere anche la
Grande Crisi, cioè l'occasione di una scelta senza precedenti. Prevedibile e
inattesa, la catastrofe sarà una "crisis", nel senso proprio del termine, solo
se, nel momento in cui essa colpisce, i prigionieri del progresso chiederanno
di scappare dal paradiso industriale, se chiederanno che nel recinto della
prigione dorata si apra una porta. Bisognerà allora saper dimostrare che la
dissoluzione del miraggio industriale offre l'occasione per scegliere un
modo di produzione conviviale ed efficace. La preparazione a questo
compito è il cardine di una nuova pratica politica.



Saranno necessari gruppi capaci di analizzare coerentemente la
catastrofe e di esprimerla con un linguaggio semplice. Essi dovranno saper
patrocinare la causa di una società che si pone dei confini, e farlo in termini
concreti, comprensibili da tutti, desiderabili in generale e immediatamente
applicabili. Il sacrificio è lo scotto della scelta, prezzo inevitabile da pagare
per ottenere quello che si vuole o, per lo meno, per liberarsi da ciò che è
intollerabile. Ma non basta servirsi delle parole di tutti i giorni come buoni
strumenti per mettere in luce il vero volto della realtà; bisognerà anche
saper maneggiare uno strumento sociale che sia adatto a determinare il bene
pubblico.

Come ho spiegato più sopra, tale strumento è la struttura formale della
politica e del Diritto. Nell'ora del disastro, la catastrofe si muterà in crisi se
un gruppo di persone lucide che conservano il proprio sangue freddo saprà
ispirare fiducia nei concittadini. La loro credibilità dipenderà dall'abilità nel
dimostrare che non solo è necessario ma è possibile instaurare una società
conviviale, a condizione di utilizzare coscientemente una procedura
regolata, che riconosca al conflitto d'interessi la sua legittimità, dia valore al
precedente storico, e attribuisca un carattere esecutivo alle decisioni prese
da uomini comuni, dai quali la comunità si riconosca rappresentata. Nell'ora
del disastro, solo se si resta radicati nella storia si può avere la fiducia
necessaria per sconvolgere il presente.

L'uso conviviale della procedura garantisce che una rivoluzione
istituzionale rimanga uno strumento che trova nella pratica i propri fini. Un
ricorso lucido alla procedura, fatto in uno spirito di opposizione continua
alla burocrazia, è la sola maniera possibile per evitare che la rivoluzione si
tramuti essa stessa in istituzione. Che l'applicazione di questa procedura
all'inversione radicale delle istituzioni sia denominata rivoluzione culturale,
recupero della struttura formale del Diritto, socialismo partecipatorio o
ritorno allo spirito dei "Fueros de Espa¤a", è un mero problema di etichette.

 



 

LA MUTAZIONE IMPROVVISA

 
Parlando della nascita di gruppi d'interessi e della loro preparazione,

non mi riferisco né a nuclei di terroristi né a sette di devoti né a esperti di un
nuovo tipo. Più in particolare, non mi riferisco a un partito politico
destinato a prendere il potere nel momento della crisi. Gestire la crisi
vorrebbe dire precipitare la soluzione fatale. Un partito compatto e
addestrato può imporre il proprio potere nel momento in cui la scelta da
compiere è interna a un sistema inglobante: fu così che gli Stati Uniti
dovettero scegliere il controllo degli strumenti di produzione durante la
Grande Depressione; fu così che i paesi dell'Europa orientale dovettero
scegliere lo stalinismo all'indomani della seconda guerra mondiale.

Ma la crisi di cui io descrivo la prossima venuta non è interna alla
società industriale, bensì riguarda il modo di produzione industriale in se
stesso. Questa crisi obbligherà l'uomo a scegliere tra gli strumenti conviviali
e l'essere stritolato dalla megamacchina, tra la crescita indefinita e
l'accettazione di limiti multidimensionali. La sola risposta possibile consiste
nel riconoscere la profondità della crisi e nell'accettare l'unico principio di
soluzione che si offra: stabilire, per accordo politico, un'autolimitazione.
Quanto più numerosi e diversi saranno coloro che esprimeranno questa
esigenza, tanto più profondamente si comprenderà che il sacrificio è
necessario, che tutela interessi molteplici e che è la base di un nuovo
pluralismo culturale.

Neppure intendo riferirmi a una maggioranza che si opponga allo
sviluppo in nome di principi astratti. Sarebbe un'altra maggioranzafantasma.
In verità la formazione di una élite organizzata che decanti l'ortodossia
dell'antisviluppo non è un'ipotesi inconcepibile; forse questa élite si sta già
costituendo. Ma un coro del genere, con l'antisviluppo come unico e solo
programma, è l'antidoto industriale all'immaginazione rivoluzionaria.
Incitando la gente ad accettare una limitazione volontaria della produzione



senza mettere in questione la struttura-base della società industriale, non si
farebbe che conferire maggior potere ai burocrati che ottimizzano lo
sviluppo, e ci si consegnerebbe come ostaggi nelle loro mani.

La produzione stabilizzata di beni e servizi ultra-razionalizzati e
standardizzati allontanerebbe dalla produzione conviviale ancor più, se
possibile, di quanto non faccia la società industriale di sviluppo.

I fautori di una società capace di porsi limiti non hanno bisogno di
riunire una maggioranza. In democrazia una maggioranza elettorale non si
fonda sull'adesione esplicita di tutti i suoi membri a un'ideologia o ad un
valore determinato. Una maggioranza elettorale favorevole alla limitazione
delle istituzioni sarebbe molto eterogenea: comprenderebbe le vittime di un
particolare aspetto della sovrapproduzione, gli esclusi dalla festa industriale
e coloro che rifiutano in blocco i caratteri della società totalmente
razionalizzata. L'esempio della scuola può illustrare il funzionamento di una
maggioranza elettorale nella prassi politica tradizionale: le persone senza
figli sono insofferenti della spesa per la pubblica istruzione; alcuni
ritengono di pagare troppe tasse per il servizio che ricevono; altri
sostengono le scuole confessionali; alcuni altri non accettano la scuola
dell'obbligo perché la giudicano nociva per i ragazzi; altri ancora la
combattono perché rafforza la segregazione sociale. Tutte queste persone
potrebbero formare una maggioranza elettorale, ma non costituiscono né
una setta né un partito. Attualmente potrebbero certo ridimensionare le
pretese della scuola, ma così facendo rafforzerebbero la legittimità del
prodotto scolastico che è l'educazione. Quando le cose continuano ad
andare per il loro verso, l'assoggettare a limiti una istituzione dominante
mediante un voto di maggioranza assume sempre un senso reazionario.

Ma una maggioranza può invece sortire un effetto rivoluzionario nel
momento di una crisi che colpisca la società in maniera radicale.

L'arrivo simultaneo di parecchie istituzioni alla loro seconda soglia di
mutazione dà il segnale d'allarme. La crisi non può tardare. E' già
cominciata. Il disastro che seguirà mostrerà chiaramente che la società
industriale in quanto tale, e non soltanto i suoi vari organi, ha oltrepassato i
limiti.

Lo Stato-nazione è diventato guardiano di strumenti così potenti che
non può più svolgere il suo ruolo di quadro politico. Come Giap ha saputo
utilizzare la macchina bellica americana per vincere la sua guerra, così le
imprese multinazionali e le professioni transnazionali possono servirsi del



Diritto e del sistema democratico per consolidare il loro impero. Ma mentre
la democrazia americana può sopravvivere alla vittoria di Giap, certo non
sopravviverà a quella dell'I.T.T. e consimili. Man mano che la crisi totale si
avvicina, diventa chiaro che lo Stato-nazione moderno è un conglomerato di
società anonime in cui ogni attrezzatura mira a promuovere il proprio
prodotto, a servire i propri interessi. L'insieme produce "del benessere",
sotto forma di educazione, salute eccetera, e il successo si misura in base
alla crescita del capitale di tutte le suddette società. Quando è il momento, i
partiti politici radunano la massa degli azionisti per eleggere un consiglio di
amministrazione. Essi sostengono il diritto dell'elettore a pretendere un più
alto livello di consumo "individuale", il che significa un più alto grado di
consumo industriale. La popolazione può sempre reclamare trasporti più
rapidi, ma il giudizio sulla convenienza di un sistema di trasporto basato
sull'automobile oppure sul treno, e che assorbe una larga parte del reddito
nazionale, è lasciato alla discrezione degli esperti. I partiti sostengono uno
Stato il cui scopo dichiarato è la crescita del Prodotto Nazionale Lordo: è
inutile contare su di essi quando arriverà il peggio.

Quando gli affari procedono normalmente, la procedura a
contraddittorio per dirimere un conflitto tra l'impresa e l'individuo finisce di
solito col dare un ulteriore crisma di legittimità alla dipendenza di
quest'ultimo. Ma nel momento della crisi strutturale, neppure la riduzione
volontaria della sovrefficienza potrà risparmiare alle istituzioni dominanti di
andare in rovina. Una crisi generalizzata apre la strada a una ricostruzione
della società. La perdita di legittimità dello Stato come società per azioni
non infirma ma rafforza la necessità di una procedura costituzionale. La
perdita di credibilità dei partiti divenuti fazioni rivali di azionisti non fa che
sottolineare l'importanza del ricorso a procedure contraddittorie in politica.
La perdita di credibilità delle rivendicazioni antagonistiche per ottenere
maggior consumo individuale sottolinea l'importanza del ricorso a queste
stesse procedure contraddittorie, quando si tratta di armonizzare serie
opposte di limitazioni concernenti l'insieme della società. La medesima crisi
generale può sancire durevolmente un contratto sociale che consegni al
dispotismo tecnoburocratico e all'ortodossia ideologica il potere di
prescrivere il benessere, oppure può esser l'occasione per costruire una
società conviviale, in continua trasformazione all'interno di un quadro
materiale definito da proscrizioni razionali e politiche.



Nella loro struttura, la procedura politica e quella giuridica si integrano
reciprocamente. Entrambe modellano ed esprimono la struttura della libertà
nella storia. Se si ammette questo, la procedura formale può costituire il
migliore strumento drammatico, simbolico e conviviale per l'azione
politica. Il Diritto conserva tutta la sua forza anche quando una società
riservi a dei privilegiati l'accesso alla macchina giuridica, anche quando si
faccia beffe sistematicamente della giustizia e mascheri il dispotismo sotto
il mantello di finti tribunali. Anche quando colui che si appella al
linguaggio ordinario ed alla procedura formale viene irriso e messo sotto
accusa dai suoi compagni di rivoluzione, anche allora il ricorso
dell'individuo alla struttura formale iscritta nella storia di un popolo resta lo
strumento più potente per dire il vero, per denunciare l'ipertrofia cancerosa
e il dominio del modo di produzione industriale come l'ultima forma di
idolatria. Si è presi dall'angoscia quando si constata che l'unico nostro
potere per arginare l'ondata mortale sta nella parola e, più esattamente, nel
"verbo", giunto sino a noi e ritrovato nella nostra storia. Solo il verbo, con
tutta la sua fragilità, può raccogliere la moltitudine degli uomini perché il
dilagare della violenza si trasformi in ricostruzione conviviale.

Se sapranno stabilire dei criteri di limitazione dell'attrezzatura, i paesi
poveri avvieranno più facilmente la loro ricostruzione sociale e, soprattutto,
accederanno direttamente a un modo di produzione postindustriale e
conviviale. I limiti che dovranno adottare sono dello stesso ordine di quelli
che le nazioni industrializzate dovranno accettare per sopravvivere: la
convivialità accessibile fin d'ora ai sottosviluppati costerà un prezzo
inaudito agli sviluppati.

Un'ultima obiezione viene spesso avanzata quando a una società povera
si propone l'orientamento conviviale: per scegliere una vita austera con
strumenti conviviali bisogna difendersi dall'imperialismo dei megastrumenti
in espansione; tale difesa non sarebbe possibile senza un esercito moderno,
che a sua volta richiede un'industria in pieno sviluppo. In realtà, la
ricostruzione della società non può essere protetta per mezzo di un esercito,
innanzi tutto perché sarebbe una contraddizione in termini, e poi perché
nessun esercito moderno d'un paese povero potrebbe essere una valida
difesa contro un tale potere.

La convivialità sarà opera esclusiva di persone che usino un'attrezzatura
da loro effettivamente controllata. I mercenari dell'imperialismo possono



avvelenare una società conviviale, possono distruggerla, ma non
conquistarla.
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