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Gli hacker non sono soltanto i pirati che rubano i dati o inventano
gli infernali virus che rovinano i nostri computer. Il loro lavoro ha
permesso, piuttosto, la creazione del pc e del modem, I'affermazione
planetaria di Internet, I'invenzione delle realta virtuali. Si tratta
di risultati straordinari, nati da un approccio al lavoro diverso e
opposto agli schemi fordisti che scandiscono I'esistenza quotidiana.
La nuova etica di cui gli hacker sono portatori & caratterizzata da
un impegno appassionato e creativo, senza limiti di tempo e senza



risparmio di capacita intellettuali. Questa concezione ha fatto si

che si affermassero valori di privacy, di eguaglianza, di

condivisione dei saperi, in netto contrasto con i modelli improntati

al controllo, alla competizione, alla proprieta. un approccio inedito

e dirompente che ha gia contribuito in modo decisivo allo sviluppo
della "dot.economy" e rappresenta una rottura radicale con
quell'etica di stampo calvinista che Max Weber aveva rintracciato nei
fondamenti dell'economia capitalistica.

Pekka Himanen, docente all'Universita di Helsinki e di Berkeley
(Usa), ha fatto parte del gruppo di consulenza della Presidenza del
Consiglio finlandese per disegnare il piano strategico delle nuove
tecnologie.

Linus Torvalds e tra gli hacker piu stimati dalla comunita
informatica internazionale. Ha creato il sistema operativo Linux.

Manuel Castells insegna sociologia all'Universita di Berkeley.
Autore di numerosi saggi, € tra i massimi esperti di economia della
comunicazione.

Prefazione
(di Pekka Himanen)

Al cuore della nostra epoca tecnologica si trova un affascinante
gruppo di persone che si fanno chiamare hacker. Non sono celebrita
televisive dai nomi noti, ma tutti conoscono le loro imprese, che in
gran parte costituiscono la base tecnologica della nostra nuova
societa: Internet e il Web (che insieme possono essere definiti "la
Rete"), il personal computer e una parte importante del software
utilizzato per farli funzionare. Il "file di gergo" (The Jargon File)
degli hacker, compilato collettivamente in Rete, |i definisce come
persone che "programmano con entusiasmo", (1) che ritengono che "la
condivisione delle informazioni sia un bene positivo di formidabile



efficacia, e che sia un dovere etico condividere le loro competenze
scrivendo free software e facilitare I'accesso alle informazioni e

alle risorse di calcolo ogniqualvolta sia possibile". (2) Questa &

stata I'etica degli hacker fin da quando, nei primi anni sessanta, un
gruppo di appassionati programmatori del Mit inizid ad autodefinirsi
in questo modo. (3) (In seguito, a partire dalla meta degli anni
ottanta, per i media il termine & diventato sinonimo di criminale
informatico. Per evitare di venir confusi con coloro che creano virus
e penetrano nei sistemi informatici/informativi provocando danni, gli
hacker hanno cominciato a chiamare queste persone "cracker". (4) In
questo libro viene osservata la distinzione tra "hacker" e

"cracker".)

Il mio iniziale interesse per gli hacker era essenzialmente di
natura tecnologica, indotto dal fatto che i simboli piu conosciuti
del nostro tempo - la Rete, il personal computer e i software come il
sistema operativo Linux - in realta non sono stati sviluppati da
aziende o governi, ma creati soprattutto da alcuni individui
entusiasti che, semplicemente, si erano messi a realizzare le loro
idee insieme ad altri individui animati da interessi comuni, e
lavorando autonomamente. (Chi fosse interessato ai dettagli della
vicenda consulti I'Appendice, Una breve storia dell'hack-
ing.) Volevo capire la logica interna di questa attivita, le forze
che la guidano. Tuttavia, piu pensavo agli hacker, piu era evidente
che cio che li rende ancora piu interessanti dal punto di vista umano
e il fatto che rappresentano una sfida spirituale di portata generale
ai nostri tempi. Gli hacker stessi hanno sempre riconosciuto
I'applicabilita dei loro metodi su scala piu ampia. Non a caso il
loro "file di gergo" precisa che un hacker e sostanzialmente "un
esperto o un entusiasta di qualsiasi tipo. Si puo anche essere hacker
dell'astronomia, per esempio”. (5) In questo senso, una persona puo
essere un hacker senza avere mai nulla a che fare con i computer.

La domanda principale si trasforma quindi in: "Che succede se
guardiamo gli hacker in una prospettiva piu ampia?" e: "Che
significato ha, allora, la loro sfida?". Considerata da questo punto
di vista, I'etica hacker diventa sinonimo di quel generale rapporto
entusiastico nei confronti del lavoro che si sta affermando nella



nostra eta dell'informazione. In questo senso, I'etica hacker si
presenta come una nuova etica del lavoro che sfida la mentalita che
ci ha resi schiavi per cosi tanto tempo, quell'etica del lavoro
protestante analizzata nel classico di Max Weber, L'etica protestante
e lo spirito del capitalismo. (6)

Per alcuni hacker I'accostamento tra la loro etica e Weber puo
sembrare a prima vista incongruo, ma dovrebbero ricordare che in
questo libro 'espressione "etica hacker" viene usata in un'accezione
che trascende il mondo dell'informatica, e che per questa ragione
mette a confronto forze sociali che non vengono normalmente
considerate nelle discussioni incentrate esclusivamente sui computer.
L'ampliamento del concetto di etica hacker rappresenta cosi una sfida
intellettuale anche per gli stessi hacker.

Ma l'etica hacker e soprattutto una sfida per la nostra societa e
per la vita di ciascuno di noi. Oltre all'etica del lavoro, il
secondo importante livello della sfida lanciata dagli hacker riguarda
I'etica del denaro, un aspetto che Weber defini come altra componente
fondamentale dell'etica protestante. evidente che quella
"condivisione delle informazioni" citata in precedenza non
rappresenta il modo dominante di fare soldi nella nostra epoca; al
contrario, il denaro viene accumulato soprattutto tramite il possesso
delle informazioni. E neppure il principio etico (ethos) degli hacker
- secondo il quale la loro attivita deve essere motivata non dal
denaro ma soprattutto dal desiderio di creare qualcosa che la comunita
dei pari possa ritenere di valore - € un'attitudine comune. Se non e
lecito affermare che oggigiorno tutti gli hacker condividano questa
etica del denaro o che presumibilmente essa si diffondera in tutta la
societa - e lo stesso vale per la loro etica del lavoro -, possiamo
invece dire che essa ha rappresentato una forza importante nello
sviluppo della nostra epoca e che il dibattito tra gli hacker sulla
natura dell'economia dell'informazione potrebbe portare a conseguenze
come minimo altrettanto radicali di quelle della loro etica del
lavoro.

Il terzo elemento presente nell'etica hacker fin dai suoi esordi -
cui si & accennato in precedenza con la frase "facilitare I'accesso
alle informazioni e alle risorse di calcolo" - potrebbe essere



definito come la loro etica del network o netica (nethic). Essa
sostiene idee come la liberta di espressione e |'accesso per tutti

alla Rete. La maggior parte degli hacker condivide soltanto alcuni
degli aspetti di questa netica, ma il significato sociale di tale
adesione deve essere inteso in un senso generale: certo, l'impatto di
questi temi e tutto da verificare, ma essi si collocano senza dubbio
al cuore delle sfide etiche dell'eta dell'informazione.

Questo libro si basa su una collaborazione continua tra i suoi tre
autori, attuatasi in varie forme nel corso di parecchi anni
(attraverso le ricerche condotte assieme a Manuel Castells in
California e il divertimento condiviso con Linus Torvalds). L'idea di
un libro che parlasse dell'etica hacker € nata nella primavera del
1998, quando tutti e tre ci incontrammo per la prima volta, dopo
essere stati invitati a parlare a un dibattito organizzato dalla
University of California a Berkeley, tradizionale roccaforte hacker.

In quell'occasione concordammo di dare seguito a quei discorsi. Si
decise che avrebbe iniziato Linus, in quanto rappresentante del mondo
degli hacker; Manuel avrebbe presentato la sua teoria sulla nuova eta
dell'informazione (vale a dire la nascita dell'informazionalismo, il
nuovo paradigma della tecnologia dell'informazione, e di una nuova
forma sociale, la network society); io avrei infine esaminato il
significato sociale dell'etica hacker inquadrando I'esempio di Linus

nel piu ampio orizzonte della nostra epoca tracciato da Manuel.
Naturalmente, ciascuno di noi avrebbe parlato per se stesso.

Il libro segue questo schema: nel Prologo ("Come agiscono gli
hacker? Ovvero, la Legge di Linus") Linus, in quanto promotore di una
delle piu famose creazioni hacker del nostro tempo, il sistema
operativo Linux, descrive il proprio punto di vista sulle forze che
contribuiscono al successo dell'hacking. Manuel, dopo aver passato
gli ultimi quindici anni studiando la nostra epoca, ha pubblicato
un'opera in tre volumi e 1500 pagine, The Information Age (seconda
edizione riveduta, 2000). Nell'Epilogo di questo libro,
"L'informazionalismo e la network society", egli sintetizza per la
prima volta i risultati della propria ricerca, con alcune nuove
importanti aggiunte, in una forma accessibile al lettore comune. La
mia analisi si situa tra quella di Linus e quella di Manuel ed &



suddivisa in tre parti, secondo i tre livelli dell'etica hacker:
I'etica del lavoro, I'etica del denaro e la netica (ulteriori
elaborazioni di questi temi possono essere reperiti sul sito Web del
libro, www.hackerethic.com).

Quei lettori che preferissero avere fin da subito una descrizione
dello sfondo teorico in cui si colloca la mia analisi possono

consultare I'"Epilogo" di Manuel. Altrimenti, comincino da Linus.

NOTE:

(1) The Jargon File, alla voce hacker. A questo file provvede Eric
Raymond su www.tuxedo.org/-esr/jargon. stato pubblicato anche come
The New Hacker's Dictionary (3a ed., Mit Press, Cambridge [Mass.]
1996).

(2) The Jargon File, alla voce hacker ethic ("etica hacker").

(3) In Hackers: Heroes of the Computer Revolution (1984; tr. it.
Hackers: gli eroi della rivoluzione informatica, ShaKe, Milano 1996),
Levy, nel descrivere lo spirito degli hacker del Mit, riporta il loro
credo: "Tutte le informazioni dovrebbero essere libere" e "l'accesso
ai computer [...] dovrebbe essere illimitato e totale" (p. 40).

(4) The Jargon File da questa definizione di cracker: "Colui che
distrugge la sicurezza di un sistema. Coniato dagli hacker attorno al
1985 per difendersi dal cattivo uso giornalistico di "hacker"". Vale
la pena di notare che Levy, nel suo libro sugli hacker del 1984, non
vide alcun bisogno di soffermarsi sulla differenza tra hacker e
cracker. Questo e in relazione al fatto che la faccenda dei virus
informatici, o dei programmi informatici che si autopropagano, ebbe
inizio realmente nella seconda meta degli anni ottanta. Il concetto
stesso di "virus informatico" si diffuse nel 1984 dopo la
dissertazione di Fred Cohen sull'argomento, e i primi veri virus del
pc si diffusero attraverso i dischetti (cfr. Solomon, A Brief History
of Pc Viruses ["S&S International"”, UK 1990] e Wells, Virus Timeline
[autoprodotto, 1996]). Anche il primo famigerato esempio di irruzione
nei sistemi informativi ebbe luogo nella seconda meta degli anni
ottanta. Uno dei piu famosi gruppi di cracker, la Legion of Doom,
venne fondato nel 1984, e il manifesto cracker di un membro



successivo del gruppo, Mentor, venne pubblicato nel 1986 (The
Conscience of a Hacker, nel quale si deve notare che i "cracker"
iniziarono a farsi chiamare "hacker", tr. it. di questo manifesto in
Videozine Cyberpunk 2, ShaKe, Milano 1993; per la storia del gruppo,
cfr. Legion of Doom, The History of Legion of Doom, "Phrack", 31,
1990, disponibile in Rete).

(5) The Jargon File, alla voce hacker.

(6) Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des
Kapitalismus, in Archiv fIr Sozialwissenschaft und Sozialpolitik,
voll. 20-21 (1904-1905), ristampato in forma riveduta in Gesammelte
Aufs"tze zur Religionssoziologie (1920); tr. it. L'etica protestante
e lo spirito del capitalismo, Rizzoli, Milano 1991.

Prologo:

Come agiscono gli hacker?
Ovvero, la Legge di Linus
(di Linus Torvalds)

Ho incontrato Pekka e Manuel per la prima volta alla University of
California a Berkeley, nella Bay Area, in occasione di un convegno di
mezza giornata sulle sfide lanciate dalla network society. Vi
partecipavano le teste d'uovo delle scienze sociali, per discutere di
tecnologia e societa. E poi c'ero io, a rappresentare la parte
tecnologica.

lo non sono uno che si intimidisce con facilita, ma quella
circostanza non sembrava particolarmente adatta a mettermi a mio
agio. Come avrebbero potuto collimare le mie opinioni con quelle di
un gruppo di sociologi che discutevano di tecnologia? Pero pensai:
ehi, se fanno parlare di tecnologia i sociologi, un tecnologo puo
benissimo discutere di sociologia. Mal che vada, non mi inviteranno
piu. Cos'ho da perdere?

Finisco sempre di elaborare i miei discorsi il giorno prima, e,
ancora una volta, mi ero ritrovato a cercare affannosamente un
"aggancio" per il giorno successivo. Di solito, quando si trova
I'aggancio - |la piattaforma di discussione - preparare qualche lucido
non e poi tanto difficile. Avevo solo bisogno di un'idea.



Decisi che avrei spiegato come agiscono gli hacker e il motivo per
cui Linux, il piccolo sistema operativo che avevo creato, sembra
coinvolgere cosi tanto gli hacker e i loro valori. Infatti, terminai
facendo riferimento non soltanto agli hacker ma anche in generale ai
loro scopi piu elevati. Denominai il mio concetto (con il mio solito
tono umile e dimesso) "la Legge di Linus".

La Legge di Linus

Secondo la Legge di Linus tutte le nostre motivazioni sono
articolabili in tre categorie e, cosa ancora piu importante,
"progresso" significa attraversare le fasi di un processo di
evoluzione, passando da una categoria a quella successiva. Le
categorie, nell'ordine, sono sopravvivenza, vita sociale e
intrattenimento.

La prima fase, quella della sopravvivenza, € lapalissiana.

Qualunque essere vivente ha bisogno innanzitutto di sopravvivere.

Ma le altre due? Assumendo che si possa essere d'accordo sulla
sopravvivenza quale forza motivazionale assolutamente fondamentale,
le altre derivano dalla domanda: "Per cosa noi, in quanto persone,
siamo disposte a morire?". Direi che qualunque cosa per la quale uno
sia disposto a perdere la vita debba essere una motivazione
assolutamente fondamentale.

Le mie scelte possono apparire discutibili, ma ritengo che
funzionino.

Si possono certamente trovare esempi di persone che tengono in
maggior conto i legami sociali piuttosto che la vita. In letteratura,
naturalmente Romeo e Giulietta ne € il classico esempio, ma si puo
anche pensare al concetto di "morire per la tua famiglia/il tuo
paese/la tua religione" come a un modo di spiegare il concetto
secondo cui il legame sociale sarebbe potenzialmente piu importante
della vita stessa.

Quella dell'intrattenimento pud sembrare una scelta strana, ma con
intrattenimento intendo qualcosa di piu che giocare come il Game Boy.
Sono gli scacchi. la pittura. la ginnastica mentale richiesta dal
tentativo di spiegare I'universo. Einstein non era motivato da
ragioni di sopravvivenza mentre pensava alla fisica. E probabilmente



non era neppure una questione di legami sociali. Per lui era
intrattenimento. L'intrattenimento e qualcosa di intrinsecamente
interessante e stimolante.

E la ricerca dell'intrattenimento e senza dubbio una sollecitazione
forte. Si puo anche non provare lo stimolo di morire per il proprio
Game Boy, ma pensate all'espressione "morire di noia": certamente
alcuni individui preferirebbero morire piuttosto che essere sempre
annoiati, il che spiega perché ci siano persone che si gettano da
aeroplani perfettamente funzionanti: solo per il gusto di farlo, per
tenere a bada la noia.

Che dire poi della motivazione del denaro? Il denaro e certamente
utile, ma la maggior parte delle persone si trovera d'accordo sul
fatto che il denaro di per sé non e la spinta definitiva a motivare
le persone. Il denaro € una motivazione per cio che esso rappresenta:
il supremo mezzo di scambio per quelle cose che ci interessano
davvero.

C'e da notare una cosa riguardo il denaro: di solito e facile
comprare la sopravvivenza, ma e molto piu difficile acquistare legami
sociali o intrattenimento. In special modo I'Intrattenimento con la i
maiuscola, quello che da senso alla vita. Non si deve sminuire
comunque l'impatto sociale che deriva dal denaro, che lo si usi o
meno per comprare qualcosa. | soldi restano una cosa formidabile,
tuttavia sono soltanto una delega per altri fattori motivazionali
fondamentali.

La Legge di Linus di per sé non si occupa tanto del fatto che
gueste tre categorie motivino le persone, quanto piuttosto che il
progresso stia nell'attraversare l'intera fase del cambiamento, dalla
sopravvivenza alla vita sociale fino all'intrattenimento.

Il sesso? Certo. Ovviamente all'inizio si trattava di
sopravvivenza, e lo e tuttora. Non c'é alcun dubbio. Ma negli animali
piu evoluti e progredito al di la della semplice sopravvivenza: il
sesso e diventato parte del tessuto sociale. E per gli esseri umani
il culmine del sesso € l'intrattenimento.

Mangiare e bere? Esatto. La guerra? D'accordo. Forse la guerra non &



ancora arrivata a quello stadio finale, ma la Cnn sta facendo del suo
meglio perché lo raggiunga. Certamente all'inizio era una questione
di sopravvivenza, si € poi trasformata in un mezzo di mantenimento
dell'ordine sociale, ed e inesorabilmente sulla strada di diventare
intrattenimento.

Gli hacker

Tutto cio si applica perfettamente agli hacker: Per loro la
sopravvivenza non e la cosa piu importante. Possono sopravvivere
abbastanza bene con i Twinkies e la Jolt Cola. A parte gli scherzi,
nel momento in cui si ha un computer sulla scrivania € improbabile
che la prima preoccupazione sia quella di procurarsi il pasto
successivo o di avere un tetto sopra la testa. La sopravvivenza e
sempre un fattore motivazionale, ma di certo non € piu una
preoccupazione quotidiana che esclude tutte le altre motivazioni.

L'hacker &€ una persona che e andata al di la dell'uso del computer
per sopravvivere ("Mi porto a casa la pagnotta programmando") e
guarda piuttosto ai due stadi successivi. Lui (o, in teoria, main
pratica fin troppo raramente, lei) usa il computer per i propri
legami sociali: I'e-mail e la Rete sono mezzi bellissimi per avere
una comunita. Ma per gli hacker un computer significa anche
intrattenimento. Non i giochi, non le belle immagini sulla Rete.
computer in sé € intrattenimento.

da tutto cio che deriva un progetto come Linux. Non ci si preoccupa
di fare tanti soldi. La ragione per cui gli hacker di Linux fanno
gualcosa e perché la trovano molto stimolante, e a loro piace
condividere questa cosa interessante con altri. Improvvisamente uno
ricava intrattenimento sia dal fatto che sta facendo qualcosa di
interessante, sia dall'ingresso in un circuito sociale. cosi che si
ottiene il fondamentale effetto del network di Linux: tantissimi
hacker che lavorano insieme perché a loro piace quello che stanno
facendo.

Gli hacker credono che non esista uno stadio piu elevato di
motivazione. E proprio questo ha un forte effetto in campi che vanno
al di la di Linux, come dimostrera Pekka.



Parte prima:
L'etica del lavoro

1. L'etica hacker del lavoro

Nel "Prologo" Linus Torvalds afferma che, per un hacker, "il
computer in sé e intrattenimento", intendendo che un hacker programma
perché trova la cosa di per sé interessante, emozionante e piacevole.

Lo spirito che sta dietro le creazioni degli altri hacker e
qualcosa di molto simile. Torvalds non e l'unico che descrive il
proprio lavoro con affermazioni del tipo: "Gli hacker di Linux fanno
qualcosa perché trovano che sia molto interessante". Per esempio
Vinton Cerf, talvolta definito "il padre di Internet", cosi commenta
il fascino esercitato dalla programmazione: "C'era qualcosa di
veramente affascinante nella programmazione". (1) Steve Wozniak,
colui che ha costruito il primo vero personal computer, parla
apertamente di quando scopri le meraviglie della programmazione: "Era
veramente il piu intrigante dei mondi". (2) Si tratta di un
atteggiamento comune: gli hacker programmano perché per loro le sfide
della programmazione rivestono un interesse intrinseco. | problemi
relativi alla programmazione suscitano nell'hacker una genuina
curiosita che lo spinge a imparare ancora di piu.

Fin dai tempi del Mit degli anni sessanta, il tipico hacker si
alzava dal sonnellino pomeridiano pieno di entusiasmo e iniziava a
programmare, e lavorava buttandosi a capofitto nei codici fino alle
ore piccole del mattino dopo. A riprova di tutto cio c'e il modo in
cui la sedicenne hacker irlandese Sarah Flannery descrive il proprio
lavoro sul cosiddetto "algoritmo di crittazione" di Cayley-Purser:

"Mi sentivo molto eccitata [...]. Lavoravo ininterrottamente da
giorni, ed era qualcosa di stimolante. C'erano momenti in cui non mi
sarei mai voluta fermare". (3)

L'attivita degli hacker e anche qualcosa di gioioso e questo perché
spesso tutto ha origine da sperimentazioni fatte per gioco. In alcuni
messaggi in Rete, Torvalds ha descritto i piccoli esperimenti,
realizzati con il computer appena acquistato, dai quali sarebbe poi



derivato Linux. In quegli stessi messaggi ha spiegato cio che I'ha

spinto a sviluppare Linux, affermando semplicemente che "é divertente
lavorarci". (4) Anche Tim Berners-Lee, colui che ha progettato il

Web, descrive gli inizi della sua creazione parlando degli

esperimenti sui link tra quelli che lui definiva "programmi di

gioco". (5) Wozniak riferisce che molte delle funzioni del computer
Apple "in origine erano servite per realizzare un piccolo progetto,

cioe creare un gioco di nome "Breakout", per poi farlo vedere al

club". (6) Ancora Sarah Flannery cosi descrive il suo lavoro sullo
sviluppo della tecnologia di crittazione, e su come esso sia

progredito alternando studi in biblioteca sui teoremi e la pratica

dei programmi di esplorazione: "Quando mi imbattevo in un teorema
particolarmente interessante [...] scrivevo un programma per generare
esempi [...]. E ogni volta che programmavo qualcosa mi divertivo per
ore, invece di tornare a sgobbare sui compiti". (7)

Talvolta questa giocosita si manifesta anche nella "vita in carne e
ossa" di un hacker. Per esempio, Sandy Lerner € conosciuto non
soltanto per essere uno degli hacker che stanno dietro ai router di
Internet, ma anche perché va in giro nudo a cavallo. Richard
Stallman, il guru degli hacker, barbuto e capellone, si presenta agli
incontri pubblici addobbato con una veste lunga fino ai piedi e
scaglia esorcismi contro i programmi commerciali sulle macchine
portategli dai suoi seguaci. Eric Raymond, noto difensore della
cultura hacker, € conosciuto anche per il suo stile di vita giocoso:
grande fan dei giochi di ruolo, va in giro per le strade della sua
citta natale in Pennsylvania e per i boschi circostanti vestito da
antico saggio, da senatore romano o da cavaliere del Sedicesimo
secolo.

Lo stesso Raymond, nel definire la filosofia di Unix, ha anche
fornito un buon riassunto dello spirito generale degli hacker: "Per
realizzare appieno la filosofia Unix, si deve perseguire
I'eccellenza. Si deve credere che programmare software sia un
mestiere degno di tutta l'intelligenza e la passione a cui si possa
fare appello [...]. La scrittura e l'implementazione di software
dovrebbero essere un'arte gioiosa, una sorta di gioco ad altissimo
livello. Se questo atteggiamento sembra ridicolo o vagamente



imbarazzante, fermatevi a pensare, e chiedetevi se vi siete scordati
di qualcosa. Perché scrivi software invece di fare qualcos'altro per
intascare soldi o passare il tempo? Una volta pensavate che il
software fosse qualcosa degno delle vostre passioni [...]. Per
realizzare appieno la filosofia Unix, bisogna avere (o riacquistare)
quell'atteggiamento. Bisogna prenderselo a cuore. C'é bisogno di
giocare. Bisogna avere la volonta di esplorare". (8)

Nel riassumere lo spirito dell'attivita di un hacker, Raymond usa
la parola passione, che corrisponde all'uso della parola
intrattenimento di Torvalds nel "Prologo". Ma il termine di Raymond e
forse ancora piu adatto perché, anche se entrambe le parole hanno
implicazioni che non si manifestano in questo contesto, passione
trasmette in modo piu intuitivo di intrattenimento i tre livelli
descritti in precedenza: il consacrarsi a un'attivita che sia
intrinsecamente interessante, stimolante e piacevole.

La passione nei confronti del lavoro non e un atteggiamento
riscontrabile soltanto tra gli hacker. Il mondo accademico, per
esempio, puo esserne considerato come il predecessore piu antico.
L'attitudine alla passione per la ricerca intellettuale venne
descritta in modo simile quando quasi 2500 anni fa Platone, fondatore
della prima Accademia, disse a proposito della filosofia: "Allora Ia
verita brilla improvvisa nell'anima, come la fiamma dalla scintilla,

e di se stessa in seguito si nutre". (9)

Lo stesso atteggiamento puo essere rintracciato anche in qualsiasi
altro contesto della vita: per esempio tra gli artisti, gli artigiani
e i "professionisti dell'informazione", dai manager agli ingegneri,
ai lavoratori dei media e agli stilisti. Non e quindi soltanto il
"file di gergo" a enfatizzare quest'idea generica di hacker. Alla
prima Hacker Conference di San Francisco nel 1984 Burrell Smith,
I'hacker che stava dietro il computer Apple della Macintosh, defini
il termine nel modo seguente: "Gli hacker possono fare qualsiasi cosa
e restare sempre hacker. Per essere un hacker, I'alta tecnologia non e
assolutamente necessaria. Penso piuttosto che I'essere hacker abbia a
che fare con l'abilita e con la dedizione per cio che si fa". (10)



Nella guida "Come diventare un hacker", Raymond osserva che "ci sono
persone che applicano l'attitudine hacker a cose diverse [dal
software], come |'elettronica e la musica - in realta la si puo
trovare ai piu alti livelli di qualsiasi scienza o arte". (11)

Considerati da questo punto di vista, gli hacker possono essere
visti come un eccellente esempio di un'etica del lavoro piu generale -
a cui possiamo dare il nome di etica hacker del lavoro - che sta
prendendo piede nella nostra network society, in cui il ruolo dei
professionisti dell'informazione si sta ampliando. Se usiamo
un'etichetta coniata dagli hacker per esprimere questo tipo di
atteggiamento, e quindi importante notare che potremmo parlarne anche
senza fare il minimo riferimento al mondo dell'informatica. Stiamo
discutendo di una sfida sociale che sta mettendo in discussione
quell'etica del lavoro protestante che da lungo tempo governa le
nostre vite e che tuttora mantiene una salda presa su tutti noi.

Vediamo che tipo di forze storiche e sociali affronta, in questo
senso, |'etica hacker del lavoro. La nota espressione "etica
protestante del lavoro" deriva naturalmente dal famoso saggio di Max
Weber L'etica protestante e lo spirito del capitalismo. All'inizio
Weber colloca il concetto di lavoro come dovere alla base dello
spirito capitalistico che ebbe inizio nel Sedicesimo secolo:
"Quell'idea peculiare del dovere professionale, che oggi e cosi
corrente eppure e tanto poco owvia, in verita - I'idea di un dovere
che l'individuo deve sentire e sente nei confronti del contenuto
della sua attivita "professionale", quale che possa essere, €, in
particolare, indipendentemente dalla necessita che essa appaia, a una
sensibilita ingenua, come pura valorizzazione della propria
forza-lavoro o persino solo del suo possesso materiale (come
"capitale")". (12) Weber prosegue: "Indispensabile non & solo un
forte senso di responsabilita, lo €, in genere, una mentalita che,
almeno durante il lavoro, si liberi dalla continua questione: come,
con la massima comodita e la prestazione minima, si possa tuttavia
ottenere il salario abituale; e che, invece, svolga il lavoro come se
fosse assolutamente fine a se stesso - "vocazione"". (13)

Allora Weber dimostra come I'etica del lavoro propugnata dai
protestanti, cioe I'altro fattore descritto nel suo saggio, anch'esso



sorto nel Sedicesimo secolo, abbia assecondato questi scopi. Il
predicatore protestante Richard Baxter espresse quell'etica del
lavoro nella sua forma piu pura: "Dio sostiene noi e le nostre
attivita; il lavoro € il fine tanto morale quanto naturale del
potere", e dire "preghero e meditero [invece di lavorare] € come se
il vostro servitore si rifiutasse di compiere il grosso del suo
lavoro e si dedicasse agli impegni meno gravosi e piu semplici". (14)
A Dio non piace vedere gente che medita e prega: lui vuole che
lavori.

Fedele allo spirito capitalista, Baxter consiglia ai datori di
lavoro di rafforzare nei lavoratori l'idea di svolgere il proprio
lavoro il meglio possibile, facendone una questione di coscienza: "Un
servitore veramente devoto svolgera tutte le sue mansioni in
obbedienza a Dio, come se Dio in persona gli avesse ordinato di
farlo". (15) Baxter riassume questo atteggiamento riferendosi al
lavoro come a una "chiamata", (16) un'espressione che riassume
efficacemente le tre attitudini base dell'etica del lavoro
protestante: il lavoro deve essere visto come uno scopo in sé;
durante il lavoro si deve fare la propria parte il meglio possibile;
il lavoro deve essere considerato come un dovere, a cui adempiere
senza discussioni.

Se la progenitrice dell'etica hacker del lavoro e I'accademia,
Weber spiega che I'unico precursore storico dell'etica del lavoro
protestante e da rintracciarsi nel monastero. Considerando il
paragone di Weber in un'accezione piu ampia, possiamo certamente
osservare parecchie rassomiglianze. Nel Sesto secolo, per esempio, la
regola monastica benedettina richiedeva che tutti i monaci
considerassero il lavoro loro assegnato come un dovere, e ammoniva i
confratelli piu pigri facendo loro notare che "l'ozio € il nemico
dell'anima". (17) Oltretutto i monaci non dovevano mettere in
discussione i lavori che venivano loro assegnati. Giovanni Cassiano,
il predecessore di Benedetto del Quinto secolo, chiari la questione
nella propria regola monastica descrivendo con toni ammirati
I'obbedienza di un monaco di nome Giovanni, a cui i superiori avevano
ordinato di far rotolare una pietra talmente grande che nessun essere
umano avrebbe potuto spostarla:



"E ancora quando alcuni altri erano ansiosi di essere edificati
dall'esempio dell'obbedienza di Giovanni, I'anziano lo chiamo e
disse: "Giovanni, vai a prendere quel masso e fallo rotolare in
avanti il piu velocemente possibile". Egli obbedi usando l'intero suo
corpo, tentando con tutta la sua forza di far rotolare un‘enorme
pietra che neppure un gran numero di uomini sarebbe stato in grado di
spostare, di modo che non soltanto le sue vesti erano inzuppate del
sudore che colava dalle membra, ma anche la pietra stessa ne era
bagnata; e nel fare cido non soppeso mai l'impossibilita del compito
ordinatogli, a causa della reverenza nei confronti dell'anziano e per
la genuina semplicita del suo compito, perché implicitamente credeva
che I'anziano non potesse ordinargli di fare qualche cosa di inutile
o privo di ragione." (18)

Questo sforzo, degno di Sisifo, compendia l'idea, fondamentale nel
pensiero monastico, che non si deve mettere in discussione la natura
del proprio lavoro. (19) La regola benedettina spiegava anche che la
natura del lavoro non era importante, perché in realta il suo fine
ultimo non era quello di fare qualcosa, ma di sottomettere I'anima
del lavoratore facendogli fare qualsiasi cosa gli venisse detta -
principio, questo, che sembra essere ancora valido in un grandissimo
numero di luoghi di lavoro. (20)

In epoca medievale, questo prototipo dell'etica del lavoro
protestante esisteva soltanto all'interno dei monasteri e non
influenzo I'atteggiamento prevalente della chiesa, e men che meno
quello della societa in genere. Fu soltanto con la Riforma
protestante che questo punto di vista monastico si diffuse nel mondo,
al di la delle mura dei monasteri.

Tuttavia Weber fa notare che lo spirito del capitalismo, anche se
aveva trovato nell'etica protestante la sua giustificazione
essenzialmente religiosa, ben presto si emancipo da tale ambito e
inizio a operare secondo leggi proprie. Per usare la metafora di
Weber, si trasformo in una gabbia di ferro religiosamente neutrale. (21)
Si tratta di un requisito essenziale. Nel nostro mondo globalizzato,
dovremmo pensare al termine etica protestante nello stesso modo in
cui consideriamo un'espressione come amore platonico. Quando diciamo
che gualcuno ama platonicamente un'altra persona, non intendiamo dire



che & un platonico - vale a dire che aderisce alla filosofia di

Platone, la metafisica ecc. Possiamo attribuire una relazione d'amore
platonica a un seguace di una qualsiasi filosofia, religione o

cultura. Allo stesso modo, possiamo parlare dell'"etica protestante”

di qualcuno indipendentemente dalla sua fede o dalla sua cultura. Cosi
un giapponese, un ateo o un cattolico devoto si possono comportare, e
spesso accade, secondo un'etica protestante.

Non c'e bisogno di guardare troppo lontano per capire la forza
dell'etica protestante. Frasi scontate come "voglio fare bene il mio
lavoro", oppure quelle pronunciate dai datori di lavoro nei loro
piccoli discorsi d'addio rivolti a un dipendente che e "sempre stato
un lavoratore laborioso/affidabile/leale", sono un retaggio
dell'etica protestante, nel senso che esse non mettono in questione
la natura del lavoro in sé. Altro sintomo dell'etica protestante e
I'elevazione del lavoro al rango di cosa piu importante della vita;
nei casi piu estremi si manifesta come una dipendenza che conduce al
completo rifiuto delle persone piu care. Cosi gli individui lavorano
stringendo i denti, oppressi dal senso di responsabilita e assaliti
dal senso di colpa perché, ammalati, devono stare a casa dal lavoro.

Visto in un contesto storico piu ampio, questo ininterrotto dominio
dell'etica protestante non e poi cosi sorprendente, purché ci si
ricordi che anche se la nostra network society differisce in modo
significativo dalla precedente, la societa industriale, la new
economy non implica una rottura totale con il capitalismo descritto
da Weber: si tratta soltanto di un nuovo tipo di capitalismo. In The
Information Age, Castells afferma che non e vero che il lavoro,
inteso nel senso di manodopera, stia per finire, e questo nonostante
le irrefrenabili previsioni paradisiache espresse, per esempio, da
Jeremy Rifkin in La fine del lavoro. un'illusione in cui spesso si
cade quella secondo cui il progresso tecnologico rendera le nostre
vite automaticamente meno incentrate sul lavoro - ma se soltanto
diamo un'occhiata ai dati empirici sull'ascesa della network society
e li proiettiamo nel futuro, non potremo che essere d'accordo con le
conclusioni di Castells: "Il lavoro ¢ il nucleo della vita delle
persone, e lo sara anche nel prossimo futuro". (22) La stessa network
society non mette in discussione |'etica protestante i cui



meccanismi, sostenuti dal principio guida del lavoro, continuano a
essere dominanti.

Considerata in questo contesto generale, la radicalita dell'hacking
consiste nella proposta di uno spirito alternativo alla network
society - uno spirito che mette finalmente in dubbio I'etica
protestante dominante. E questa & I'unica occasione in cui gli hacker
diventano veramente dei crack-
er: perché stanno tentando di forzare il lucchetto della gabbia di
ferro.
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estranei al tasso di diffusione dell'information technology" (p. 38).

Lo scopo della vita

L'etica protestante non verra improvvisamente rimpiazzata da
qualcos'altro. Ci vorra del tempo, come in tutti i pitu importanti
cambiamenti culturali. L'etica protestante e cosi profondamente
radicata nella nostra coscienza di oggi che spesso viene vista
semplicemente come "natura umana". Ovviamente non € cosi, e puo
dimostrarlo anche soltanto un'occhiata superficiale all'approccio
preprotestante al lavoro. Sia |'etica protestante sia quella hacker
sono peculiarita storiche.

L'idea di lavoro di Richard Baxter era completamente sconosciuta
alla chiesa preprotestante. Prima della Riforma gli ecclesiastici si
preoccupavano di porsi domande come: "Esiste una vita dopo la
morte?", ma nessuno di loro si interrogava sul lavoro dopo la vita.

Il lavoro non era tra i piu alti ideali della chiesa. Dio stesso
aveva lavorato per sei giorni e finalmente il settimo si era
riposato. Questo era anche il principale obiettivo umano: in
Paradiso, cosi come di domenica, la gente non avrebbe dovuto
lavorare. IL Paradiso era in, |'ufficio era out. Si potrebbe dire che
la risposta originaria della cristianita alla domanda "Qual e lo
scopo della vita?" fosse: lo scopo della vita € la domenica.

E non si tratta semplicemente di una deduzione. Nel Quinto secolo
Agostino paragonava la nostra vita letteralmente al venerd,i, il
giorno in cui, secondo gli insegnamenti della chiesa, Adamo ed Eva
peccarono e Cristo soffri sulla croce. (23) Agostino scrisse che in
Paradiso noi avremmo trovato una domenica perenne, il giorno in cui
Dio si era riposato e Gesu era asceso al cielo: "E questo sara
davvero il piu grande dei sabati, senza sera". La vita € soltanto una
lunga attesa del fine settimana.

| Padri della chiesa, considerando il lavoro una semplice
conseguenza della caduta dalla grazia, avevano anche una particolare
cura concettuale nelle loro descrizioni delle attivita di Adamo ed
Eva in Paradiso. Qualunque cosa essi facessero, non poteva essere
considerata come lavoro. Agostino sottolinea il fatto che vivere
nell'Eden "era piu onorevole che faticoso" (24) - niente di piu di un



piacevole hobby.

Gli ecclesiastici preprotestanti consideravano il lavoro, la
"fatica", come una punizione. Nella letteratura visionaria medievale
che testimonia le immagini religiose dell'Inferno, gli strumenti di
lavoro rivelano pienamente la loro vera natura di strumenti di
tortura: i peccatori sono puniti con martelli e altri attrezzi. (25)
Oltretutto, in queste descrizioni, nell'Inferno & presente una
tortura ancora piu crudele di quella fisica inflitta direttamente: Ia
fatica perenne. Quando nel Sesto secolo il pio fratel Brandano, nel
suo viaggio nell'aldila, vide un lavoratore, si fece immediatamente
il segno della croce: capi che era arrivato al punto in cui si doveva
abbandonare ogni speranza. Ecco come narra cio che vide:

"Essendo la nave di lungi un tratto di balestro, e' frati udivano
uno smisurato vento e romore di martelli, e batteva i martelli su per
I'ancudine. E udendo san Brandano questo romore e' si comincia a
segnare e disse cosi: "O signore Iddio, debbiaci iscampare da questa
isola se a voi piace". E avendo cosi detto, inmantinente e' venne uno
uomo di questa isola inverso loro el quale era vecchio e aveva la
barba molto lunga, e nero e piloso a modo d'un porco, e apuzzava
molto forte. E cosi, tosto come questi servi di Dio ebbeno veduti,
questo uomo cosi torno subitamente indietro." (26 {\i\f2\fs24)

Si pensava che, se non ci si comportava bene in questa vita, si
sarebbe stati condannati a lavorare perfino in quella successiva. E,
cosa ancora peggiore, in un'attivita lavorativa, secondo la chiesa
preprotestante, assolutamente inutile, talmente priva di significato
da non poterla immaginare neppure nella peggiore giornata di lavoro
sulla Terra.

Questo tema si cristallizza nell'apoteosi della visione del mondo
preprotestante, La Divina Commedia di Dante, nella quale i peccatori
che hanno dedicato la loro vita al denaro - sia gli scialacquatori
sia i taccagni - sono condannati per I'eternita a spingere enormi
massi in cerchio:

"Qui vid'i' gente piu ch'altrove troppa,@ e d'una parte e d'altra,
con grand'urli,@ voltando pesi per forza di poppa.@ Percot%oansi
'ncontro; e poscia pur li@ si rivolgea ciascun, voltando a retro,@
gridando: "Perché tieni?" e "Perché burli?".@ Cosi tornavan per lo



cerchio tetro@ da ogne mano a I'opposto punto,@ gridandosi anche loro
ontoso metro;@ poi si volgea ciascun, quand'era giunto,@ per lo suo
mezzo cerchio a l'altra giostra." (27)

Dante prende a prestito questa idea dalla mitologia greca. Nel
Tartaro, dove venivano spediti i peggiori esseri umani, la punizione
piu severa era stata dispensata all'avido Sisifo, condannato a
spingere all'infinito una grande pietra in cima a una collina, dalla
quale rotolava sempre giu al punto di partenza. (28) Per Sisifo e i
peccatori dell'Inferno dantesco la domenica e sempre qualcosa di
allettante, ma non arriva mai. Essi sono condannati a un eterno
venerdi.

Considerando questo antecedente, possiamo capire meglio il grande
cambiamento nell'atteggiamento nei confronti del lavoro introdotto
dalla Riforma protestante. In termini allegorici, essa ha spostato il
centro di gravita della vita dalla domenica al venerdi. L'etica
protestante ha reindirizzato l'ideologia al punto di capovolgere il
Paradiso con l'Inferno. Nel momento in cui sulla Terra il lavoro e
diventato uno scopo di per sé, gli ecclesiastici hanno trovato
difficile immaginare il Paradiso come un luogo di semplice svago, e
il lavoro non poteva piu essere considerato una punizione infernale.
Cosi Johann Kasper Lavater, ecclesiastico riformato del Diciottesimo
secolo, spiegava che perfino in Paradiso "noi non possiamo essere
beati senza avere occupazioni. Avere un'occupazione significa avere
una chiamata, un incarico, un compito speciale e particolare da
svolgere". (29) All'inizio del Ventesimo secolo il battista William
Clarke Ulyat cosi descrive il Paradiso: "Praticamente € un
laboratorio". (30) L'etica protestante si & rivelata cosi efficace
che in essa la centralita del lavoro arriva a permeare anche
I'immaginazione. Un grande esempio di tutto cio & Robinson Crusoe di
Daniel Defoe (1719), un romanzo scritto da un uomo che sembra avere
la formazione di un predicatore protestante. Naufragato su un'isola
fertile, Crusoe non se la prende comoda: lavora tutto il tempo. un
protestante cosi ortodosso che non si riposa neppure la domenica,
anche se comunque osserva la settimana di sette giorni. Dopo aver
salvato un aborigeno dai suoi nemici, gli attribuisce non a caso il
nome di Venerdi, lo addestra secondo I'etica protestante e poi lo



loda in una maniera che rispecchia perfettamente le caratteristiche
del lavoratore ideale secondo quell'etica: "Mai uomo ebbe un
servitore piu fedele, piu affezionato e piu sincero [...], del tutto
riconoscente e grato mi era legato con tutto il cuore come un bambino
con il padre". (31)

Nella riscrittura satirica del romanzo realizzata da Michel
Tournier nel Ventesimo secolo, Vendredi, la conversione di Venerdi
all'etica protestante e ancora piu totale. Crusoe decide di mettere
alla prova Venerdi assegnandogli compiti ancora piu sisifei di quelli
prescritti dalla regola monastica di Cassiano: "Gli ho imposto un
lavoro assurdo, considerato in tutte le galere del mondo come la
vessazione piu avvilente: scavare una buca, poi una seconda per
mettervi lo sterro della prima, una terza per cacciarvi lo sterro
della seconda e cosi via. Ha faticato una giornata intera, sotto un
cielo di piombo, in un calore da stufa [...]. Dire che Venerdi non si
e ribellato davanti a questa stupida fatica € ancora troppo poco. Di
rado I'ho visto lavorare con tanto ardore". (32)

Sisifo € veramente diventato un eroe.

NOTE:

(23) Agostino, La citta di Dio, 22.30 (p. 1156). Secondo Agostino,
"anche noi, noi stessi saremo il settimo giorno, quando saremo
calmati e ristorati dalla sua benedizione e dalla sua ristorazione"
(ibid.).

Scriveva Gregorio Magno nel Sesto secolo: "Per cui la vera passione
del nostro Redentore, e la sua vera risurrezione, ha impresso
gualcosa del suo corpo nei giorni della sua passione. Venerdi egli
pati, sabato riposo nel sepolcro, domenica risuscito da morte. La
vita presente per noi € ancora venerdi, perché si svolge nei dolori
ed é tribolata dalle angustie; ma il sabato € come se riposassimo nel
sepolcro, perché troviamo il riposo dell'anima dopo quello del corpo;
domenica, poi, cioe il terzo giorno della passione, che, come abbiam
detto, e I'ottavo della creazione, ormai risorgiamo da morte con il
corpo e godremo nella gloria dell'anima anche con la carne" (Omelie
su Ezechiele, i, Iv, li, 2-3, p. 99, in Opere di Gregorio Magno).

(24) Agostino, La Genesi difesa contro i Manichei, p. 141, in



Opere, vol. Ix/1.

(25) Quando Tundale inizio il suo viaggio immaginario nell'aldila
guidato da un angelo, in un luogo di nome "Vulcano" vide il modo in
cui i malfattori venivano torturati con martelli e altri attrezzi. Le
orecchie gli si erano riempite dello spaventoso rumore dei martelli
sulle incudini eccetera, e la tradizionale fonte di energia del
lavoro, il fuoco, bruciava i peccatori: "Essi si impadronirono
dell'anima successiva, e portandola da lui la gettarono nella fornace
infuocata, le cui fiamme venivano attizzate da mantici rigonfi. E
cosi come di solito viene pressato il ferro, queste anime venivano
pressate, finché la moltitudine che li veniva bruciata si riduceva a
nulla. Quando erano cosi liquefatti da assomigliare ad acqua,
venivano raccolti con forconi d'acciaio. Poi, messi su una pietra per
la forgiatura, erano percossi dai martelli finché venti, trenta o
cento di quelle anime si riducevano a un'unica massa" (Tundale's
Vision, in Gardiner (a cura di), Visions of Heaven and Hell Before
Dante, Ithaca Press, NY 1989, pp. 172-173).

Cosi commenta Eileen Gardiner sull'immagine dell'Inferno nella
letteratura visionaria: "All'inferno vengono associati terribili
odori e rumori tremendi, cosi come altri attacchi tattili e visivi ai
sensi. L'Inferno viene continuamente e distintamente immaginato e
descritto. Spesso i dettagli sono i medesimi: fuochi, ponti, laghi in
fiamme, orribili piccole creature che strappano via le viscere ai
peccatori. Si tratta di immagini fisiche, pittoresche, intense.

Spesso sono in relazione alle immagini maschili del lavoro derivanti
dalla nascente economia industriale. Fucine, fornaci, martelli, fumo
e metalli infuocati si combinano per presentare un'immagine che
sarebbe certamente infernale per un pubblico semplice, aristocratico
o agricolo" (Medieval Visions of Heaven and Hell: A Sourcebook,
Garland Pub., NY 1993, p. Xxviii).

(26 {\i\f2\fs24) Navigatio Sancti Brendani. La navigazione di san
Brandano, p. 157.

(27) Dante, Commedia, Inferno, VII, 25-35.

(28) Omero: "E vidi Sisifo, che pene atroci soffriva@ reggendo con
le mani un masso immenso.@ Costui, piantando le mani e i piedi,@
spingeva su un colle la pietra: non appena stava@ per varcare la



cresta, ecco la violenza travolgerlo; @ e rotolava al piano di nuovo
la pietra impudente.@ Ed egli tendendosi spingeva di nuovo: dalle
membra@ gli colava il sudore, dal suo capo si levava la polvere"
(Odissea, Libro Xi, 593-600).

(29) Lavater, Aussichten in die Ewigkeit (1773), 3:93.

(30) Ulyat, The First Years of the Life of the Redeemed After
Death, Abbey Press, NY 1901, p. 191.

(31) Defoe, Robinson Crusoe, Einaudi, Torino 1998, pp. 192-193.
Cosi Crusoe descrive il bisogno di contare il tempo: "Erano circa
dieci o dodici giorni che ero sull'isola, quando mi venne in mente
che avrei perso la nozione del tempo per mancanza di libri, penna e
inchiostro, e avrei persino dimenticato di distinguere le giornate
festive da quelle lavorative; ma a impedir questo, squadrai col mio
coltello una grossa tavola e a lettere maiuscole incisi la data alla
quale per la prima volta ero sbarcato sull'isola, scrivendo: "Giunsi
a riva qui il 30 settembre 1659". Poi, facendone una grande croce, la
piantai sulla spiaggia nel punto preciso dove ero sbarcato. Sui lati
di questo palo squadrato tagliai ogni giorno una tacca col coltello,

e ogni sette giorni ne feci una lunga il doppio, e ogni primo del

mese un'altra lunga due volte tanto; e cosi tenni il mio calendario,

o conto settimanale, mensile e annuale del tempo" (pp. 60-61). Ma
quest'abitudine di segnarsi le domeniche venne ben presto abbandonata
(p. 69).

(32) Tournier, Venerdi o il limbo del Pacifico, Einaudi, Torino
1983, p. 150.

La vita appassionata

Se |'etica hacker - intesa anche come generica sfida sociale -
viene inserita in questo ampio contesto storico, e facile trovare
punti di contatto con I'etica preprotestante. In questo senso si
potrebbe dire che per gli hacker lo scopo della vita € piu vicino
alla domenica che al venerdi. Ma, si deve notare, soltanto piu
vicino: in definitiva quella degli hacker non € la stessa etica
preprotestante del lavoro, che immagina una vita paradisiaca in cui
non si fa nulla. Gli hacker vogliono realizzare le loro passioni, e
sono pronti ad accettare anche il fatto che perfino la ricerca di



compiti interessanti potrebbe non rappresentare il perfetto stato di
beatitudine.

Per gli hacker la parola passione descrive il tono generale della
loro attivita, anche se il suo soddisfacimento potrebbe non essere un
gioco divertente in tutti i suoi aspetti. Cosi Linus Torvalds ha
descritto il proprio lavoro su Linux come una combinazione tra un
piacevole hobby e un lavoro serio: "Linux & stato proprio un hobby
(ma serio: il tipo migliore)". (33) Appassionata e creativa,
I'attivita degli hacker comporta anche del duro lavoro. Raymond dice
nella sua guida How to Become a Hack-
er: "Essere un hacker significa divertirsi molto, ma € un tipo di
divertimento che implica un sacco di sforzi". (34) Questi sforzi
servono per la creazione di qualsiasi cosa, anche piccola. Se
necessario, gli hacker sono pronti anche per le parti meno
interessanti ma indispensabili per |la creazione di un insieme.
Tuttavia, la significativita del tutto da valore anche ai suoi
aspetti piu noiosi. Scrive Raymond: "Il duro lavoro e la costanza
diventeranno una sorta di gioco intenso, invece che una sfacchinata".
(35)

C'e una certa differenza tra I'essere permanentemente tristi e
I'aver trovato una passione nella vita, per la cui realizzazione ci
si puo anche impegnare nelle parti meno divertenti ma comunque
necessarie.

NOTE:
(33) Messaggio inviato a comp.os.minix il 29 gennaio 1992.
(34) Raymond, How to Become a Hacker, cit., p. 233.
(35) Ivi, p. 237.

2. Il tempo e denaro?

"Il tempo & denaro”
Un'altra dimensione fondamentale che caratterizza il modo di
lavorare degli hacker € la loro relazione con il tempo. Linux, la
Rete e i personal computer non sono stati sviluppati in un ufficio
nel solito orario dalle nove alle cinque. Quando Torvalds programmo



la sua prima versione di Linux, lavoro di norma a notte fonda per poi
alzarsi nel primo pomeriggio per quindi ricominciare. Talvolta
smetteva di scrivere il codice di Linux per giocare con il computer,
oppure fare qualcosa di completamente diverso. Per gli hacker, che
prediligono un ritmo di vita individualistico, questa libera
relazione con il tempo € sempre stata una loro caratteristica.

Nel suo famoso saggio, Weber enfatizza la connessione organica tra
i concetti di lavoro e di tempo, includendo un particolare senso del
tempo nel suo concetto di etica del lavoro protestante. Cita lo
slogan di Benjamin Franklin: "Il tempo € denaro". (1) Lo spirito del
capitalismo e sorto da questo atteggiamento nei confronti del tempo.
Quando noi pensiamo al prevalente rapporto con il tempo della network
society, e ovvio che, nonostante la new economy differisca sotto
molti altri aspetti dal vecchio capitalismo industriale, nei riguardi
dell'ottimizzazione del tempo segue in larga misura i precetti
dell'etica protestante. Oggi, perfino unita di tempo molto brevi sono
denaro. Castells parla giustamente della tendenza alla compressione
del tempo nella network society.

NOTE:

(1) Questo ¢ il passaggio completo tratto da Advice to a young
Tradesman (1748): "Considera che il tempo & denaro; chi potrebbe
guadagnare col suo lavoro dieci scellini al giorno e per mezza
giornata va a spasso, o poltrisce nella sua stanza, anche se spende
solo sei pence per i suoi piaceri non deve contare solo questi;
inoltre ha speso altri cinque scellini, o meglio li ha buttati" (p.

370).

Il tempo ottimizzato

Nessuno puo evitare di subire le conseguenze di questa
ottimizzazione del tempo. Il modo in cui vengono presentate le
notizie finanziarie € un buon indicatore culturale di come per noi il
tempo pulsi ancora piu intensamente. La musica di sottofondo per i
notiziari economici della CNBC e diventata ancora piu frenetica di
quella di MTV, e la sua estetica visuale improntata alla rapidita
supera quella dei video musicali. Anche se non si capisse



assolutamente |'effettivo contenuto delle notizie, il messaggio che

se ne ricava e che bisogna avere fretta. Anche senza capire il
significato della notizia stessa, si pud comprendere che questa e
un'economia della velocita, la cui presentazione nella programmazione
dei notiziari segue lo stesso schema dei bollettini meteorologici,

che regola il ritmo delle nostre azioni. In entrambi i casi veniamo
informati sulle "condizioni del tempo" alle quali noi non dobbiamo
fare altro che adattarci: sole a New York e un piacevole +80 al
NASDAQ, uragano e allarmi di recessione a Tokyo...

In The Information Age Castells ha dimostrato empiricamente in che
modo la competizione si intensifichi nell'economia globale (2)
dell'informazione (o, per essere precisi, economia informazionale,
perché tutte le economie sono basate sull'informazione, ma la nostra e
basata sul nuovo paradigma dell'information technology; I'espressione
economia dell'informazione verra usata come sinonimo per questa
idea). (3) | veloci cambiamenti tecnologici rendono indispensabile
far arrivare rapidamente la nuova tecnologia ai consumatori, prima
che lo faccia la concorrenza. Ai lenti vengono lasciati prodotti
obsoleti; e ancora peggiore si rivela una risposta tardiva ai
cambiamenti tecnologici fondamentali.

Esempi eccellenti di questa cultura della velocita sono Amazon.com,
Netscape e Dell Computer, simboli mediatici contemporanei
dell'economia dell'informazione. Jeff Bezos, un broker che si e
trasformato nel fondatore del negozio web Amazon.com, spiega
I'importanza di tenere il passo con I'avanzamento tecnologico:
"Quando qualcosa cresce al 2300 per cento all'anno [tale era la Rete
al tempo della fondazione di Amazon.com], ti devi muovere
velocemente. Essere solleciti diventa il tuo bene di maggior valore".
(4) Jim Clark, la cui seconda delle tre societa multimiliardarie da
lui fondate era Netscape, descrive il suo volo dall'lllinois, dove &
stato creato il browser Mosaic, fondamentale per I'esplosione finale
del Web, fino alla Silicon Valley, dopo aver intuito le opportunita
offerte dal Web:

"L'orologio scandiva i minuti. Perfino il volo di tre ore e mezzo
dall'lllinois a San Francisco era tempo perduto. A paragone della
legge di accelerazione costantemente crescente, la Legge di Moore,



con i suoi incrementi ogni diciotto mesi, mi sembrava quasi di oziare
[secondo il fondatore della Intel, Gordon Moore, |'efficienza dei
microprocessori raddoppia ogni diciotto mesi]. (5) In un tempo
decisamente minore, dovevamo realizzare un prodotto completamente
nuovo e immetterlo sul mercato [...]. La gente non avrebbe piu

pensato secondo i periodi di diciotto mesi della Legge di Moore -
quello adesso era un eone! - ma alla velocita della luce che si muove

su un cavo di fibre ottiche." (6)

La "legge dell'accelerazione continua" di Clarke costringe a
collocare i prodotti tecnologici sul mercato sempre piu velocemente.
Anche il capitale degli imprenditori di successo deve muoversi molto
piu rapidamente di prima. Spesso gli investimenti cambiano obiettivo
nel giro di ore, minuti o perfino secondi. Non si deve permettere al
capitale di stagnare nei magazzini o in personale in eccedenza: deve
essere pronto per un investimento rapido nell'innovazione tecnologica
o per gli obiettivi costantemente mutevoli dei mercati finanziari.

Adesso la compressione del tempo € arrivata a un punto tale che la
competizione tecnologica ed economica consiste nel promettere che il
futuro arrivera al consumatore piu velocemente rispetto alla promessa
del concorrente. Le nuove invenzioni tecnologiche vengono
commercializzate sostenendo che ci portano il futuro adesso. Allo
stesso modo, in campo economico nessuno si accontenta di diventare
ricco aspettando il futuro, il che spiega perché le aziende della
Rete acquisiscono un fortissimo valore nel presente in tempi record,
molto prima della realizzazione delle loro aspettative per il futuro.

In questo mondo della velocita, un rapido cambiamento nell'ambiente
(per esempio un mutamento tecnologico o un'imprevista fluttuazione
nel mercato finanziario) pud causare problemi perfino a imprese
eccellenti, costringendole anche a licenziare persone che hanno
svolto magnificamente il loro lavoro.

Per tararsi su questi rapidi cambiamenti e sull'accelerata
competizione tecnoeconomica, le imprese hanno adottato modalita
operative piu agili. Innanzitutto, si acquisisce agilita mettendosi
in rete (networking). Nell'"Epilogo", Manuel Castells descrive la
nascita dell'impresa network: si tratta di aziende che si concentrano
sulle loro competenze di base e danno vita a network con



subappaltatori e consulenti a seconda dei bisogni del momento. Si
impiega troppo tempo ad acquisire competenza da soli, e il personale
in piu potrebbe diventare in seguito un peso. Le imprese network
manifestano perfino la volonta di allearsi con i loro concorrenti

sulla base di progetti comuni, continuando al contempo a essere
energicamente rivali. Perfino al loro interno le imprese network si
strutturano in unita relativamente indipendenti che lavorano insieme
su vari progetti. Le persone sono impiegate in maniera piu flessibile
rispetto al modello di occupazione permanente. (7) Castells li chiama
lavoratori flessibili (flexworkers). (8) Il modello del network mette
un'azienda nelle condizioni di impiegare soltanto il personale
richiesto per i progetti del momento; cio significa che nella nuova
economia i veri datori di lavoro non sono le imprese di per sé ma i
progetti tra di esse o all'interno di esse. (9)

In secondo luogo, le operazioni nella societa del network sono
velocizzate dall'ottimizzazione delle procedure, secondo un processo
che talvolta viene definito di reingegnerizzazione (reengineering),
dall'influente articolo sull'"Harvard Business Review" del teorico
del management Michael Hammer, Reengineering: Don't Automate,
Obliterate (1990). (10)

L'adattamento alla new economy non significa semplicemente
aggiungere una pagina web a una vecchia procedura: implica un
ripensamento dell'intero processo. A cambiamento avvenuto, la
procedura puo consistere di stadi completamente nuovi; nel caso cio
non avvenga, gli stadi intermedi non necessari vengono abbandonati e
la sosta dei prodotti nei magazzini & minimizzata o eliminata. Nella
cultura della velocita, I'immobilita e perfino peggiore della
lentezza. (11)

In terzo luogo, I'automazione, gia familiare nella societa
industriale, conserva la sua importanza. sintomatico il fatto che i
notiziari sulle imprese high-tech spesso mostrino persone a una
catena di montaggio. Una volta che una procedura é stata ottimizzata,
le sue parti devono essere accelerate dall'automazione (talvolta
I'ottimizzazione delle procedure e I'automazione procedono in ordine
contrario, il che puo facilmente condurre solo alla realizzazione piu
rapida di mansioni inutili o addirittura completamente sbagliate).



Perfino I'industria high-tech richiede una produzione materiale, ma
in tal caso agli esseri umani sono assegnati ruoli il piu marginali
possibile, e viene loro insegnato come svolgerli con il minor spreco
di tempo. Quindi nella network society & ancora viva una versione
aggiornata del taylorismo, il metodo di ottimizzazione del tempo
sviluppato da Frederick Winslow Taylor per il capitalismo
industriale.

Dal tipico professionista dell'informazione della nostra epoca
questa cultura della velocita richiede un uso ancora piu efficace
delle ore di lavoro. La giornata lavorativa € scandita da una serie
di appuntamenti verso i quali il professionista si deve affrettare in
rapida successione. In costante lotta con la scadenza di qualche
progetto, non gli resta tempo per la giocosita, dovendo ottimizzare
il proprio tempo per far fronte a tutto cio.

NOTE:

(2) Cfr. The Information Age, cit., vol. 1, cap. 7.

(3) Ivi, Vol. 1, cap. 2. | dati empirici sono forniti anche da Held
et al. (a cura di), Global Transformations: Politics, Economics, and
Culture, Stanford Un. Press, Stanford 1999.

(4) Spector, Amazon.com: Get Big Fast, Random House, London 2000,
p. 41.

(5)

Moore presento per la prima volta la sua legge nella serie "Experts
Look Ahead", sulla rivista "Electronics", nel 1965. Secondo la
formulazione iniziale, il numero dei componenti che puo essere
compresso in un circuito integrato raddoppia ogni anno. In seguito
questa cifra venne corretta in diciotto mesi. Talvolta questa legge
viene espressa in una forma piu semplice da ricordare: ogni anno
I'efficienza raddoppia e il costo si dimezza.

(6) Clarke, Edwards, Netscape Time: The Making of the
Billion-Dollar Start-Up That Took on Microsoft, St. Martin Press, NY
1999, pp. 62-63, 67-68.

(7) Cfr. anche The Information Age, cit., vol. 1, cap. 3.

(8) Ivi, cap. 4.

(9) Michael Dell, fondatore della Dell Computer, ha espresso



succintamente questo principio del networking nelle sue "Regole per i
rivoluzionari di Internet": "Passa a degli esterni le operazioni che

non sono fondamentali per il tuo business". E prosegue: "Scegli in
cosa vuoi eccellere, e per il resto trovati dei grandi partner".

Dell, Fredman, Direct from Dell: Strategies That Revolutionarized an
Industry, Harper Collins, London 1999, pp. XlI, 173.

(10) Hammer, assieme a James Champy, ha spiegato la sua teoria in
forma piu divulgativa in Reengineering the Corporation, Harper
Business, NY 1994, tr. it. Ripensare |'azienda, 1994. Egli mette in
discussione le domande che si pongono le aziende di successo: "Non si
chiedevano "Come possiamo fare meglio cio che facciamo?" o "Come
possiamo fare cio che facciamo a un costo inferiore?". Invece esse si
chiedevano "Ma perché facciamo quello che facciamo?"". Considerando
il management da questo punto di vista, Hommer e Champy concludono:
"Abbiamo scoperto che molti dei compiti svolti dai lavoratori non
avevano nulla a che fare con il soddisfacimento della clientela -
vale a dire, creare un prodotto di alta qualita, fornirlo a un prezzo
giusto e con un eccellente servizio. Molte mansioni erano svolte
semplicemente per soddisfare le richieste interne dell'organizzazione
aziendale" (p. 4). Al posto di tutto cio, Hammer e Champy incitano le
aziende a organizzarsi intorno alle procedure chiave della loro
attivita.

(11) Dell riassume cosi questo principio: "La velocita, o la
compressione del tempo e la distanza all'indietro fino alla catena
dell'approvvigionamento e in avanti fino al consumatore, sara la
fonte suprema del vantaggio competitivo. Usare Internet per abbassare
il costo di sviluppo dei legami tra produttori e fornitori, e tra
produttori e clienti. Cio rendera possibile ottenere prodotti e
servizi da commercializzare piu velocemente di quanto sia mai
accaduto prima" (Dell, Direct from Dell, cit., p. XII).

La venerdizzazione
della domenica

La vecchia etica protestante, incentrata sul lavoro, gia implicava
il fatto che non ci fosse tempo per il gioco durante il lavoro. Nella
societa dell'informazione |'apoteosi di questa etica la si pud



ritrovare nel fatto che I'ideale ottimizzazione del tempo viene
estesa perfino alla vita al di fuori del luogo di lavoro (ammesso che
una vita simile esista). Le pressioni ottimizzatrici sulla vita

lavorativa - o sui venerdi, se usiamo le allegorie proposte nel primo
capitolo - oggi sono cosi forti da iniziare a eliminare I'altro polo
dell'etica protestante, la giocosita del tempo libero, ovvero della
domenica. Dopo che la vita lavorativa & stata totalmente ottimizzata,
I'esigenza di ottimizzazione viene estesa a tutte le altre attivita.
Anche quando si stacca dal lavoro, non si e piu liberi semplicemente
di "essere", ma si deve realizzare il proprio "essere"
particolarmente bene. Per esempio, soltanto un pivello si rilassa
senza aver seguito corsi di tecniche di rilassamento. Essere
semplicemente un hobbista nel proprio hobby e considerato
imbarazzante.

Prima e stata tolta la giocosita dal lavoro, poi e stata tolta dal
gioco, e cio che resta € un tempo libero ottimizzato. Nel libro
Waiting for the Weekend, Witold Rybczynski fornisce un buon esempio
di questo cambiamento: "Le persone una volta "giocavano" a tennis;
adesso "lavorano" sul rovescio". (12) Un altro modo di trascorrere il
tempo libero incentrato sul lavoro € quello di impegnarsi nella
pratica di attivita importanti per il lavoro, oppure di distaccarsi
nella maniera piu adatta dal lavoro allo scopo di essere in grado di
continuare a svolgerlo nella miglior forma possibile.

In una vita ottimizzata il tempo libero assume le forme dell'orario
lavorativo. Il tempo a casa viene saldamente programmato e
pianificato come quello lavorativo. Portare i bambini all'attivita
sportiva: 17,30-17,45. Palestra: 17,45-18,30. Seduta dall'analista:
18,30-19,20. Andare a prendere i bambini: 19,20-19,35. Preparare la
cena e mangiare: 19,35-20,00. Conversazione con il/la consorte:
23,00-23,35. Film in seconda serata: 23,35-00,35. Altre attenzioni
rivolte al/alla consorte (occasionalmente): 00,35-00,45. La giornata &
suddivisa secondo il modello del business in frammenti di tempo ben
definiti, e quella suddivisione € naturalmente rafforzata dai
programmi televisivi. Il tempo trascorso a casa viene spesso vissuto
in maniera simile a quello lavorativo: affrettandosi da un
appuntamento all'altro per riuscire a rispettarli tutti. Acutamente



una mamma avanza la propria opinione sul nuovo status symbol delle
famiglie: "Una volta era la casa o I'automobile. Adesso si dice: "Tu
sei impegnato? Dovresti vedere come siamo impegnati noi"". (13)

In Time Bind, Arlie Russell Hochschild descrive con efficacia il
modo in cui anche in casa si sia iniziato a usare i metodi del
business per ottimizzare il tempo. Hochschild non esamina questi
mutamenti nella casa in relazione all'economia dell'informazione, ma e
facile posizionare questi cambiamenti nel loro contesto piu ampio,
considerandoli come adattamenti delle tre forme di ottimizzazione del
tempo in vigore nella vita degli affari. Anche la casa e stata
taylorizzata o automatizzata per rendere i compiti di un essere umano
piu semplici e piu velocemente realizzabili. Hochschild parla
giustamente di "deskilling (despecializzazione) dei genitori a casa":

i cibi preparati al microonde hanno preso il posto delle cene basate
su ricette personali. Le famiglie non creano piu da sole il proprio
intrattenimento, ma pigiano semplicemente il tasto del telecomando
per sintonizzarsi sulla catena di montaggio sociale della

televisione. L'ironia di Hochschild e precisa: "Dopo cena, alcune
famiglie si siedono sul divano, silenziose ma rilassate, a guardare
delle sit-com in cui madri, padri e figli televisivi parlano
animatamente tra loro". (14)

Nella conduzione della vita domestica entra in gioco un'altra
strategia di business: |'essere in rete, specialmente nella forma
dell'esternalizzazione, dai cibi da asporto ai centri di assistenza
(subappaltando la produzione di cibo e la cura dei bambini).
Hochschild da una bella descrizione della conseguente nuova immagine
di madre (o di padre) che se ne ricava: "La madre affamata di tempo
si trova sempre piu costretta a scegliere tra I'essere un genitore o
comprare da qualcun altro una versione mercificata della
genitorialita. Facendo affidamento su un menu in continuo sviluppo di
beni e servizi, essa diventa sempre di piu un manager della
genitorialita, che supervisiona e coordina le parti di vita familiare
date in appalto". (15)

Per terza viene |'ottimizzazione del processo. Perfino a casa, la
"procedura" di accudire i bambini viene ottimizzata eliminandone le
parti "non necessarie". | genitori non si limitano piu a non rimanere



con i bambini in modo inefficiente, ma trascorrono con loro "tempo di
qualita". Questo tempo viene chiaramente definito in termini di

inizio e di fine, e nella sua durata ha chiaramente luogo qualche
evento o viene raggiunto qualche risultato concreto (per esempio i
giochi dei bambini, le gare sportive a scuola o una gita al parco
giochi). Nel tempo di qualita, tutto il tempo improduttivo viene
minimizzato o annullato. Un genitore che abbia completamente
interiorizzato la cultura della velocita potrebbe perfino credere che
anche il bambino possa percepire una simile situazione come uguale o
addirittura preferibile rispetto a un rapporto in cui disponga di un
tempo illimitato a disposizione del figlio. Hochschild commenta: "Il
tempo di qualita mantiene la speranza che la programmazione di
intensi periodi di socialita possa compensare una perdita complessiva
di tempo in modo che un rapporto non soffra di perdita di qualita". (16)

NOTE:

(12) Rybczynski, Waiting for the Weekend, Penguin, NY 1992, p. 18.
Non & un caso che la prima persona conosciuta a non aver
semplicemente giocato a tennis ma ad aver lavorato sistematicamente
sul proprio rovescio sia stato nientemeno che Frederick Taylor. A
questo scopo egli ideo perfino una speciale racchetta e vinse il
campionato statunitense di doppio maschile nel 1881. Copley,
Frederick W. Taylor: Father of the Scientific Management, Harper and
Brothers, NY 1923, 1:117.

(13) Kantrowitz, Busy Around the Clock, in "Newsweek", 1717100, p.
49.

(14) Hochschild, Time Bind, Metropolitan Books, Ny 1997, p. 209.
Tutto cio ha effettivamente attuato un'idea piu generale espressa da
Taylor nell'introduzione al suo libro: "Gli stessi principi [del
management scientifico] possono essere applicati con uguale forza a
tutte le attivita sociali". Egli cita "il management delle nostre
case" (p. IV).

(15) Ivi, p. 232.

(16) Ivi, p. 50.

Il tempo flessibile



Nell'economia dell'informazione, la vita intera & stata ottimizzata
nella maniera tipica (ma non in tempi precedenti) del lavoro. Ma
questo non e tutto. Oltre all'ottimizzazione del tempo incentrata sul
lavoro, |'etica protestante richiede anche un'organizzazione del
tempo incentrata sul lavoro. L'etica protestante ha introdotto l'idea
di un tempo lavorativo regolare come centro della vita.
L'autorganizzazione & andata perduta ed e stata relegata a cio che
resta dopo il lavoro: la sera come fine della giornata, il fine
settimana in quanto resto della settimana, e la pensione in quanto
avanzo della vita. AL centro della vita sta il lavoro regolarmente
ripetuto, che organizza tutti gli altri usi del tempo. Weber descrive
nell'etica protestante "il lavoro irregolare, cui il lavoratore
ordinario e spesso costretto, [...] richiesto da un ascetismo
mondano". (17)

Fino a oggi I'organizzazione del lavoro non & cambiata molto
nell'economia dell'informazione. Pochi, tuttavia, sono in grado di
derogare dalle ore lavorative rigidamente regolari, malgrado il fatto
che le nuove tecnologie dell'informazione non soltanto comprimono il
tempo, ma lo rendono anche piu flessibile. (Castells la definisce
"desequenzializzazione del tempo".) Con tecnologie come la Rete e il
telefono cellulare, si pud lavorare dove e quando si vuole.

Ma questa nuova flessibilita non conduce automaticamente a
un'organizzazione del tempo piu olistica. Infatti, la tendenza
dominante nell'economia dell'informazione sembra essere rivolta verso
una flessibilita che porta al rafforzamento della centralita del
lavoro. Piu spesso che mai i professionisti dell'informazione usano
la flessibilita per rendere il tempo di svago piu disponibile per
brevi intervalli di lavoro, piuttosto che il contrario. In pratica,
mentre il blocco di tempo riservato al lavoro € ancora incentrato su
una giornata lavorativa di (almeno) otto ore, il tempo libero viene
interrotto da intervalli di lavoro: mezz'ora di televisione, mezz'ora
di e-mail, mezz'ora fuori con i bambini, inframmezzate da un paio di
telefonate di lavoro con il cellulare.

La tecnologia senza fili, per esempio quella del telefono
cellulare, non & di per se stessa una tecnologia liberatoria; puo
essere anche una "tecnologia dell'emergenza". Capita facilmente che



ogni chiamata si trasformi in uno strumento per sopravvivere alle
emergenze della giornata.

In questo contesto puo apparire ironico il fatto che coloro che per
primi hanno adottato il telefono (sia via telegrafo sia radio) siano
stati i professionisti dell'emergenza, come i poliziotti che avevano
bisogno di far fronte a situazioni di urgenza. Aronson e Greenbaum
descrivono come, per esempio, i dottori dotati di cellulare
"gradualmente ma stabilmente abbiano assunto I'obbligo morale di
essere rintracciabili al telefono a tutte le ore". (18) Anche per un
pubblico piu ampio, in origine il telefono era stato commercializzato
come mezzo di sopravvivenza. Una pubblicita del 1905 descriveva come
il telefono poteva salvare la vita di una massaia sola: "Tramite il
telefono la donna moderna elimina la paura delle emergenze. Lei sa
che puod chiamare il suo medico, o se ce n'e bisogno, la poliziaoi
pompieri in meno tempo di quello che di solito impiega per chiamare
la cameriera". (19) Un'altra argomentazione di marketing era che un
uomo d'affari poteva chiamare la moglie per avvertirla di essere in
ritardo a causa di una questione urgente. In una pubblicita del 1910
un uomo dice a sua moglie: "Ritardo di mezz'ora", al che la moglie
risponde allegramente: "Va bene, John". Il testo sotto I'immagine
spiega: "Gli eventi inaspettati spesso trattengono I'uomo d'affari in
ufficio. Con un telefono Bell sulla scrivania e uno a casa, puo
raggiungere la sua famiglia in un attimo. Poche parole e I'ansia
scompare". (20)

Fin dalle prime parole pronunciate al telefono da parte del suo
inventore, Alexander Graham Bell, al suo assistente, nel 1876 ("Mr
Watson, venga qui, ho bisogno di lei"), il telefono ¢ stato legato a
una cultura dell'emergenza. Il paradosso e che la tecnologia piu
sofisticata ci porta piu facilmente al livello piu basso della
sopravvivenza vitale, nella quale siamo costantemente a disposizione,
pronti a reagire alle situazioni di urgenza. Nell'immagine dell'élite
dell'economia dell'informazione c'eé una forte tendenza in questa
direzione: in passato uno apparteneva all'élite quando non doveva
correre da un posto all'altro, lavorando tutto il tempo; oggi I'élite
e fatta di persone continuamente in movimento, che si preoccupano di
questioni urgenti al cellulare, nel perenne tentativo di far fronte



alle scadenze.

NOTE:

(17) Weber, op. cit., p. 161.

(18) Aronson e Greenbaum, Take Two Aspirin, dattiloscritto. Citato
in Fischer, America Calling, Un. of California Press, Berkeley-Los
Angeles 1992 (tr. it. Storia sociale del telefono, 1994), p. 176.

(19) Fischer, America Calling, cit., foto 7.

(20) Ivi, foto 8.

La sabatizzazione
del venerdi
Se usiamo la nuova tecnologia per favorire la centralita del
lavoro, tecnologie come quelle del telefono cellulare conducono
facilmente a una dissoluzione del confine tra lavoro e tempo libero
incentrata sul lavoro. Sia 'ottimizzazione sia la flessibilita del
tempo tendono a far diventare il sabato sempre piu simile al venerdi.
Ma questo non e inevitabile. Gli hacker ottimizzano il tempo per
avere piu spazio per il divertimento: Torvalds pensa che, mentre si
sta sviluppando Linux, ci debba sempre essere tempo per il biliardo o
per sperimentare programmi che non abbiano scopi immediati. Lo stesso
atteggiamento e stato condiviso dagli hacker fin dai tempi del Mit
degli anni sessanta. Nella versione hacker del tempo flessibile,
momenti diversi della vita come il lavoro, la famiglia, gli hobby
eccetera, sono combinati meno rigidamente, in modo tale che il lavoro
non sia sempre al centro della vita. Un hacker puo raggiungere gli
amici a meta giornata per un lungo pranzo, poi recuperare il lavoro
nel pomeriggio tardi o il giorno successivo. A volte lui o lei
possono spontaneamente decidere di staccare per un'intera giornata
per fare qualcosa di completamente diverso. Il punto di vista
dell'hack-
er & che 'uso delle macchine per I'ottimizzazione e la flessibilita
del tempo dovrebbe condurre a una vita meno meccanizzata, ottimizzata
e routinaria. Raymond scrive: "Per comportarsi come un hacker, ci si
deve credere [al fatto che le persone non debbano sgobbare per lavori
stupidi e ripetitivi] abbastanza da voler tagliar via automaticamente



il piu possibile le parti noiose, non solo per se stessi ma per tutti
gli altri". Quando l'ideale degli hacker di un uso del tempo
maggiormente autodeterminato si realizza, il venerdi (la settimana
lavorativa) dovrebbe diventare piu simile al sabato (il riposo) di
guanto non lo sia stato tradizionalmente.

Storicamente, ancora una volta questa liberta di autorganizzazione
del tempo ha il suo predecessore nell'accademia. L'accademia ha
sempre difeso la liberta di una persona di organizzarsi il tempo per
conto proprio. Platone definiva la relazione accademica nei confronti
del tempo affermando che una persona libera ha skhole, ovvero
"moltissimo tempo [...] e il tempo le appartiene". (21) Ma skhole non
significa soltanto "avere tempo", ma anche una certa relazione con il
tempo: una persona impegnata nella vita accademica poteva
organizzarsi il proprio tempo da sola: poteva combinare lavoro e
svago nel modo che preferiva. Anche se un individuo libero poteva
impegnarsi a fare certi lavori, nessun altro possedeva il suo tempo.
Non avere la responsabilita del proprio tempo, askholia, veniva
associato a uno stato di prigionia (o di schiavitu).

Nella vita preprotestante, perfino al di fuori dell'accademia, le
persone avevano una maggiore responsabilita del loro tempo rispetto
al periodo successivo alla Riforma protestante. Nel suo libro Storia
di un paese: Montaillou, Emmanuel Le Roy Ladurie traccia un
affascinante ritratto della vita in un villaggio medievale nel
passaggio dal Tredicesimo al Quattordicesimo secolo. Gli abitanti di
Montaillou non avevano alcun modo per definire il tempo in maniera
esatta. Quando ne parlavano, usavano espressioni vaghe, dicendo che
qualcosa era successo "nella stagione in cui gli olmi hanno le
foglie", oppure che per fare qualcosa era stato necessario "il tempo
di due Paternoster". (22) A Montaillou non c'era bisogno di
misurazioni piu precise del tempo, in quanto le attivita del
villaggio non procedevano secondo un ritmo lavorativo regolare.

Le Roy Ladurie continua: "I montalionesi non si tirano indietro di
fronte a una grossa necessita e, quando bisogna, fanno una faticata
[...]. Ma la nozione di orario continuato resta loro estranea [...].
Concepiscono la giornata lavorativa soltanto se intervallata da
lunghe e irregolari pause, durante le quali si chiacchiera con un



amico, trasportando e bevendo vino [...]. A queste parole, disse
Armand Sicre, riposi il mio lavoro e andai da Guillemette Maury
[...]. Eancora lo stesso Arnaud, Pierre Maury mi fece cercare nella
bottega dove facevo delle scarpe [...]. Guillemette mi fece dire di
andare da lei, cosa che feci [...]. Oppure: Sentendo cio, lasciai il
lavoro che stavo facendo". (23)

In larga misura, a Montaillou era ancora il lavoratore, e non
I'orologio, a determinare il ritmo. Oggigiorno, un calzolaio che
decida di smettere il lavoro e di andarsi a bere un bicchiere di vino
con un amico nel bel mezzo della giornata sarebbe licenziato, a
prescindere dal numero di scarpe prodotte e dalla qualita del lavoro.
E cio perché i lavoratori della nostra epoca non godono piu della
stessa liberta di disporre del proprio tempo di cui un ciabattino o
un pastore godevano nel "buio" Medioevo. Naturalmente, nessuna
descrizione del lavoro medievale € completa senza parlare della
schiavitu della gleba, ma al di fuori di questa importante eccezione
possiamo dire del lavoro medievale che, purché si raggiungessero
obiettivi ragionevoli, nessuno sorvegliava |'uso che i lavoratori
facevano del proprio tempo.

Soltanto nei monasteri |'attivita era legata all'orologio, quindi,
ancora una volta, il precedente storico dell'etica protestante puo
essere trovato in tale ambito. Infatti, se scorriamo le regole
monastiche, spesso si prova la sensazione di leggere una descrizione
delle norme aziendali dominanti nel nostro tempo. La regola di
Benedetto ne & un buon esempio. Essa insegnava che gli schemi della
vita devono essere "ripetuti sempre [...] alla stessa ora e alla
stessa maniera". (24) Queste ore erano le sette ore d'ufficio
canoniche (horas officiis): (25)

Iba: laudi (laudes)

9.00: prima (prima)

mezzogiorno: sesta (sexta)

15.00: nona (nona)

18.00: vespri (vespera)

crepuscolo: compieta (completorium, il completamento della giornata)
notte: mattutino (matutinae).par Queste ore canoniche
circoscrivevano il tempo per tutte le attivita. L'orario di sveglia



era sempre lo stesso, cosi come |'ora di andare a letto. (26) Anche
al lavoro, allo studio e ai pasti venivano assegnati orari precisi.

Secondo la regola di Benedetto, ogni scostamento dagli orari
quotidiani stabiliti doveva essere punito. Il dormire troppo veniva
condannato: "A meno che - non sia mai! - si alzino tardi". (27) A
nessuno era permesso di concedersi spontaneamente una pausa per uno
spuntino: "E nessuno si permetta di prendere qualcosa da mangiare o
da bere prima dell'ora stabilita o dopo". (28) Non presentarsi
all'inizio delle sacre ore d'ufficio veniva punito: (29) 'unica
eccezione alla richiesta di sollecitudine assoluta nei riguardi delle
ore d'ufficio era la preghiera notturna, alla quale si poteva
arrivare a qualsiasi ora fino alla lettura del secondo salmo. (30)

L'etica protestante porto I'orologio fuori dal monastero fin dentro
la vita quotidiana, dando origine al concetto di lavoratore moderno e
alla nozione di posto e di orario di lavoro a esso associati.
Dopodiché, le parole dell'autobiografia di Franklin si applicano a
tutto: "A ogni parte del mio lavoro dovevo dedicare tutto il tempo
che fosse necessario". (31)

Nonostante le nuove tecnologie impiegate, I'economia
dell'informazione & basata prevalentemente sulle ore d'ufficio, senza
lasciare spazio alle variazioni individuali.

Questo € uno strano mondo, e gli adeguamenti a esso non si sono
verificati senza una forte resistenza. Nel suo articolo Time,
Work-Discipline, and Industrial Capitalism (1967), (32) lo storico
sociale Edward Thompson descrive le difficolta incontrate nella
transizione al lavoro industriale. Egli nota che gli agricoltori
medievali, per esempio, erano abituati a un tipo di lavoro suddiviso
in mansioni. Nel loro pensiero tradizionale |I'essenziale risiedeva
nel portare a termine la mansione. Il tempo poneva dei limiti
esterni, ma, all'interno di essi, ci si poteva occupare dei vari
compiti secondo le inclinazioni personali. Il lavoro industriale,
d'altra parte, era orientato al tempo: il lavoro veniva definito dal
tempo impiegato per svolgerlo. Era l'idea di definire un rapporto tra
il lavoro e il tempo e non con il lavoro in sé che coloro che vissero
in eta preindustriale trovavano estranea, e contro la quale opposero
resistenza.



Cio che la tecnologia dell'informazione fa intravedere ¢ la
possibilita di una nuova forma di lavoro orientata alle mansioni. Ma e
importante ricordare che questo non accade automaticamente. Infatti,
il paradosso e che al momento questa tecnologia viene usata per una
maggiore supervisione del tempo, per esempio attraverso meccanismi
come il cartellino da timbrare. (L'assurdita di questa applicazione
tecnologica mi fa venire in mente un mese assai istruttivo trascorso
nell'India in via di industrializzazione. Durante le mie passeggiate
quotidiane, iniziai a notare gli spazzini che stavano dalla mattina
alla sera agli angoli delle strade, senza che queste fossero piu
pulite. Quando espressi la mia perplessita a un amico indiano e
chiesi perché i responsabili di questi spazzini non si lamentassero
della situazione, lui mi rispose che avevo considerato la questione
da una prospettiva completamente sbagliata. Avevo erroneamente
ritenuto che il compito dello spazzino indiano fosse quello di
spazzare le strade, ma, preciso lui, il suo lavoro non consiste nello
spazzare la strada; € invece quello di esistere impeccabilmente in
guanto potenziale spazzino! Questa € una bella espressione valida
anche per l'ideologia che sta alla base del cartellino da timbrare. |
piu raffinati sistemi per controllare il tempo che io abbia visto
sottintendono dozzine di codici di comportamento personale con i
quali indicare tutte le sfumature delle impeccabili esistenze della
gente che li usa, compreso lo stato del loro sistema digestivo - che e
la principale giustificazione delle pause di lavoro. Questo € un uso
della tecnologia orientato al tempo nella forma piu pura possibile.)

NOTE:

(21) Platone, Teeteto, 172d; cfr. 172c-73b, 154e-55a, 187-e. Si
veda anche I'Apologia, 23c, e Fedro, 258e.

(22) Le Roy Ladurie, Storia di un paese: Montaillou, Rizzoli,
Milano 1977, pp. 305, 303.

(23) Ivi, p. 305.

(24) Benedetto, La Regola, XVIII, cit., p. 181.

(25) Ivi, XVI, p. 177.

(26) Ivi, XLII, p. 215.

(27) Ivi, X1, p. 171.



(28) lvi, XLIII, p. 219.

(29) Infatti il ritardatario viene puntualmente punito a orari
stabiliti: "Nel momento in cui l'ufficio di Dio finisce di essere
celebrato nell'oratorio, stia prostrato davanti alla porta
dell'oratorio senza dire nulla, ma si limiti a porre la faccia a
terra, disteso bocconi ai piedi di tutti quelli che escono
dall'oratorio. E cosi faccia fino a quando I'abate giudichera
sufficiente la penitenza" (ivi, XLIII, p. 219).

(30) Scrive Benedetto: "Se alle veglie notturne qualcuno arrivera
dopo il Gloria del salmo novantaquattresimo, che per questa ragione
vogliamo che sia recitato rallentando molto e posatamente, non prenda
il suo posto nel coro, ma sia l'ultimo di tutti oppure stia nel posto
a parte che |'abate ha assegnato a questo tipo di negligenti perché
siano visti da lui e da tutti, fino a quando, conclusosi l'ufficio
divino, faccia penitenza con un atto di pubblica riparazione" (ivi,
XL, p. 217).

(31) Franklin, Autobiografia, cit., p. 142.

(32) Su questo tema, Thompson scrisse anche il libro The Making of
the English Working Class, Penguin, London 1991 (1963); tr. it.
Rivoluzione industriale e classe operaia in Inghilterra, il
Saggiatore, Milano 1969.

Il ritmo della creativita

innegabile il fatto che oggigiorno i manager si concentrino ancora
troppo sui fattori esterni al lavoro, come il tempo e il luogo in cui
si trova il lavoratore, invece di esortare a quella creativita da cui
dipende il successo di un'azienda nell'economia dell'informazione. La
maggior parte dei dirigenti non ha capito le profonde conseguenze
della seguente domanda: Il nostro scopo sul lavoro & quello di
"passare il tempo" o di fare qualcosa? Nei primi anni settanta Les
Earnest, del laboratorio di intelligenza artificiale dell'Universita
di Stanford, ci ha fornito un efficace compendio della risposta degli
hacker a questa domanda: "Noi cerchiamo di giudicare la gente non da
guanto tempo spreca ma dagli obiettivi che raggiunge in periodi di
tempo abbastanza lunghi, da sei mesi fino a un anno". (33)

Questa risposta pud essere compresa in termini sia puramente



pragmatici sia etici. Il messaggio pragmatico é che la fonte piu
importante di produttivita dell'economia dell'informazione ¢ la
creativita, e non & possibile creare cose interessanti in condizioni
di fretta costante o con un orario regolato dalle nove alle cinque.
Quindi, perfino per ragioni puramente economiche, & importante
permettere la giocosita e gli stili di creativita individuali, dal
momento che, nell'economia dell'informazione, la cultura della
supervisione si rivolta facilmente contro gli obiettivi che si e
prefissata. Naturalmente, bisogna aggiungere un'importante
condizione: nella realizzazione di un progetto tipico di una cultura
orientata alle mansioni, i programmi prefissati non sono a termine
troppo breve - non sono le scadenze inappellabili di una vita di
sopravvivenza - in modo da permettere lo sviluppo di una vera
opportunita per il ritmo creativo.

Ma, naturalmente, la dimensione etica richiesta e ancora piu
importante di queste considerazioni pragmatiche: stiamo parlando di
una vita degna di essere vissuta. La cultura della supervisione
dell'orario di lavoro considera gli adulti come persone troppo
immature per essere responsabili delle proprie vite. Presuppone che
in qualsiasi impresa o agenzia governativa esistano soltanto poche
persone che siano sufficientemente mature per assumersi le proprie
responsabilita, e che la maggioranza degli adulti non e in grado di
farlo senza una guida continua fornita da un ristretto gruppo di
autorita. In una cultura del genere, la maggioranza degli esseri
umani si trova condannata all'obbedienza. Gli hacker hanno sempre
rispettato l'individuo. Sono sempre stati antiautoritari. Raymond
definisce la posizione degli hacker in questi termini:
"L'atteggiamento autoritario deve essere combattuto dovunque sia,
affinché non soffochi te e gli altri hacker". (34)

L'etica hacker ci ricorda anche - data la riduzione del valore
individuale e della liberta che si verifica in nome del "lavoro" -
che la nostra vita € qui e ora. Il lavoro & una parte della nostra
vita in continuo divenire, nella quale ci deve essere spazio anche
per altre passioni. Innovare le forme di lavoro & una questione di
rispetto non soltanto nei confronti dei lavoratori ma anche per gli
esseri umani in quanto tali. Gli hacker non fanno proprio I'adagio



"il tempo e denaro", ma piuttosto "la vita &€ mia". E certamente
adesso questa € la nostra vita, che dobbiamo vivere pienamente, e non
una versione "beta" ridotta.

NOTE:
(33) Brand, The Media Lab., Viking, NY 1987 (tr. it. Media lab. Il
futuro della comunicazione, Baskerville, Bologna 1993), p. 53.
(34) Raymond, How to Become a Hacker, cit., p. 236.

Parte seconda:
L'etica del denaro

3. Il denaro come motivazione

L'etica del denaro

Come abbiamo visto, I'etica hacker implica un'etica del lavoro che
mette in discussione |'etica protestante comunemente diffusa. In
generale, la sfida al lavoro propugnata dagli hacker - nonostante il
forte impatto tuttora esercitato dall'etica protestante sull'economia
dell'informazione - sta facendo sentire il suo peso su un gruppo
sempre piu ampio di professionisti dell'informazione. Ma quando
arriviamo al secondo livello del concetto weberiano di etica
protestante - |'etica del denaro, il nostro rapporto con i soldi - le
reazioni sono giocoforza piu contrastate.

Nel descrivere questa dimensione del vecchio spirito capitalistico,
I'etica del denaro protestante, Weber disse: "Il "summum bonum" di

questa "etica"", il suo bene supremo, & "guadagnare denaro, sempre piu
denaro". (1) Nell'etica protestante, sia il lavoro sia il denaro sono
visti come fini a sé stanti.

La "novita" della new economy non consiste nel rifiutare il vecchio
obiettivo dell'accumulo di denaro. A dire la verita noi viviamo
nell'epoca storica del capitalismo piu puro, in cui anche quel
piccolo simbolo del tradizionale contrappeso allo spirito

capitalistico, la domenica di ispirazione antimercantilistica, ci



sembra cosi alieno che vogliamo sbarazzarci delle chiusure domenicali
dei negozi per trasformarle in un altro venerdi. Anche il cambiamento
del nostro rapporto con la domenica e li a dimostrare lI'importante
svolta nell'etica protestante della new economy: la domenica, intesa
come tempo libero, ha una ragion d'essere soprattutto come spazio per
il consumo. Il frugale puritano del Diciassettesimo secolo descritto

da Weber é stato sostituito dall'onnivoro consumatore del Ventunesimo
secolo, guidato unicamente dall'autogratificazione.

Questo significa che il conflitto centrale dell'etica protestante
viene ora risolto in un modo nuovo. Il conflitto scaturiva dalla
simultaneita di una domanda di lavoro che favorisce la prosperita
economica e dalla richiesta di considerare qualsiasi tipo di lavoro
come un dovere. Ma se una persona considera davvero il lavoro come
valore supremo, non si deve preoccupare della massimizzazione del
proprio reddito. E se una persona considera il denaro come scopo
supremo, il lavoro non e piu un valore di per sé ma semplicemente un
mezzo. Nel vecchio capitalismo questo conflitto veniva risolto
considerando il lavoro piu importante del denaro, cosa che si
riflette nel modo in cui la maggior parte delle persone tende a
percepire il termine etica protestante come etica del lavoro
protestante.

Nella new economy il lavoro € ancora un valore autonomo, ma
subordinato al denaro. Naturalmente, ci sono sempre molte persone che
considerano il lavoro come un bene supremo, e le societa tendono
tuttora a condannare moralmente i fannulloni, perfino quando sono
abbastanza ricchi da non aver bisogno di lavorare. Ma I'equilibrio
tra lavoro e denaro sta lentamente pendendo a favore di quest'ultimo,
attratto dalla capacita, tipica della new economy, di accumulare
ricchezza. Il risultato finanziario del lavoro prodotto da un'azienda
(i suoi dividendi) sta diventando meno importante della sua crescita
di capitale, dell'incremento del valore delle azioni. Il rapporto tra
lavoro e capitale si sta spostando a favore del capitale. Questo ¢ il
risultato delle stock option, delle aziende start-up, delle azioni
come forma di incentivo salariale, e degli individui che versano meno
denaro in banca preferendo investire nel mercato azionario. Mentre i
protestanti del Diciassettesimo secolo che vivevano del lavoro



avevano tassativamente bandito le scommesse, ora la new economy
dipende da queste.

Oltre a rafforzare I'importanza del denaro, la new economy
analogamente potenzia l'idea di proprieta, centrale nel vecchio
spirito capitalistico, estendendola anche, in modo senza precedenti,
all'informazione. Nell'economia dell'informazione, le aziende
realizzano i loro profitti cercando di possedere le informazioni
tramite brevetti, marchi di fabbrica, accordi di non divulgazione e
altri mezzi. Infatti, l'informazione € protetta a tal punto che,
qguando si visita una societa di information technology, a volte si ha
I'inevitabile impressione che tutte quelle serrature a protezione
delle informazioni facciano assomigliare I'edificio a una prigione di
massima sicurezza.

In rigido contrasto con questa rivitalizzata etica del denaro
protestante, l'originale etica hacker enfatizza I'apertura. Come
dicevamo prima, secondo il "file di gergo" degli hacker, c'e la
convinzione che "la condivisione dell'informazione sia un bene di
formidabile efficacia, e che la condivisione delle competenze,
scrivendo free software, sia per gli hacker un dovere etico". (2) Se
storicamente il precursore del controllo sul libero flusso delle
informazioni & il monastero (nella sua regola, Benedetto elevo a
principio una citazione dalla Bibbia che funzionerebbe bene per molte
imprese della new economy: "Si deve tacere nei buoni discorsi", (3) e
nei monasteri la spinta alla liberta di informazione, la curiositas,
veniva considerata un vizio), (4) i precedenti storici dell'etica
hacker sono I'accademia e |'etica scientifica (quando il famoso
sociologo della scienza Robert Merton descrisse lo sviluppo
dell'etica scientifica nel Rinascimento, affermo che una delle sue
fondamenta era il "comunismo", ovvero l'idea che la conoscenza
scientifica dovesse essere pubblica (5) - un'idea che il Rinascimento
ha fatto rivivere dall'etica accademica della prima comunita
scientifica, I'Accademia di Platone, che si basava sull'idea di
synusia, I'azione concertata nella quale la conoscenza veniva
condivisa liberamente). (6)

In linea con questi principi etici, molti hacker distribuiscono
apertamente i risultati della loro creativita, affinché altri li



usino, testino e sviluppino ulteriormente. Cio € vero per quel che
riguarda la Rete, e Linux ne & un buon esempio. Esso & stato creato
da un gruppo di hacker che hanno usato il loro tempo libero per
lavorare al progetto insieme. Fin dall'inizio, per assicurarsi la
preservazione del carattere aperto del suo sviluppo, Torvalds ha
usato su Linux il concetto di "copyleft". (Il "copyleft" & una forma
di concessione originariamente sviluppata nel progetto GNU di
Stallman, che garantisce che tutti gli sviluppi saranno disponibili

ad altri affinché ne facciano liberamente uso. Stallman prese il nome
da una frase su una busta di una lettera ricevuta: "Copyleft: tutti i
diritti capovolti".) (7)

NOTE:

(1) Weber, L'etica protestante, cit., p. 76.

(2) The Jargon File, cit., alla voce hacker ethic.

(3) Benedetto, La Regola, Vi, cit., p. 153.

(4) Tertulliano riassume cosi: "La curiosita inquieta,
caratteristica dell'eresia" (De praescritione haereticorum, 14).

(5) Il classico articolo di Merton, Science and Technology in a
Democratic Order ("Journal of Legal and Political Sociology", 1
[1942]), & stato ristampato come La struttura normativa della
scienza, in La sociologia della scienza, F. Angeli, Milano 1981. Cfr.
pp. 355-357.

(6) Il significato di synusia viene discusso da Platone nella
Lettera VII. Le ricerche dimostrano che I'immagine comune
dell'Accademia platonica, come quella ritratta enfaticamente da
Raffaello nella Scuola di Atene, non corrisponda alla realta dei
fatti storici. Pare che I'Accademia non sia stata qualcosa come un
edificio universitario o un campus nel senso moderno, quanto
piuttosto un certo concetto di filosofia della scienza che accomunava
diverse persone. L'Accademia era un gruppo di studiosi che si
incontravano in un parco al di fuori dei confini della citta di
Atene, chiamato "Akademeia", dal nome dell'eroe ateniese Akademos.
Affermare, come fanno alcuni scritti antichi, che Platone acquisto
questo parco € assurdo come sostenere che oggigiorno qualcuno possa
farsi avanti per comprare Central Park a New York o semplicemente



annunciare che voglia costruirci un'universita privata, anche se

Platone avrebbe potuto benissimo possedere una casa vicino a quel
parco. Cfr. Balthes, Plato's School, the Academy, in "Hermathena", n.
140, 1993; Cherniss, The Riddle of the Early Academy, Un. of

California Press, Berkeley-Los Angeles 1945; tr. it. L'enigma
dell'Accademia antica, La Nuova Italia, Firenze 1974; Dillon, What
Happened to Plato's Garden?, in "Hermathena", n. 134, 1983; Glucker,
Antiochus and the Late Academy, Vandenhoeck und Ruprecht, G"ttingen
1978; Dusanic, Plato's Academy and Timotheus' Policy, 365-369 B.C.,

in "Chiron", n. 10, 1980; Billot, Académie, in Dictionnaire des
philosophes antique, a cura di R. Goulet, Ed. Cnrs, Paris 1989; e

Gaiser Philodems Academica: die Bericht Elber Platon und die Alte
Akademie in zwei herkulanensichen Papyri, Fromann-Holzboog, Stuttgart
1998). Allo stesso modo |'Accademia di Ficino, che fece rivivere

quella platonica, pare che non sia stata un luogo fisico ma un
movimento di rinascita di questo tipo di filosofia della scienza.

Cfr. Hankins, The Myth of the Platonic Academy in Florence, in
"Renaissance Quarterly", n. 44, 1991.

(7) Stallman, The GNU Operating System and the Free Software
Movement (1999), p. 59. Per una descrizione di altre forme di licenze
open-source, si veda Perens, The Open Source Definition, O'Reilly and
Ass., Sebastopol (Calif.) 1999; tr. it. Open Sources, Apogeo, Milano
1999; rintracciabile in forma aggiornata in
www.opensource.org/osd.html.

Il denaro come motivazione

In un'epoca in cui la motivazione economica e diventata
preponderante e ha portato alla limitazione all'accesso a una quantita
sempre maggiore di informazioni, € sorprendente leggere le
motivazioni addotte dagli hacker per un progetto cosi imponente come
quello di Linux, in cui il denaro non € una forza propulsiva e anzi
cio che viene creato viene distribuito agli altri. All'inizio di
questo libro Torvalds ha presentato la sua "Legge di Linux", per
collocare questa forma di hacking nel contesto delle motivazioni
umane generali. Consapevole della semplificazione, parla delle tre
motivazioni fondamentali, che chiama sopravvivenza, vita sociale e



intrattenimento. La sopravvivenza viene citata soltanto brevemente
come il livello piu basso, come un prerequisito per soddisfare le
motivazioni piu importanti. Nel vocabolario di questo libro,
I'intrattenimento di Torvalds corrisponde alla passione: € lo stato

in cui si @ motivati da qualcosa di intrinsecamente interessante,
allettante e piacevole.

Vita sociale racchiude il bisogno di appartenenza, riconoscimento e
amore. facile riconoscere che si tratta di forze fondamentali.
Ciascuno di noi ha bisogno di appartenere a qualche gruppo
all'interno del quale si sente accettato. Ma la semplice accettazione
non e sufficiente: vogliamo anche essere riconosciuti per cio che
facciamo, e abbiamo bisogno di un'esperienza ancora piu profonda,
quella di sentirci amati e di amare qualcun altro. In altre parole,
I'essere umano ha bisogno di provare |'esperienza di far parte di un
Noi assieme a qualcun altro, I'esperienza di essere un Lui o una Lei
rispettati all'interno di qualche comunita, e I'esperienza di essere
un lo speciale assieme a qualcun altro.

Molti hacker hanno espresso un punto di vista simile fin dagli anni
sessanta. Wozniak, per esempio, ha riassunto gli elementi che
motivano il suo comportamento nel discorso tenuto durante la
cerimonia di laurea all'University of California, a Berkeley, nel
1986: "Non fare nulla nella vita se non e utile per la tua felicita
[...]. Questo ¢ il teorema della mia vita [...]. Davvero una formula
semplice: H=F3f. Felicita=cibo, divertimento e amici (Happiness=food,
fun and friends)". (8) (Nella terminologia di Wozniak, cibo
corrisponde alla sopravvivenza di Torvalds, gli amici alla vita
sociale e il divertimento all'intrattenimento.) Naturalmente, questa
visione hacker ricorda molto da vicino alcuni tentativi fatti dalla
psicologia per classificare le motivazioni umane fondamentali;
specialmente la gerarchia a cinque livelli descritta da Abraham
Maslow in Motivazione e personalita (1954) e Verso una psicologia
dell'essere (1962). Questa gerarchia viene spesso rappresentata da
una figura a piramide, il cui vertice simbolizza le nostre
motivazioni piu elevate. Alla base si trovano le necessita
fisiologiche, il bisogno di sopravvivenza, a loro volta strettamente
connesse al secondo livello, il bisogno di sicurezza. Il terzo



livello richiede I'appartenenza sociale e I'amore, ed e intimamente
collegato al quarto livello, il bisogno del riconoscimento sociale.

Per raggiungere, il livello pilu alto & necessaria

I'autorealizzazione. Non e difficile vedere come la triade di

Torvalds (sopravvivenza, vita sociale e intrattenimento) corrisponda
al modello di Maslow.

Inevitabilmente, questo tipo di semplificazioni ignora la
molteplicita delle azioni umane ma, tenuto conto di questa avvertenza
teorica, il modello di Torvalds/Maslow pu6 nondimeno far luce su come
queste motivazioni degli hacker siano diverse da quelle dell'etica
protestante. La "sopravvivenza" oppure "per guadagnarsi da vivere
bisogna lavorare": queste sono le risposte che un gran numero di
persone dara quando verra loro chiesto perché lavorano (spesso
rispondendo in modo un po' perplesso, come se non ci fosse bisogno di
parlarne). Ma in senso assoluto esse non intendono soltanto la
sopravvivenza, vale a dire, procurarsi il cibo eccetera. Nella loro
accezione, sopravvivenza si riferisce a un certo stile di vita
socialmente determinato: non lavorano soltanto per sopravvivere, ma
per riuscire a soddisfare la forma dei bisogni sociali caratteristici
di una societa.

Nella nostra societa, imbevuta di etica protestante, il lavoro e
effettivamente una fonte di accettazione sociale. Un esempio estremo
lo si puo rintracciare nel filosofo del Diciottesimo secolo Henri
Saint-Simon e nel suo piano per un'ideale societa protestante:
vengono considerati cittadini soltanto quelli che lavorano - e cio in
completo contrasto con le societa ideali dell'antichita, come quella
presentata da Aristotele nella sua Politica, in cui soltanto coloro
che non dovevano lavorare venivano considerati degni del diritto di
cittadinanza. (9) Perfino quando il lavoro in sé non implica
un'interazione personale, I'accettazione sociale (oltre il semplice
guadagnarsi da vivere) resta un'importante motivazione per il lavoro.

Naturalmente, quasi in ogni tipo di lavoro anche il bisogno di
appartenenza trova la propria espressione all'interno delle
particolari circostanze sociali del luogo di lavoro, in quanto le
persone hanno l'opportunita di partecipare ai cambiamenti sociali sia
con i colleghi di lavoro sia con i clienti. Sul posto di lavoro la



gente puo spettegolare, discutere delle proprie condizioni di vita o
sugli eventi del giorno. Nel fare un buon lavoro una persona puo
anche ottenere riconoscimenti. E sul luogo di lavoro ci si puo
innamorare. Naturalmente, queste motivazioni sociali di per sé erano
intrecciate con il lavoro gia da prima dell'etica protestante, ma

essa ha richiesto una nuova e particolare forma per realizzarle. In
una vita incentrata sul lavoro, governata dall'etica protestante, la
gente difficilmente ha amici al di fuori del lavoro, e ci sono pochi

altri posti in cui ci si possa innamorare. (Pensate al numero di
persone che oggigiorno trovano un coniuge tra i propri colleghi o

alle altre persone che si incontrano in circostanze collegate al

lavoro, e alla frequenza delle storie d'amore sui posti di lavoro.)
Spesso, in questo stile di vita, I'esistenza al di fuori del contesto
lavorativo non fornisce I'appartenenza sociale, il riconoscimento o
I'amore che tradizionalmente vengono trovati a casa o durante il
tempo libero: quindi il lavoro si trasforma facilmente in un

surrogato della casa - il che non significa che il lavoro si svolge

in un'atmosfera rilassata, "casalinga", ma che una persona ha bisogno
di lavorare per soddisfare queste motivazioni, in quanto la centralita
del lavoro ha invaso e ha assorbito il tempo libero.

Nella comunita degli hacker le motivazioni sociali giocano un ruolo
importante, ma in modo differente. Non si puo davvero capire il
motivo per cui alcuni hacker usino il loro tempo libero per
sviluppare programmi da offrire ad altri, senza considerare la
presenza di forti motivazioni sociali. Raymond dice che questi hacker
sono motivati dalla forza del riconoscimento tra pari. (10) Per
questi hacker il riconoscimento all'interno di una comunita che
condivide una passione € piu importante e piu intensamente
soddisfacente del denaro, proprio come lo e per gli studiosi
dell'accademia. La differenza decisiva rispetto all'etica protestante
e che per gli hacker e importante che il riconoscimento tra pari non
sia un sostituto della passione: deve venire come risultato di
un'azione appassionata, della creazione di qualcosa di socialmente
prezioso per questa comunita creativa. Nel caso dell'etica
protestante spesso avviene l'opposto: le motivazioni sociali servono
a distrarre I'attenzione dall'idea che gia di per sé il lavoro debba



richiedere la realizzazione di una passione. E il risultato e che
I'enfasi posta dall'etica protestante sulle forme sociali del lavoro
diventa un doppio surrogato: per la mancanza di vita sociale al di
fuori del lavoro e per I'assenza di passione nel lavoro in sé.

questo legame tra il livello sociale e quello passionale che rende
cosi efficace il modello degli hacker, che realizzano qualcosa di
molto importante a partire da profonde motivazioni sociali. In questo
senso gli hacker contraddicono lo stereotipo di asocialita che e
stato spesso loro affibbiato, e che non si € mai rivelato
particolarmente fondato. (Marvin Minsky, il famoso ricercatore di
intelligenza artificiale, nel cui laboratorio hanno programmato i
primi hacker del Mit, forse pensando allo stesso fenomeno, disse
addirittura di loro: "Contrariamente all'opinione comune, gli hacker
sono piu socievoli di altre persone".) (11)

La valorizzazione del lavoro e del denaro promossa dall'etica
protestante si basa sulle stesse tre categorie delle motivazioni
sociali, ma siccome in essa la soddisfazione dei desideri sociali e
mediata dal denaro e dal lavoro, e non deriva direttamente dalla
natura dell'attivita e delle sue creazioni, non potra condurre al
medesimo effetto. La conseguenza e che, quando le motivazioni sociali
non trovano un alleato nella passione, si connettono alla
sopravvivenza, e la vita a poco a poco si concentra sul "guadagnarsi
da vivere".

Gli hacker come Torvalds, fautori della passione e della comunita,
trovano una vita simile, permeata dalla piu bassa tonalita della
sopravvivenza, molto strana. Esiste effettivamente una ragione per
chiedersi perché, nonostante tutti i nostri progressi tecnologici, le
giornate delle persone siano ancora cosi prevalentemente dedicate a
"guadagnarsi la pagnotta". Questa incredibile evoluzione tecnologica
non dovrebbe averci portati dal livello di sopravvivenza ad altri
orizzonti piu elevati? Forse, |'idea di progresso prevalente non
riguarda il fatto di rendere piu facili le nostre vite, ma di
aumentare le difficolta nel guadagnarsi da vivere. Come ha commentato
il filosofo cinese Lin Yutang, dalla prospettiva di una civilta
governata dall'etica protestante "la civilta risponde al problema di
procacciarsi il cibo, mentre il progresso e quello sviluppo che rende



sempre piu difficile procacciarselo". (12)

C'é una grande differenza tra lo scegliere un certo ambito di studi
o rispondere a un annuncio di lavoro sulla base della massimizzazione
del reddito e il considerare in primo luogo cio che uno realmente
vorrebbe fare della propria vita, e soltanto allora meditare su come
rendere la cosa finanziariamente possibile. Per hacker come Torvalds,
nella vita la motivazione organizzativa e di base non ¢ il lavoro o
il denaro, ma la passione e il desiderio di creare insieme qualcosa
di socialmente prezioso.

Questo fattore primario nell'organizzazione della vita e
immensamente importante. Se fare del denaro e lo scopo principale,
una persona puo spesso dimenticarsi quali siano i propri veri
interessi o come voglia meritarsi il riconoscimento degli altri.
molto piu difficile aggiungere altri valori a una vita che ha avuto
inizio soltanto avendo in mente I'accumulazione di denaro piuttosto
che rendere finanziariamente possibile o perfino vantaggioso un
tentativo di impresa personalmente interessante. Nel primo caso cio
che sto facendo, anche se lo trovo privo d'interesse, & con tutta
probabilita ugualmente privo d'interesse per altri, e allo scopo di
venderglielo devo persuaderli a credere che questa cosa
intrinsecamente priva d'interesse € dopo tutto interessante (che e
anche il compito della maggior parte della pubblicita).

NOTE:

(8) Gold, Steve Wozniak: A Wizard Called Woz, Lerner Pub.,
Minneapolis 1994, p. 10.

(9) Scrive Aristotele: "Intorno al cittadino rimane un'altra
difficolta e cioe e davvero cittadino chi ha diritto di partecipare
alle cariche oppure si devono ritenere cittadini anche gli operai
meccanici? [...] Il vero & che non tutti quanti sono indispensabili
allo stato s'hanno da ritenere cittadini [...]. Lo stato perfetto,
pero, non fara cittadino lI'operaio meccanico" (Politica, 1277b-78a,
p. 80).

(10) Raymond, Homesteading the Noosphere, 1998, p. 100.

(11) Brand, Media Lab, cit., p. 57.

(12) Yutang, Importanza di vivere, Bompiani, Milano 1940, p. 184.



Egli aggiunge: "Il pericolo € che siamo diventati tanto ultracivili
da toccare il punto, e gia ci siamo, in cui il lavoro per
procacciarsi il cibo & tanto arduo, che si perde ogni voglia di cibo
durante il processo per procurarselo” (ibid.).

Gli hacker capitalisti

Cio detto, non si deve pensare che I'attitudine nei confronti del
denaro della maggioranza degli hacker consista in una sorta di utopia
paradisiaca o implichi una qualche avversione fondamentale nei suoi
confronti. Originariamente, |'etica hacker si poneva innanzitutto il
problema di quale posto assegnare al denaro in quanto motivazione e
quali tipi di influenza sulle altre motivazioni dovessero essere
evitati. Gli hacker non sono ingenui. Non sono ciechi dinanzi al
fatto che in una societa capitalistica e effettivamente molto
difficile essere completamente liberi, a meno di avere sufficiente
capitale individuale. Il capitalista acquisisce potere sulle vite di
altre persone per mezzo del denaro. esattamente lavorando per qualcun
altro che una persona pu0 non essere libera di basare il proprio
lavoro sulla passione personale, che si perde il diritto di
determinare i propri ritmi di vita, e che l'ideale di apertura non e
piu nelle mani dell'individuo.

Ci sono molti esempi di hacker che hanno scelto "il capitalismo
hacker". Alcuni fanno parte del capitalismo tradizionale soltanto
temporaneamente: questi hacker si dotano dell'indipendenza
finanziaria attraverso azioni o stock option acquisite guidando
un'azienda o lavorando per qualche anno sulla propria passione.
Wozniak ne & buon esempio. Quando, all'eta di ventinove anni, Woz se
ne ando dalla Apple soltanto sei anni dopo la sua fondazione,
possedeva azioni per un valore di circa cento milioni di dollari
(perfino dopo aver venduto un considerevole numero dei propri titoli
a un prezzo straordinariamente basso ai suoi colleghi allo scopo di
diffondere la ricchezza in maniera piu equa all'interno
dell'azienda). (13) Grazie alla propria indipendenza finanziaria,
Wozniak da allora é stato in grado di scegliere liberamente cosa
fare. Egli descrive la sua vita dopo la Apple in questo modo: "
contabili e le segretarie si occupano di ogni cosa, cosi posso



passare tutto il tempo che voglio facendo cid che mi piace fare, vale
a dire lavorare con i computer, le scuole e i bambini". (14) Dopo
aver lasciato la Apple, Wozniak decise di ritornare al college per
soddisfare i requisiti formali necessari per realizzare il suo sogno

di insegnare a nuove generazioni di hacker. (Insegna l'uso dei
computer ai bambini nelle scuole e a casa propria.)

Ci sono anche hacker secondo cui essere un hacker consiste
soprattutto nel realizzare atti appassionati e nell'organizzare
liberamente il proprio tempo. Affinché questa etica del lavoro si
realizzi non c'e nessun problema nell'accumulare denaro tramite il
capitalismo tradizionale. Molti dei business tecnologici piu
conosciuti possono servire da esempio. Il gruppo di giovani che hanno
fondato la Sun Microsystems nel 1982 per costruire workstation in
network era formato da uno studente di Berkeley, Bill Joy, e tre di
Stanford, compreso il genietto tecnologico di origine tedesca Andreas
"Andy" Bechtolsheim. Il nome della loro azienda era I'acronimo di
Stanford University Network, sul quale Bechtolsheim stava lavorando.
Bechtolsheim ricorda la passione condivisa con la squadra originaria:
"Eravamo dei ventenni che gestivano un'azienda, ci conoscevamo da
poco, ma certamente condividevamo la stessa passione". (15) Sia Joy
sia Bechtolsheim hanno continuato nel mondo del business: Joy &
rimasto al comando della Sun e Bechtolsheim si € rivolto a un'altra
impresa creata da hacker, la Cisco System, quella dei router per
Internet. attraverso questo tipo di imprese tecnologiche fondate da
hacker che la loro etica del lavoro si sta lentamente diffondendo ad
altri tipi di attivita - proprio come, secondo Weber, I'etica
protestante ai suoi tempi fini per influenzare le imprese dei
protestanti fino a diventare lo spirito dominante del capitalismo.

Ma si crea una tensione intrinseca nell'introdurre l'idea di
hacking all'interno di un capitalismo molto tradizionale. |
significati originari dei termini capitalismo e hacker vanno in
direzioni diverse. Conformemente all'importanza del denaro nell'etica
protestante, lo scopo supremo del capitalismo sta nella crescita del
capitale. L'etica del lavoro hacker, d'altro canto, enfatizza
un'attivita appassionata e libera da schemi. Anche se é teoricamente
possibile conciliare entrambi gli scopi, la tensione tra di essi



viene spesso risolta in pratica abbandonando I'hacking e seguendo le
linee guida dell'etica protestante.

Il nemico numero uno degli hacker, la Microsoft di Bill Gates, ne &
un buon esempio. Quando Gates cofondo I'azienda nel 1975, era
soltanto un hacker come Joy, Wozniak o Torvalds. | computer erano
stati la sua passione fin dall'infanzia, e aveva usato tutto il tempo
disponibile programmando sul computer della locale Computer Center
Corporation. Gates si guadagno anche il rispetto degli hacker
programmando il suo primo interprete del linguaggio di programmazione
BASIC senza avere accesso al computer per il quale era destinato (il
MITS Altair): funziono. Con il suo amico Paul Allen Gates fondo la
Microsoft con la specifica intenzione iniziale di creare linguaggi di
programmazione per personal computer: era un punto di vista hacker,
dal momento che soltanto gli hacker usavano queste macchine per
programmare. (16)

Nella storia successiva della Microsoft, la motivazione del
profitto ha preso il sopravvento sulla passione. Siccome I'hacking
capitalistico condivide con |'etica protestante lo scopo di
massimizzare il denaro, questo fondamento e destinato a influenzare e
alla fine dominare I'etica del lavoro di un'impresa. Quando il denaro
diventa di per sé il fine principale, la passione non € piu il
criterio essenziale per le scelte di lavoro. | progetti vengono
selezionati soprattutto sulla base della promessa di un maggior
profitto. Il riconoscimento, allora, viene determinato dalla
posizione di potere raggiunta: la propria posizione all'interno
dell'organizzazione e la ricchezza personale.

In seguito, Gates ha talvolta descritto il suo atteggiamento nei
confronti del lavoro usando toni che ricordano piu l'etica
protestante che quella hacker. Per esempio: "Se non ti piace lavorare
sodo e concentrato e fare del tuo meglio, questo non e il posto per
te". (17)

NOTE:

(13) Linzmayer, Apple Confidential, No Starch Press, S. Francisco
1999, pp. 37-40.

(14) Wolfson e Leyba, Humble Hero, cit.



(15) Southwick, High Noon: The Inside Story of Scott McNealy and
the Rise of SUN Microsystems, John Wiley and Sons, NY 1999, p. 16.
Per la storia della fondazione dell'azienda, si veda il cap. 1.

(16) Ceruzzi, A History of Modern Computing, Mit Press, Cambridge
(Mass.) 1998, cap. 7. Tra i primi linguaggi usati da Microsoft
c'erano BASIC (1975), FORTRAN (1977), e COBOL-80 (1978). Considerando
le recenti idee di Microsoft in merito, i suoi attacchi contro i
sistemi operativi simili a Unix (l'ultimo caso sono gli attacchi a
Linux nei memorandum interni che sono trapelati in pubblico:
Valloppillil, Open Source Software [1998] e Valloppillil, Cohen,

Linus Os Competitive Analysis [1998] - entrambi gli articoli sono
disponibili in Rete) sono quanto meno ironici, visto che il primo
sistema operativo di Microsoft deriva da XENIX, appartenente alla
famiglia di Unix, assai nota tra gli hacker ("Microsoft Timeline").
(17) Gates, The New York Times Syndicate.

L'economia del libero mercato

Visti i problemi nel coniugare insieme I'hacking e le forme attuali
di capitalismo, un gruppo di hacker sta esplorando nuove direzioni
per difendere un nuovo tipo di economia, basata sulla cosiddetta
"impresa open-source", sviluppando software "aperto". In questo
modello, esemplificato da aziende di successo come nella
distribuzione Linux Red Hat, chiunque e libero di imparare studiando
il codice sorgente di questi programmi, e perfino di svilupparlo
ulteriormente in propri prodotti aperti. (18) Il padre spirituale di
qgueste aziende e il controverso Richard Stallman, il cui pensiero e
cosi radicale che molte delle attuali aziende open-source
preferiscono tenersi a distanza da lui. Una tipica espressione
dell'approccio senza compromessi di Stallman e nella sua "Canzone del
software libero", da lui stesso messa in Rete:

"Unisciti a noi ora e condividi il software;@ sarete liberi,
hacker, sarete liberi.@ @ (ripeti) Gli accaparratori possono anche
fare mucchi di denaro,@ e vero, hacker, € vero.@ Ma non sanno aiutare
i loro vicini;@ questo non e un bene, hacker, non € un bene.@@ Quando
avremo abbastanza software gratis@ a nostra disposizione, hacker, a
nostra disposizione@ butteremo via quelle luride licenze@ ancora di



piu, hacker, ancora di piu.@@ Unitevi a noi e condividete il
software; @ sarete liberi, hacker, sarete liberi.@ (ripeti)" (19)

A molti questo potrebbe sembrare in prima istanza una forma di
comunismo o perfino di utopismo. Ma uno sguardo piu ravvicinato
rivela che non si tratta né dell'uno né dell'altro. Nonostante
I'apparente tono anticapitalistico, in realta I'hacking di Stallman
non si oppone al capitalismo in quanto tale. Stallman dice che la
parola free, cosi come lui la usa nella formula free software
presente nella sua canzone e in altri scritti piu meditati, non
significa necessariamente gratis, volendo accennare semplicemente
alla "liberta". E suggerisce di interpretare l'idea nel senso di
liberta di parola, non di birra gratis. (20) L'etica del denaro
hacker di Stallman non e contraria al fare soldi, ma soltanto al fare
soldi chiudendo le informazioni agli altri. In tal senso, viene
proposto un nuovo tipo di economia di libero mercato: libera in un
senso molto piu profondo rispetto al normale vocabolario capitalista,
ma pur sempre un'economia capitalista. quest'idea radicale a essere
la piu difficile da seguire per molte delle aziende open-source, che
preferiscono basare il proprio modello aperto su un'argomentazione
puramente pragmatica: il modello open-source viene scelto per quei
progetti nei quali € superiore in termini tecnici o economici;
altrimenti, si preferisce il modello chiuso. (21)

Nell'approccio etico di Stallman |la posta & molto piu alta. La
domanda che ne sta alla base é: "La pratica di questa societa di
limitare le informazioni & davvero eticamente sostenibile?". Il fatto
che si tratti di uno standard comune non significa che sia quello
giusto o che sia stato giudiziosamente dibattuto. Di rado si sente
qgualcuno che cerca di discutere in modo intellettualmente
soddisfacente il modello attuale senza prospettare cambiamenti.
Qualsiasi tentativo serio dovrebbe rivolgersi a molti problemi
fondamentali della nostra eta dell'informazione, inclusa per esempio
la paradossale dipendenza dell'informazione chiusa dall'informazione
aperta. Questo paradosso € al cuore della nostra epoca: infatti, se
si considera seriamente la dipendenza delle aziende tecnologiche
dalla ricerca, si potrebbe dire che il dilemma etico che si trovano a
fronteggiare i capitani d'impresa nella nuova economia



dell'informazione & che il successo capitalistico & possibile

soltanto se la maggior parte dei ricercatori resta "comunista"
(nell'accezione di Merton). soltanto quando la ricerca scientifica

resta aperta che aggiunte marginali e segrete alle informazioni
collettive conducono a guadagni individuali sensazionali. Questo
paradosso & dovuto al fatto che la network society non € determinata
soltanto dal capitalismo ma anche da un grado praticamente uguale di
"comunismo" scientifico. Un hacker stallmaniano potrebbe trarre
ispirazione per proclamare: "L'attuale capitalismo € basato sullo
sfruttamento del comunismo scientifico". Ricevere l'informazione
prodotta da tutti gli altri e negare tutta l'informazione prodotta da

sé implica un dilemma etico che si aggrava con il progredire dell'eta
dell'informazione, dal momento che una parte sempre piu ampia del
valore dei prodotti deriva dalla ricerca che ne sta alla base.

La domanda con cui ci pungola questa forma estrema di etica hacker e
la seguente: puo esistere una libera economia di mercato in cui la
competizione non sia basata sul controllo delle informazioni ma su
altri fattori, un'economia in cui la competizione sia su un livello
differente (e naturalmente, non soltanto per il software)? Nel
rispondere alla domanda, non dovremmo cavarcela con una soluzione
semplice, e sbagliata, dicendo che si tratta di una nuova forma di
comunismo, che abbiamo gia visto non funzionare. Non si tratta
veramente di comunismo: il comunismo implica un modello di autorita
centralizzata, il comunismo € una forma di economia statalista, e cio
& estraneo agli hacker. (Quindi, la scelta di Merton di applicare
I'etichetta comunismo a una delle caratteristiche principali
dell'etica scientifica e inopportuna, perché la intende in
un'accezione totalmente diversa da disponibilita delle informazioni.)

Oltretutto, quando l'etica hacker del lavoro si oppone alla
centralita del lavoro nel capitalismo si contrappone anche alla
stessa caratteristica presente nel comunismo. Si deve ricordare che,
malgrado le loro principali differenze, sia il capitalismo sia il
comunismo si basano storicamente sull'etica protestante, come ci ha
ricordato il sociologo Peter Anthony in The Ideology of Work: "Tutti
questi ingredienti identificati nell'etica protestante, lavoro,
misurabilita, razionalismo, materialismo, sono presenti [nel



comunismo] non come alternative confuse a concetti differenti e piu
largamente accettati, ma come temi dominanti che richiedono
I'esclusione di tutti gli altri". (22) Letto da questo punto di
vista, I'amministratore delegato in maniche di camicia arrotolate non
& molto diverso dall'eroe del lavoro sovietico che maneggia la falce
nei campi: entrambi sono campioni del lavoro. Finora il capitalismo,
il comunismo e la nuova economia dell'informazione non fanno altro
che propagare la forma di etica protestante che ciascuno di essi
considera piu pura.

Tutte le forme di etica hacker del denaro implicano invece una
sfida a tutti i sistemi esistenti. La comunita hacker non e unita
nella sua risposta a queste grandi domande, ma soltanto nell'aver
dato I'avvio a un dibattito su questioni che stanno al cuore
dell'economia dell'informazione, cosa che gia di per sé rappresenta
una sfida radicale.

NOTE:

(18) La storia di Red Hat viene descritta da Young assieme a
Goldman Rohm in Under the Radar, Coriolis, Scottsdale (Ariz.) 1999.

(19) Stallman, The Free Software Song, disponibile in Rete.

(20) What Is Free Software? (1996). Per altre serie discussioni
sull'argomento, si vedano The GNU Manifesto (1985) e The GNU
Operating System and the Free Software Movement (1999); tutti testi
disponibili in Rete.

(21) Questa ¢ la differenza tra quelli che preferiscono il free
software e coloro che invece preferiscono quello open-source. Una
delle ragioni per cui e stato adottato il nuovo termine suggerito da
Chris Peterson durante un incontro tra i migliori hacker tenutosi a
Palo Alto nel febbraio del 1998 e che quest'ultimo € meno ideologico.
| due piu famosi sostenitori di questo nuovo termine sono Bruce
Perens e Eric Raymond, che hanno fondato opensource.org per
diffondere l'idea. Cfr. Rosenberg, Open Source: The Unauthorized
White Papers, DG Books, Foster City (Calif.) 2000, e Wayner, Free for
All: How Linux and the Free Software Movement Undercut the High-Tech



Titans, Harper Business, NY 2000; di prossima pubblicazione in
italiano presso Feltrinelli.
(22) Anthony, The Ideology of Work, Tavistock, London 1977, p. 92.

4. l'accademia e il monastero

I modello aperto

L'orientamento che guida la new economy, "che cerca il profitto
razionalmente e sistematicamente" (la descrizione di Weber dello
spirito del vecchio capitalismo & ancora ben valida ai nostri tempi),
(1) viene sfidato dal modello aperto nel quale gli hacker
distribuiscono liberamente le proprie creazioni affinché altri le
usino, le testino e le sviluppino ulteriormente. Per gli hacker del
Mit negli anni sessanta, questa idea definiva anche una
caratteristica dell'etica hacker come il loro rapporto con il lavoro,
ma oggigiorno il "file di gergo" suggerisce che tra gli hacker questa
idea etica di apertura e accettata "largamente ma non
universalmente". (2)

Anche se nella prospettiva di questo libro le discussioni etiche
sull'hacking sono le piu interessanti e importanti, esiste ancora un
livello piu pragmatico, egualmente significativo e affascinante. Al
di la delle nostre discussioni sull'etica del lavoro appassionata e
libera si puo anche dire, piu pragmaticamente, che oggi la nuova
informazione si crea con maggiore efficacia dando spazio all'allegria
e alla possibilita di lavorare a seconda del proprio ritmo
individuale. Allo stesso modo possiamo aggiungere che il modello
aperto non solo e giustificato dal punto di vista etico ma si rivela
anche molto efficace nella pratica. (Infatti il "file di gergo" lo
definisce un "bene di formidabile efficacia".) Da questo punto di
vista vale la pena di dare uno sguardo piu ravvicinato all'idea
hacker di apertura. Lo sviluppo della Rete potrebbe essere un ottimo
esempio, ma il progetto Linux, che al momento ha spinto fino ai suoi
limiti massimi I'ideale di apertura, ci sembra anche migliore. Dopo
aver compreso l'efficacia di questo modello aperto, che ha reso



possibile la Rete e Linux, possiamo anche pensare alle modalita con
cui esso puo essere applicato ad ambiti della vita diversi da quelli
del software.
Torvalds ha iniziato a lavorare a Linux nel 1991, quando era
studente all'universita di Helsinki. (3) Dopo aver sviluppato un
forte interesse per i problemi dei sistemi operativi, ha caricato sul
proprio pc il sistema operativo Minix, simile all'Unix, scritto dal
professore olandese di informatica Andrew Tanenbaum e, studiandolo e
usandolo come struttura di sviluppo, ne ha progettato uno proprio. (4)
Fin dall'inizio una caratteristica essenziale del lavoro di Torvalds e
stata il coinvolgimento di altre persone nel progetto. Il 25 agosto
1991 ha inviato un messaggio in Rete che aveva come oggetto: "Cosa ti
piacerebbe vedere di pit in Minix?", (5) in cui annunciava che stava
"realizzando un sistema operativo free". In risposta ricevette
parecchie idee e perfino qualche promessa di aiuto per testare il
programma. La prima versione del sistema operativo venne rilasciata
in Rete come codice sorgente aperto a tutti nel settembre del 1991. (6)
La versione successiva, migliorata, fu disponibile ai primi di
ottobre. Torvalds allora estese un invito ancora piu diretto a unirsi
a lui nello sviluppo del nuovo sistema. (7) In un messaggio spedito
in Rete, chiese consigli sulle fonti di informazione. Le ricevette e
lo sviluppo prosegui rapidamente. Nel giro di un mese si erano uniti
a lui altri programmatori. Da allora il network Linux & cresciuto con
una velocita creativa sorprendente. Migliaia di programmatori hanno
partecipato nel tempo allo sviluppo di Linux, e il loro numero cresce
stabilmente. Ci sono milioni di utenti, e anche il loro numero sta
crescendo. Chiunque puo partecipare al suo sviluppo, e chiunque &
invitato a usarlo liberamente. (8)
Per il coordinamento del loro lavoro di sviluppo, gli hacker di
Linux usano l'intera gamma di risorse disponibili sulla Rete: e-mail,
mailing list, newsgroup, file server e pagine Web. (9) Il lavoro di
sviluppo € anche stato suddiviso in moduli indipendenti, attraverso i
quali gruppi di hacker diversi creano versioni in competizione tra
loro. Un gruppo composto da Torvalds e altri sviluppatori importanti
avrebbe poi deciso quali di queste versioni sarebbero state
incorporate nella versione migliorata di Linux (e, naturalmente,



anche la struttura modulare crebbe gradualmente). Il gruppo di
Torvalds non mantiene pero alcuna posizione permanente di autorita.
Il gruppo conserva la sua autorita soltanto per il tempo in cui le

sue scelte corrispondono alle opzioni fatte proprie dalla comunita
hacker. Se la scelta fatta dal gruppo-guida si dovesse rivelare meno
che aperta, la comunita degli hacker procederebbe a sviluppare il
progetto nella propria direzione, bypassando gli ex leader.

Allo scopo di controllare il continuo sviluppo di Linux, le release
sono state suddivise in due serie. Nelle versioni stabilizzate,
sicure per l'uso da parte degli utenti "medi", la y nel numero di
release x.y.z & pari (vale a dire la versione 1.0.0), mentre nelle
versioni in sviluppo, destinate ai programmatori, la y € la versione
stabile di y+1 (vale a dire la versione in sviluppo ma non
definitivamente testata della versione stabile 1.0.0 & 1.1.0); x
cresce soltanto quando viene apportato un cambiamento fondamentale
(al momento l'ultima versione disponibile € la 2.4.0). Questo
semplice modello ha funzionato sorprendentemente bene nella gestione
dello sviluppo di Linux.

Nel noto saggio The Cathedral and the Bazaar, pubblicato
originariamente in Rete, Raymond ha definito la differenza tra il
modello aperto di Linux e il modello chiuso preferito dalla maggior
parte delle aziende, paragonandoli al bazar e alla cattedrale. Benché
egli stesso sia un esperto di tecnologia, Raymond sottolinea il fatto
che la reale innovazione di Linux non e tecnica ma sociale: la
modalita sociale nuova e completamente aperta in cui e stato
sviluppato. Nel suo vocabolario, si € trattato di un passaggio dalla
cattedrale al bazar. (10)

Raymond definisce la cattedrale come un modello in cui una persona
o un gruppo di persone molto ristretto progetta tutto in anticipo e
poi fa realizzare il piano secondo le proprie direttive. Lo sviluppo
avviene a porte chiuse, e tutti gli altri vedranno soltanto i
risultati "definitivi". Nel modello del bazar, d'altro canto,

I'ideazione € aperta a tutti, e fin dall'inizio le idee sono messe a
disposizione per essere testate dagli altri. La molteplicita dei
punti di vista € importante: quando le idee vengono ampiamente
diffuse in fase iniziale, possono sempre beneficiare di aggiunte



esterne e di critiche da parte degli altri, mentre quando una

cattedrale viene presentata nella sua forma definitiva le sue
fondamenta non possono piu essere cambiate. Nel bazar la gente cerca
approcci diversi e, quando qualcuno ha un'idea brillante, gli altri

la adottano e ci lavorano sopra.

Piu in generale, questo modello open-source puo essere descritto
cosi: tutto inizia con un problema o un obiettivo che qualcuno trova
significativi. Quella persona pud mettere in circolazione soltanto il
problema o I'obiettivo in sé, ma di solito ne fornira anche la
soluzione; la versione 0.1.1, per usare il sistema di numerazione
Linux. Nel modello aperto un destinatario ha il diritto di usare,
testare e sviluppare liberamente questa soluzione. Cio e possibile
soltanto se l'informazione che ha condotto alla soluzione (i
sorgenti) e stata trasmessa assieme a essa. Nel modello open-source
il rilascio di questi diritti implica due obblighi: che quegli stessi
diritti devono essere trasmessi quando viene condivisa la soluzione
originale o la sua versione perfezionata (0.1.2), e chi vi ha
contribuito deve essere sempre citato ogni volta che una delle
versioni viene condivisa. Si tratta di un processo di condivisione
nel quale i partecipanti si avvicinano gradualmente - o talvolta
perfino con balzi e salti (diciamo uno spostamento dalla versione
0.y.z. alla versione 1.y.z.) - verso nuove release migliorate. In
pratica, naturalmente, i progetti possono seguire, in misura maggiore
o minore, questo modello idealizzato.

NOTE:

(1) Weber, L'etica protestante, cit., p. 64.

(2) The Jargon File, cit., alla voce hacker.

(3) Per gli inizi della sua storia, si vedano i messaggi di
Torvalds, Re: Writing an OS (1992) e Birthday (1992).

(4) Cfr. Tanenbaum, Operating Systems: Design and Implementation,
Prentice-Hall, Englewood Cliffs (NJ) 1987.

(5) Torvalds, What Would You Like to See Most in Minix? (1991),
messaggio.

(6) Torvalds, Birthday (1992), messaggio.

(7) I 5 ottobre 1991 Torvalds ha inviato un messaggio chiedendo:



"Pensi afflitto ai bei giorni di Minix.1, quando gli uomini erano
uomini e si scrivevano da soli i loro device drivers?", Torvalds,
Free Minix-like Kernel Source for 386-AT (1991).

(8) Per un esame piu esauriente dei collaboratori del progetto
Linux, si vedano Torvalds, Credits, e Dempsey Weiss, Jones e
Greenberg, A Quantitative Profile of a Community of Open Source Linux
Developers, School of Information and Library Science, Chapel Hill
(Carol.) 1999.

(9) La prima discussione avvenne all'interno del newsgroup
compos.os.minix. Linux fu disponibile sul server finlandese
nic.funet.fi nella directory /pub/os/Linux nel settembre 1991.
Oggigiorno Torvalds fa l'upload delle versioni piu aggiornate del
Kernel su ftp.kernel.org/pub/linux/kernel. Su Linux esistono
innumerevoli mailing list, newsgroup e pagine Web.

(10) Scrive Raymond: "La caratteristica pit importante di Linux,
tuttavia, non e tecnica ma sociologica. Prima che Linux venisse
sviluppato, tutti ritenevano che qualsiasi software complesso come un
sistema operativo dovesse essere sviluppato in maniera strettamente
coordinata da un gruppo di persone relativamente piccolo e unito.
Questo modello era ed e tuttora tipico del software commerciale e
delle grandi cattedrali freeware costruite dalla Free Software
Foundation negli anni ottanta - come pure dai progetti
freeBSD/netBSD/OpenBSD derivati dal porting originario 386BSD di
Jolitzes [porting: adattamento di un programma sviluppato su una
piattaforma per farlo funzionare su un computer di altro tipo].

Linux si & evoluto in un modo completamente diverso. Quasi fin
dall'inizio ci ha lavorato sopra abbastanza casualmente un enorme
numero di volontari, coordinati attraverso Internet. La qualita e
stata mantenuta non tramite standard rigidi o un'autocrazia, ma con
una strategia, ingenuamente semplice, di rilascio settimanale, e
tramite il feedback di centinaia di utenti a distanza di pochi
giorni, creando cosi una sorta di selezione darwiniana sulle
mutazioni apportate dagli sviluppatori" (Raymond, The Cathedral and
the Bazaar, cit., pp. 23-24).

L'accademia e il monastero



Un'altra possibile allegoria per il modello open-source € ancora
una volta rappresentata dall'accademia, a cui assomiglia ancora piu
direttamente del bazar. Anche gli scienziati mettono a disposizione
liberamente il loro lavoro affinché gli altri lo usino, lo testino e
lo sviluppino ulteriormente. La loro ricerca & basata sull'idea di un
processo aperto e autoregolato. Questa idea di autoregolazione &
stata descritta da Robert Merton come una pietra miliare dell'etica
scientifica, con importanza uguale a quella rappresentata dal
concetto di apertura. L'ha chiamata scetticismo sistematico: (11)
storicamente, € una continuazione della synusia dell'Accademia
platonica, che comprendeva anche l'idea dell'avvicinamento alla verita
attraverso il dialogo critico. (12) L'etica scientifica richiede un
modello in cui le teorie vengano sviluppate collettivamente, e i loro
difetti percepiti e gradualmente eliminati per mezzo di una critica
fornita dall'intera comunita scientifica. (13)

Naturalmente, gli scienziati hanno scelto questo modello non solo
per ragioni etiche, ma anche perché nel tempo si e dimostrato il modo
piu efficace per creare un sapere scientifico. Tutta la nostra
conoscenza della natura si basa su questo modello accademico o
scientifico. La ragione per cui il modello open-source degli hacker
originari funziona cosi efficacemente va ricercata nel fatto che -
oltre a realizzare le loro passioni tramite le motivazioni derivanti
dal riconoscimento dei pari, come avviene per gli scienziati - in
larga misura esso si adegua a un modello accademico ideale aperto,
che storicamente ¢ il piu adatto alla creazione di informazioni.

In generale, si puo dire che anche nel modello accademico il punto
di partenza tende a essere un problema o un obiettivo che i
ricercatori ritengono interessante; dopodiché essi forniscono la loro
soluzione (anche se in molti casi la sola affermazione del problema o
la definizione di un programma € gia interessante di per sé). L'etica
accademica implica che chiunque ha la facolta di usare, criticare e
sviluppare questa soluzione. Piu importanti di un qualsiasi risultato
finale sono le informazioni sottostanti o la catena di discussioni
che hanno prodotto la soluzione. (Non basta semplicemente rendere
pubblico "E=mc2f", si richiedono anche le giustificazioni teoriche ed
empiriche.) Nondimeno, I'etica scientifica non riguarda soltanto i



diritti, ma ha anche due obblighi fondamentali: le fonti devono
sempre essere citate (il plagio & eticamente aborrito) e la nuova
soluzione non deve essere tenuta segreta ma resa pubblica a beneficio
della comunita scientifica. Il soddisfacimento di questi due obblighi
non e richiesto dalla legge, ma dalle forti sanzioni morali interne

alla comunita scientifica.

Seguendo questo modello, la normale ricerca fisica, per esempio,
fornisce continuamente nuove aggiunte ("versioni di sviluppo") a cio
che e gia stato ottenuto, e dopo aver testato i miglioramenti la
comunita scientifica li accetta come parti del proprio corpus di
conoscenze ("versioni stabili"). Molto piu raramente si verifica un
totale "mutamento di paradigma", per usare l'espressione che il
filosofo della scienza Thomas Kuhn ha introdotto nel suo libro La
struttura delle rivoluzioni scientifiche. (14) Non casualmente, in
fisica si sono succeduti soltanto tre paradigmi di ricerca duraturi:
la fisica aristotelica-tolemaica, la fisica newtoniana "classica" e
guella einsteniana-heisemberghiana basata sulla teoria della
relativita e sulla meccanica quantistica. Considerate da questo punto
di vista, le teorie correnti della fisica sono versioni 3.y.z. (Molti
fisici hanno gia denominato la versione 4, che ritengono imminente,
"La Teoria del Tutto". Gli hacker al contrario non anticiperebbero
cosi impazientemente l'arrivo della versione 4.0.0.)

All'opposto di questo modello aperto degli hacker e dell'accademia
c'e il modello chiuso, che non soltanto blocca le informazioni, ma e
in sé anche autoritario. In un'impresa costruita sul modello del
monastero, I'autorita stabilisce I'obiettivo e sceglie un ristretto
gruppo di persone per implementarlo. Dopo che il gruppo ha concluso i
test, gli altri devono accettare il risultato cosi com'e. Altri usi
sono visti come "non autorizzati". Possiamo di nuovo servirci
dell'allegoria del monastero come di una metafora adatta a questo
stile, che & ben riassunto dalla regola monastica di Basilio di
Cesarea, che risale al Quarto secolo: "Nessuno si ingerisca nel modo
di governare del preposito". (15) Il modello chiuso non permette
iniziative o critiche in grado di rendere un'attivita piu creativa e
autoregolativa.

Abbiamo detto che gli hacker si oppongono a una gestione gerarchica



per ragioni etiche, in quanto essa condurrebbe facilmente a una
cultura in cui le persone vengono umiliate, ma al contempo ritengono
anche che la modalita non gerarchica risulti piu efficace.
All'inizio, dal punto di vista di un business strutturato
tradizionalmente, cio puo sembrare davvero privo di senso. Come
potrebbe mai funzionare? Non e forse necessario qualcuno che tracci
un diagramma organizzativo per gli sviluppatori della Rete e di
Linux? interessante notare che si potrebbe parlare di questioni
simili riguardo alla scienza. Come sarebbe mai arrivato Einstein al
suo E=mc2f nel caos di gruppi di ricercatori autorganizzati? La
scienza non dovrebbe forse operare con una netta gerarchia, guidata
da un amministratore delegato della Scienza, con un capo divisione
per ciascuna disciplina?

Sia gli scienziati sia gli hacker hanno imparato dall'esperienza
che la mancanza di strutture forti € una delle ragioni per cui questo
modello e cosi efficace. Gli hacker e gli scienziati possono soltanto
iniziare a realizzare le loro passioni e poi mettersi in network con
altri individui che le condividono. Questo spirito, chiaramente, e
diverso da quello presente non soltanto nel business ma anche nel
governo. Nelle agenzie governative l'idea di autorita permea le
azioni in maniera ancora piu forte che nelle aziende. Per gli hacker,
il tipico modo governativo di indire riunioni fiume, di formare
innumerevoli comitati, di redigere tediosi documenti strategici prima
che succeda qualcosa, & una fatica grossa come quella di fare
ricerche di mercato per giustificare un'idea prima che si possa
iniziare a creare. (Infatti gli scienziati e gli hacker si irritano
enormemente quando l'universita viene trasformata in una burocrazia
governativa o in un monastero.)

Ma la relativa mancanza di strutture non significa affatto che non
ci siano del tutto strutture. Nonostante I'evidente fermento,
I'hacking non vive in uno stato di anarchia, e certo non piu della
scienza. | progetti scientifici e quelli degli hacker hanno le loro
relative figure-guida, come Torvalds, il cui compito & quello di
aiutare a determinare la direzione e a sostenere la creativita di
altre persone. Inoltre, sia il modello accademico sia quello degli
hacker hanno una struttura di divulgazione caratteristica. La ricerca



e aperta a tutti, ma in pratica i contributi divulgati dalle
pubblicazioni scientifiche piu attendibili vengono selezionati da un
pil ristretto gruppo di giudici. Eppure questo modello € progettato
per garantire che, a lungo andare, sia la verita a determinare il
gruppo di giudici, invece che il contrario. Come il gruppo di giudici
accademici, il gruppo di giudici del network degli hacker mantiene le
sue posizioni solo fintanto che le sue scelte corrispondono alle
scelte meditate dell'intera comunita dei propri pari. Se un gruppo di
giudici non e in grado di fare questo, la comunita lo scavalca e crea
nuovi canali. Cio significa che fondamentalmente la posizione
dell'autorita € aperta a tutti ed e basata soltanto sui risultati:
nessuno puo acquisire una posizione permanente. Nessuno pud assumere
un ruolo in cui il proprio lavoro non possa essere giudicato dai

pari, proprio come le creazioni di qualsiasi altra persona.

NOTE:

(11) Merton, La struttura normativa della scienza, in Sociologia
della scienza, cit., p. 359.

(12) Platone, Lettera Vii.

(13) Infatti William Whewell, che ha coniato il termine scienziato
nel Diciannovesimo secolo, con la parola intendeva una persona che
partecipava a un processo autocorrettivo di questo tipo.

(14) Kuhn afferma che i paradigmi sono "le conquiste universalmente
riconosciute, le quali, per un certo periodo, forniscono un modello
di problemi e soluzioni accettabili per coloro che praticano un certo
campo di ricerca" (La struttura delle rivoluzioni scientifiche,

Einaudi, Torino 1999, p. 10).

(15) Basilio di Cesarea, Regole Ampie, in Opere ascetiche, cit., p.

321.

Il modello hacker
di apprendimento

Inutile dire che I'accademia era assai influente molto tempo prima
dell'avvento degli hacker. Per esempio, dal Diciottesimo secolo in
avanti tutte le tecnologie industriali (elettricita, telefono,
televisione ecc.) sarebbero state impensabili senza il sostegno di



una teoria scientifica. La fase avanzata della Rivoluzione
industriale e gia caratterizzata dalla transizione a una societa che
dipendeva dai risultati scientifici; gli hacker portano con forza al
centro dell'attenzione il fatto che, nell'eta dell'informazione,
ancora piu importante dei singoli risultati scientifici € il modello
accademico aperto che permette la creazione di quegli stessi
risultati.

Si tratta di un'intuizione fondamentale. Infatti, € talmente
importante che la seconda grande ragione del successo pratico del
modello degli hacker sembra consistere nel fatto che il loro metodo
di apprendimento € modellato allo stesso modo in cui si sviluppano i
nuovi software. (Una cosa che effettivamente puo essere considerata
come la frontiera del loro apprendimento collettivo. Cosi il loro
modello di apprendimento ha gli stessi punti di forza del modello di
sviluppo.)

Il "tipico" processo di apprendimento hacker ha inizio con
I'individuazione di un problema interessante, quindi lavora per
risolverlo usando fonti diverse, e poi sottomettendo la soluzione a
test prolungati. Inizialmente, Linus Torvalds imparo a programmare da
autodidatta su un computer regalatogli dal nonno. (16) Proponeva dei
problemi a se stesso e scopriva cosa avesse bisogno di sapere per
risolverli. Molti hacker hanno imparato a programmare allo stesso
modo, informalmente, seguendo le proprie passioni. Gli esempi sulla
capacita dei ragazzini di dieci anni nel padroneggiare questioni di
programmazione molto complesse ci insegnano parecchie cose
sull'importanza della passione nel processo di apprendimento, specie
se si considera la lentezza che spesso caratterizza i loro coetanei
nelle scuole tradizionali.

In seguito, le origini del sistema operativo di Torvalds
scaturirono dalla sua esplorazione nel processore del pc acquistato
nel 1991. In una maniera tipicamente hacker, semplici esperimenti con
un programma che testava le caratteristiche del processore scrivendo
soltanto delle A o delle B, gradualmente si ampliarono dapprima in un
programma client per leggere i messaggi postati nei newsgroup, e poi
fino all'ambiziosa idea di un intero sistema operativo. (17) Ma anche
se Torvalds € un programmatore autodidatta, nel senso che ha



acquisito le sue conoscenze di base senza seguire corsi, non ha
imparato tutto per conto proprio. Per esempio, per familiarizzare con
i sistemi operativi, ha studiato i codici sorgente Minix di

Tanenbaum, cosi come anche tutte le altre varie fonti di informazione
fornite dalla comunita hacker. Fin dall'inizio, in maniera

tipicamente hacker, non ha mai esitato a chiedere aiuto facendo
domande su questioni nelle quali non aveva ancora acquisito la
necessaria competenza.

Un punto di forza fondamentale del modello di apprendimento hacker
sta nel fatto che cio che uno di essi impara poi lo insegna agli
altri. Quando un hacker studia il codice sorgente di un programma,
spesso lo sviluppa ulteriormente, di modo che altre persone possano
imparare da questo lavoro. Quando un hacker controlla le fonti di
informazione divulgate in Rete, spesso aggiunge informazioni utili
desunte dalla propria esperienza. Intorno ai vari problemi si
sviluppa una discussione continua, critica, evolutiva. La ricompensa
per la partecipazione a questa discussione € il riconoscimento dei
pari.

I modello di apprendimento aperto degli hacker puo essere definito
come "accademia della Rete". un ambiente di apprendimento in continua
evoluzione creato dagli stessi hacker, un modello che presenta molti
vantaggi. In questo mondo, gli insegnanti o assemblatori di fonti di
informazione sono spesso quelli che hanno appena imparato qualcosa. E
cio e utile, perché sovente qualcuno da poco impegnato nello studio
di un argomento ha maggiori possibilita di insegnarlo ad altri,
rispetto all'esperto che non ne ha piu familiarita quotidiana e ha,
in un certo senso, perso la padronanza dei meccanismi di pensiero dei
neofiti. Per un esperto, immedesimarsi con chi sta imparando qualcosa
richiede livelli di semplificazione ai quali spesso resiste per
motivi intellettuali. E non necessariamente |'esperto puo trovare
soddisfacente insegnare i concetti base. Al contrario, uno studente
potrebbe ritenerla un'attivita estremamente gratificante, dal momento
che, di regola, non gode della posizione di istruttore e di solito
non gli vengono offerte sufficienti opportunita di usare il proprio
talento. Il processo di insegnamento implica anche, proprio per sua
natura, un'analisi esauriente dell'argomento. Se si &€ veramente in



grado di insegnare qualcosa ad altri, I'argomento deve gia essere
chiaro a se stessi. Nel preparare il materiale bisogna vagliarlo
attentamente dal punto di vista delle possibili ulteriori domande e
controargomentazioni.

Ancora una volta questo modello hacker tende ad assomigliare
all'Accademia di Platone, in cui gli studenti venivano non
considerati obiettivi per la trasmissione di conoscenza ma compagni
di apprendimento (syntheis). (18) Nella concezione accademica, il
compito principale dell'insegnamento era quello di rafforzare
I'abilita dei discepoli nel porre problemi, nello sviluppare linee di
pensiero e avanzare critiche. Con il risultato che ci si riferiva
metaforicamente all'insegnante come a una levatrice, (19) a un
paraninfo (20) e a un maestro di cerimonia. (21) Lo scopo
dell'insegnante non stava nell'inculcare ai discepoli conoscenze
prestabilite, ma nell'aiutarli a produrre qualcosa a partire dalle
loro argomentazioni di partenza.

Anche nella comunita hacker gli esperti si considerano come scolari
che nei confronti degli altri possono solo comportarsi da levatrici e
da simposiarchi, grazie alle loro conoscenze piu approfondite.

NOTE:

(16) Per la descrizione dei primi esperimenti di programmazione di
Torvalds, come quelli di un gioco sottomarino, si veda Learmonth,
Giving It All Away, in "Metro", 815197, disponibile in Rete. Allo
stesso modo Wozniak si appassiono di tecnologia alle scuole
elementari, quando costrui un giochino elettronico. Cosi Wozniak
descrive il proprio processo di apprendimento: "Feci tutto da
autodidatta; non frequentai neppure dei corsi, non ho nemmeno
comprato un libro su come farlo" (Wolfson e Leyba, Humble Hero,
cit.). In un altro contesto egli aggiunge: "molto pil importante
motivare uno studente affinché voglia imparare qualcosa [...] invece
di insegnargli continuamente cose e basta, e aspettarsi che le
assorba" (Tech, An Interview with Steve Wozniak, articolo disponibile
in Rete, 1998).

(17) Torvalds, Re: Writing an OS (1992), cit.

(18) Cfr. Platone, Minosse, 319e, in Dialoghi politici - Lettere



(vol. 1i).

(19) Platone descrive l'idea di maieutica tramite Socrate, cui fa
dire, in uno dei suoi dialoghi: "Poiché questo ho in comune con le
levatrici, che anch'io sono sterile ... di sapienza, e il biasimo che
gia tanti mi hanno fatto, che interrogo si gli altri ma non manifesto
mai io stesso su nessuna questione il mio pensiero, ignorante come
sono, & verissimo biasimo. E la ragione & appunto questa, che il dio
mi costringe a fare da ostetrico, ma mi vieta di generare. lo sono
dunque, in me, tutt'altro che sapiente, né da me e venuta fuori
alcuna sapiente scoperta che sia generazione del mio animo; quelli
invece che amano stare con me, se pur da principio appariscano,
alcuni di loro, del tutto ignoranti, tutti quanti poi, seguitando a
frequentare la mia compagnia, ne ricavano, purché il dio glielo
permetta, straordinario profitto: come veggono essi medesimi e gli
altri. Ed e chiaro che da me non hanno imparato nulla, bensi e
proprio solo da se stessi molte cose e belle hanno trovato e
generato" (Teeteto, 150c-d, pp. 99-100).

Cosi riassume Plutarco: "[Socrate] piantd nei giovani il seme
originario del dubbio, come le doglie del parto. Egli risveglio i
loro pensieri reconditi, li sprono, li raduno. Questa era l'abilita
che veniva definita maieutica. Non consisteva nel trasferire
intelligenza dall'esterno in coloro che incontrava, come altre
persone sostengono di fare, ma nel rivelare un'intelligenza che era
gia li naturalmente, ma immatura e caotica e bisognosa di qualcuno
che la curasse e la rafforzasse" (Questioni su Platone, 999c).

L'idea socratica e che lo scopo dell'insegnamento sia quello di
aiutare la persona a imparare, a essere in grado di porre delle
domande. Prerequisito di tutto € la perplessita. Nel dialogo Menone,
il personaggio che da il titolo all'opera descrive I'effetto degli
insegnamenti socratici: "Socrate, anche prima di incontrarmi con te,
sapevo per sentito dire che tu non fai altro che mettere in dubbio te
e gli altri; ora, poi, come mi sembra, mi affascini, mi dai
beveraggi, m'incanti, tanto da non avere piu alcuna via d'uscita. E
se mi e lecito scherzare, mi somigli davvero, nella figura e nel
resto, alla piatta torpedine di mare: perché anche questa, se
qualcuno le si avvicini e la tocchi, subito lo fa intorpidire. Ora mi



sembra che tu abbia avuto su di me lo stesso effetto, poiché sono
veramente intorpidito nell'anima e nella bocca, e non so piu cosa
risponderti" (Menone, 80a-b, p. 268).

Ma questo stato di perplessita, spiega Socrate, ha soltanto effetti
positivi:

"SOCRATE: Facendolo dubitare, intorpidendolo, come fa la torpedine,
lo abbiamo forse danneggiato?

MENONE: Non mi pare.

S.: Anzi, I'abbiamo non poco aiutato, mi sembra, a trovare la via
della verita. E ora, proprio perché non sa, ricerchera con piacere;
prima, invece, con tutta facilita avrebbe spesso, e di fronte a
molti, sostenuto che per raddoppiare un quadrato si deve raddoppiare
il lato.

M.: probabile.

S.: Credi allora che si sarebbe messo a cercare e ad apprendere
quel che pensava di sapere, pur non sapendolo, se prima non cadeva in
dubbio, e se, rendendosi conto di non sapere, non fosse stato punto
dal desiderio di sapere?" (Menone, 84a-c, p. 274; si veda anche
Alcibiade, 106d).

(20) La ragione per cui l'insegnante socratico veniva considerato
un paraninfo era perché il suo compito era quello di mettere insieme
le persone affinché dessero alla luce qualcosa (Senofonte, Simposio,
3). Cosi Socrate descrive il proprio metodo: "Con la migliore buona
volonta del mondo io intraprendo l'attivita di paraninfo, e penso di
essere abbastanza bravo - a Dio piacendo - da immaginare con quali
persone essi potrebbero stare in compagnia. Molti di essi li ho
affidati a Prodico; e anche un gran numero ad altre persone sagge e
ispirate".

(21) La terza metafora sull'Accademia era quella dell'insegnante
come maestro di cerimonie ai banchetti (il symposiarkhos). Essi si
svolgevano di sera, e assieme ai dialoghi della giornata erano parte
essenziale dell'esperienza di apprendimento. Lo scopo di questi
banchetti era assai serio e intellettualmente ambizioso - per esempio
la discussione su qualche ponderoso argomento filosofico - e
oltretutto erano eventi di fortissimo impatto empirico. | due Simposi
di Platone e Senofonte ne sono un ottimo esempio.



Il simposiarca (maestro di cerimonie) era responsabile per il
successo dei banchetti in due modi: innanzitutto, dalla sua posizione
privilegiata si doveva assicurare che gli scopi intellettuali del
dialogo venissero raggiunti; in secondo luogo, si doveva anche
preoccupare che nessuno dei partecipanti restasse troppo distaccato.
Per quest'ultimo scopo egli aveva il diritto di ordinare al
partecipante troppo imperturbabile di bere ancora vino. Se cid non
avesse funzionato, il simposiarca poteva ordinare che il partecipante
si togliesse le vesti e danzasse! Il simposiarca usava ogni mezzo
necessario per catalizzare una partecipazione appassionata (Platone,
Teeteto, 151b). Si legga a tal proposito: "Qualcuno chiese ad
Aristippo [un discepolo di Socrate] in che modo lo avesse aiutato
Socrate. Lui rispose: "Mi ha dato la possibilita di trovare dei
compagni di studio nella filosofia"" (Filodemo, Retorica, 1, 342.13
(cfr. Platone, Simposio, 213e-14a).

L'accademia della Rete

Il senso etico dell'originale modello accademico e di quello hacker
- ben riassunta dall'idea di Platone secondo la quale "l'individuo
libero non deve essere forzato, come uno schiavo, ad apprendere
disciplina alcuna" (22) - & totalmente diverso da quello del
monastero (e della scuola), il cui spirito & rappresentato dalla
regola monastica di Benedetto: "Parlare e insegnare spetta al
maestro, tacere e ascoltare si addice al discepolo". (23) L'ironia
sta nel fatto che oggigiorno I'accademia ha la tendenza a modellare
le sue strutture di apprendimento sul modello monastico di
emittente-ricevente. Ironia ulteriormente accresciuta quando
I'accademia inizia a costruire un'"universita virtuale": il risultato
€ una scuola monastica computerizzata.

La rivoluzione scientifica del Diciassettesimo secolo avrebbe
dovuto significare I'abbandono della scolastica per rimpiazzarla con
una scienza in perenne lotta per una nuova conoscenza. Nondimeno,
l'universita ha preservato il modello e la gerarchia scolastiche
persino nel suo vocabolario corrente (per esempio, un "decano" era in
origine la guida di un monastero). La Rivoluzione scientifica ha
avuto luogo quattrocento anni fa, ma non ha lasciato tracce molto



nitide nelle nostre universita come fondamento di una conoscenza
basata sulla ricerca. davvero strano aspettarsi dei metodi di
insegnamento scolastico in grado di formare individui moderni capaci
di pensiero indipendente e di creare una nuova conoscenza.

I modello di apprendimento hacker ha una particolare rilevanza
perché ci ricorda le potenzialita dell'idea di considerare identici
lo sviluppo accademico e i modelli di apprendimento. Potremmo anche
usare questa visione per creare un'accademia della Rete
generalizzata, nella quale tutti i materiali di studio siano liberi
di essere usati, criticati e sviluppati da tutti. Migliorando i
materiali esistenti in nuove direzioni, il network produrrebbe
continuamente migliori risorse per lo studio degli argomenti che di
volta in volta si presentano. | membri del network sarebbero guidati
dalle loro passioni per i vari temi e dal riconoscimento dei pari per
i loro contributi.

Logicamente, la continua espansione e lo sviluppo di questo
materiale, cosi come le discussioni e gli esami su di esso,
dovrebbero essere I'unico modo dell'accademia della Rete di garantire
un'autorita di studio; e, fedeli a questo spirito, i piu alti
riconoscimenti dovrebbero essere assegnati a quelle capacita che si
rivelano piu preziose per l'intera comunita. Ai fini
dell'apprendimento, una lettura in stile hacker del materiale,
improntata alla critica e al miglioramento - vale a dire con l'idea
di farne qualcosa, motivando se stessi -, sarebbe anche molto piu
utile rispetto a quanto si fa comunemente oggi.

Il modello hacker influenzerebbe I'accademia della Rete nel creare
una forte continuita: dallo studente principiante al piu famoso dei
ricercatori. Fin dall'inizio gli studenti imparerebbero a diventare
allievi ricercatori, discutendo i problemi con i ricercatori, e in
seguito studiando direttamente le pubblicazioni nei rispettivi campi
di specializzazione.

Nell'accademia della Rete, ogni evento di apprendimento
arricchirebbe permanentemente tutti gli altri allievi. Da solo o in
compagnia di altri, I'allievo aggiungerebbe qualcosa al materiale
condiviso. Si tratterebbe di qualcosa di diverso dall'attuale modalita
di apprendimento, in cui ciascuno studente parte dall'inizio, passa



gli stessi esami isolato da tutti e non riceve mai alcun beneficio

dalle intuizioni degli altri. Peggio ancora: dopo I'esame,
I'esaminatore fondamentalmente getta nel cestino tutte le intuizioni
individuali. Questa & una procedura assurda: & come se alla fine
ciascuna generazione di ricercatori gettasse via tutti i risultati
("Vediamo, E=mc2f. E allora? - Via!") e facesse si che la generazione
successiva ricominci daccapo. (24)

Inutile dire che la realizzazione pratica di una generica accademia
della Rete rappresenta una grossissima sfida. Per esempio, cosi come
nel mondo degli hacker e dei ricercatori, serve una struttura guida
per la creazione collettiva di materiali di apprendimento. Quando il
materiale € costantemente adattato ed espanso in nuove direzioni,
nascono versioni in competizione. Questo capita sempre nel caso degli
hacker e delle aree di ricerca. Gli hacker hanno risolto problemi
pratici sviluppando i cosiddetti "sistemi di creazione" di versioni
in competizione tra loro: questi permettono di vedere in che modo
versioni concorrenti divergono dalla versione esistente e tra loro
stesse. A un livello piu teorico, il problema pu0 essere risolto
dalla pratica dei giudici. Con l'aiuto di un sistema di creazione di
versioni concorrenti, un gruppo autorganizzato di giudici puo
prendere decisioni tra versioni in competizione e combinarne le idee,
se necessario.

Visto che gli hacker ci hanno ricordato il vero significato del
modello accademico, sarebbe strano proseguire come si fa oggi
continuando a fornire ai discepoli soltanto risultati, senza far loro
imparare in maniera molto piu approfondita quel modello, che si basa
su un processo collettivo di presentazione e di discussione dei
problemi per poi sviluppare le soluzioni: un processo guidato dalla
passione e dal riconoscimento di contributi socialmente validi. Il
nucleo dell'accademia non consiste nei suoi singoli risultati ma nel
modello accademico in sé.

NOTE:
(22) Platone, Repubblica, 7.536e€, p. 253.
(23) Benedetto, La Regola, Vi, cit., p. 153.
(24) Queste tematiche stanno guadagnando sempre piu spazio nelle



teorie dell'istruzione. C'é€ un rinnovato interesse per

I'apprendimento collaborativo, ispirato perlopiu dal concetto di
Vygotsky di zona di sviluppo prossimale: esso sottolinea il fatto che

la capacita potenziale di un individuo in una situazione di
cooperazione con una persona con maggiore esperienza € piu grande
della sua effettiva capacita in una situazione di isolamento (Mind in
Society, Harvard Un. Press, Cambridge (Mass.) 1978; tr. it. Storia

dello sviluppo delle funzioni psichiche superiori e altri scritti,

Giunti, Firenze s.d.). Quando gli studenti stessi pongono delle
domande e lavorano insieme, possono anche imparare I'uno dall'altro -
possono ricavare un beneficio dal fatto che ci sono sempre degli
studenti che si trovano in vantaggio rispetto agli altri. Questo ¢ il
motivo per cui Lave e Wenger reputano importante che gli studentie i
ricercatori stabiliscano un dialogo reciproco. Essi parlano della
"legittima partecipazione periferica" del novizio in una cultura

della specializzazione (Situated Learning: Legitimate Peripheral
Participation, Cambridge Un. Press, Cambridge 1991). Una guardinga
formulazione, che fa capire cosa pensa di questa idea la maggior
parte dei professori universitari.

Il modello sociale

Il solo fatto di auspicare un'applicazione generale del modello
hacker non ci deve far ritenere che questo possa venire attuato dai
governi o dalle aziende. Un punto fondamentale dell'hacking & quello
di ricordarci che attraverso il modello aperto si possono ottenere
grandissimi risultati con la cooperazione diretta degli individui.
L'unico limite sta nella nostra immaginazione. Per esempio, il
modello aperto degli hacker potrebbe essere trasformato in un modello
sociale, chiamiamolo modello open-source, in cui qualcuno annuncia:
io ho un'idea, posso contribuirvi, per favore unitevi a me! Anche se
qguesta versione del modello aperto implica un'azione fisica locale,
la Rete verrebbe usata come mezzo effettivo per unire le forze e in
seguito diffondere e sviluppare ulteriormente l'idea.

Per esempio, potrei annunciare in Rete che sarei disponibile, di
tanto in tanto, ad aiutare qualche anziano a occuparsi delle faccende
di casa. Posso annunciare che dei ragazzini possono venire a casa mia



a giocare, dopo la scuola. Posso dire che mi piacerebbe portare in
giro i cani di uno dei miei vicini durante la settimana. Forse

I'efficacia di questo modello potrebbe essere rafforzata aggiungendo
una condizione: che la persona aiutata si impegni a supportare
qualcun altro allo stesso modo. La Rete puo essere usata come mezzo
per organizzare risorse locali. Gradualmente, altre persone si
unirebbero per la realizzazione di grandi idee sociali, e cio darebbe
origine a idee ancora piu grandi. Ci sarebbe un effetto di
autoalimentazione, come nel modello hacker.

Abbiamo visto che questo modello puo portare grandi cose nel
cyberspazio senza la mediazione di governi e aziende. Resta da vedere
quali grandi cose la cooperazione diretta dei singoli riesca a
realizzare nella nostra "realta in carne e ossa".

Parte terza:
La netica

5. Dalla netiquette
alla netica

Netiquette e netica

Oltre a quello del lavoro e del denaro esiste un significativo
terzo livello dell'etica hacker che puo essere chiamato netica, o
etica del network. Questa espressione si riferisce al rapporto tra
gli hacker e le reti della network society in un'accezione piu ampia
rispetto al pit familiare "netiquette" (termine, questo, che riguarda
i principi di comportamento per la comunicazione in Rete, vale a
dire: "evitare i flame", "leggere il file delle domande piu frequenti
prima di inviare il messaggio" ecc.). (1) E neppure in questo caso
tutti gli hacker condividono i valori della netica nel loro insieme,
valori che tuttavia appaiono strettamente collegati nel loro
significato sociale e in relazione all'etica hacker.

La prima parte della netica riguarda il rapporto tra gli hacker e i
network mediatici come la Rete. Anche se possiamo dire che la tipica
relazione tra gli hacker e la Rete risale alle origini dell'etica



hacker negli anni sessanta, I'attuale netica ha ricevuto una
formulazione piu consapevole solo in anni piu recenti. Uno dei
momenti cruciali fu il 1990 quando gli hacker Mitch Kapor e John
Perry Barlow diedero vita all'Electronic Frontier Foundation a San
Francisco per promuovere i diritti fondamentali del cyberspazio. (2)
Barlow, figlio della controcultura degli anni sessanta, scriveva

canzoni per i Grateful Dead e fini per diventare un pioniere del
movimento dei cyberdiritti. Fu tra i primi a usare il termine di

William Gibson "cyberspazio" (tratto dal suo romanzo Neuromante) per
descrivere i network elettronici. (3) Kapor & stata una figura
importante nello sviluppo dei personal computer, avendo creato nel
1982 Lotus, un programma di foglio di calcolo. Era la prima
applicazione per pc grazie alla quale una funzione largamente diffusa
diventava significativamente piu facile che in passato, e cio

contribui in modo decisivo all'affermazione del personal computer. (4)
Il nome Lotus rifletteva la formazione di Kapor: in quanto ex
consulente per la salute mentale con una laurea in psicologia, e in
seguito istruttore di meditazione trascendentale, si interessava dei
sistemi di pensiero orientali.

L'impresa costruita da Kapor intorno al suo programma, anch'essa di
nome Lotus, divento rapidamente la piu grande societa di software
dell'epoca. Ma Kapor, man mano che il suo originale spirito hacker
virava sempre piu verso uno stile di tipo imprenditoriale, inizio a
sentirsi alienato, e abbandono gli affari dopo quattro anni. Nelle
sue parole: "Personalmente mi trovavo terribilmente a disagio. Cosi
me ne andai. Un giorno me ne andai via, e basta [...]. Le cose che
erano importanti per il business non facevano altro che ridurre il
mio entusiasmo". (5)

Sia Barlow sia Kapor considerarono i fondamentali diritti del
cyberspazio, come la liberta di parola e la privacy, delle questioni
cruciali. La spinta decisiva per la creazione dell'Electronic
Frontier Foundation risale al momento in cui I'Fbi sospetto che
Barlow e Kapor fossero in possesso di un codice sorgente rubato.
Quindi, nell'accezione popolare, vennero sospettati di essere degli
"hacker" (per meglio dire dei cracker) e subirono le perquisizioni
degli agenti dell'Fbi. Il sospetto era privo di fondamento, ma Barlow



e Kapor compresero che i legislatori e i tutori della legge non

avevano ancora capito realmente cosa fossero il vero hacking e il
cyberspazio. Per esempio, gli agenti che andarono da Barlow sapevano
a malapena qualcosa di computer e parlarono di Nu Prometheus, il
gruppo di cracker che aveva rubato il codice, chiamandoli New
Prosthesis.

Barlow e Kapor avrebbero potuto minimizzare quelle perquisizioni,
ma si preoccuparono del fatto che, alla fine, quella mancanza di
comprensione avrebbe potuto condurre a una regolamentazione dello
spazio elettronico di tipo totalitario, indebolendo seriamente la
liberta di parola e la privacy care agli hacker. Per ironia della
sorte, capito che I'agente dell'Fbi - difensore della legge
capitalista e dell'ordine - che ando da Barlow fosse I'omonimo del
predicatore protestante Richard Baxter, indicato da Weber come il
rappresentante piu puro dell'etica protestante, quasi che l'incontro
avesse seguito il copione di un confronto allegorico tra I'etica
protestante e I'etica hacker.

Tra i cofondatori dell'Eff c'erano anche Wozniak, John Gilmore e
Stewart Brand. Gilmore & noto per aver favorito I'uso di tecnologie
forti di crittazione per proteggere la privacy, e per il suo slogan
"La Rete considera la censura come un danno e la evita",
conformemente al quale egli ha cofondato in Rete gli alt-, newsgroup
totalmente privi di controllo. Brand, il creatore di The Whole Earth
Catalog, ha invece rivestito un ruolo significativo nella storia
dell'hacking scrivendo il primo articolo su di esso (nel 1972, su
"Rolling Stone") e organizzando la prima Hacker Conference a San
Francisco nel 1984.

L'Eff si definisce "un'organizzazione no profit e non faziosa che
lavora nel pubblico interesse per proteggere le liberta civili
fondamentali, comprese la privacy e la liberta di espressione,
nell'arena dei computer e di Internet". (6) In pratica, I'Eff ha
contribuito al capovolgimento, tra I'altro, del Communication Decency
Act approvato dal Congresso degli Stati Uniti nel 1997, che proponeva
di creare una sorta di autorita per la censura su Internet. L'Eff ha
anche giocato un ruolo importante nel difendere I'uso di tecnologie
forti di crittazione precedentemente dichiarate illegali negli Stati



Uniti. Prima che questa legge venisse cambiata, I'Eff, attraverso
Gilmore, aveva costruito il DES Crack-

er, che era in grado di penetrare la cosiddetta "protezione DES"
usata nella crittazione di certe transazioni bancarie e per le
trasmissioni di e-mail in Rete. Lo scopo era quello di dimostrare che
i metodi di crittazione leciti negli Stati Uniti non erano in grado
di proteggere la privacy. (7) Gli hacker socialmente consapevoli
sottolineano il fatto che la tecnologia di crittazione non deve
soltanto soddisfare i bisogni di segretezza dei governi e delle
attivita commerciali, ma anche proteggere gli stessi individui dai
governi e dalle attivita commerciali.

Per gli hacker la liberta di espressione e la privacy sono stati
ideali importanti, e la Rete si e sviluppata coerentemente su questi
principi. Il bisogno di organizzazioni di hacker come I'Eff & sorto
guando, negli anni novanta, i governi e le imprese si sono
interessati alla Rete su vasta scala, cercando di imprimerle uno
sviluppo in una direzione opposta a quella degli ideali hacker.

Nella sua difesa della liberta di espressione e della privacy, il
mondo degli hacker assume una forma tipicamente decentralizzata.
Oltre all'Eff esiste un gran numero di altri gruppi hacker impegnati
in attivita simili. Due esempi sono il servizio Internet olandese di
xs4ALL (Access for All; accesso per tutti), eticamente impegnato, e
Witness, che denuncia i crimini contro ['umanita perpetrati
attraverso gli strumenti del cyberspazio. Questi gruppi di hacker
uniscono le loro forze in gruppi tematici come la Global Internet
Liberty Campaign. (8)

NOTE:

(1) La migliore espressione di netiquette condivisa dalla comunita
hacker si trova nelle Netiquette Guidelines della Internet
Engineering Task Force (RFC 1855), anche se si sottolinea che lo
scopo non e quello di "specificare uno standard di qualsiasi tipo
riguardante Internet". Un'altra importante espressione della
netiquette si trova nella bozza di Vinton Cerf, Guidelines for
Conduct on and Use of Internet, Internet Society, Reston (Va.) 1994.

(2) Per una storia della Eff, si vedano Barlow, Kapor, Across the



Electronic Frontier, e Barlow, A Not Terribly Brief History of the
Electronic Frontier Foundation (1990), disponibili in Rete.

(3) Il piu famoso utilizzo della parola da parte di Barlow si trova
in A Declaration of the Indepedence of Cyberspace (1996), disponibile
in Rete.

(4) Cfr. Ceruzzi, History of Modern Computing, cit., capp. 8-9.

(5) Gans, Goffman, Mitch Kapor and John Perry Barlow Interview, in
"Wired", agosto 1990.

(6) Electronic Frontier Foundation, About Eff, disponibile in Rete.

(7) Il progetto viene descritto in Electronic Frontier Foundation,
Cracking DES: Secrets of Encryption Research, Wiretap Politics, and
Chip Design, Electronic Frontier Foundation, S. Francisco 1998.

(8) La Global Internet Liberty Campaign & stata decisa nel corso di
un incontro della Internet Society in cui si € dibattuto, tra le
altre cose, sull™'impedire la censura preventiva nelle comunicazioni

on-line" e sull™assicurare che l'informazione personale sulla GlI
[Global Information Infrastructure] non venisse usata per scopi non
pertinenti o divulgata senza il consenso delle persone, permettendo
agli individui di esaminare le informazioni personali su Internet e

di correggere le informazioni imprecise" (cfr. Global Internet

Liberty Campaign, Principles, disponibile in Rete). Essa coordina tra
loro le organizzazioni chiave nei campi della liberta di espressione

e della privacy - per esempio il Center for Democracy and Technology
(www.cdt.org), il Digital Freedom Network (www.dfn.org), la
Electronic Frontier Foundation (www.eff.org), I'Electronic Privacy
Information Center (www.epic.org), la Internet Society
(www.isoc.org), Privacy International (www.privacy.org/pi), e la
xs4ALL Foundation (www.xs4all.net). Tra le altre alleanze tematiche
ricordiamo la Internet Free Expression Alliance e la Internet Privacy

Coalition.

Liberta di parola:
il caso del Kosovo

Tutti hanno fin troppe cose da fare. Nei cosiddetti "paesi
sviluppati", nei quali la liberta di espressione e la privacy vengono
considerate diritti fondamentali, ci sono comunque continui tentativi



di ridurre questi diritti nel cyberspazio. (9) Nel resto del mondo,
tuttavia, questi diritti non sono neppure riconosciuti in maniera
chiara. Secondo Censor Dot Gov: The Internet and Press Freedom 2000,
uno studio pubblicato dal centro di ricerca Freedom House, all'inizio
del 2000 circa due terzi dei paesi del mondo e quattro quinti della
popolazione mondiale non avevano ancora una completa liberta di
parola. (10)

In una simile situazione, i poteri forti sono in grado di
controllare i media, specialmente quelli tradizionali e
centralizzati, come stampa, radio e televisione. Naturalmente cercano
anche di acquisire il controllo sui contenuti della Rete, nonostante
in pratica questa appaia un'impresa decisamente piu ardua, a causa
della struttura decentralizzata della Rete. Per tale ragione la Rete &
diventata un medium importante per la libera espressione individuale
nelle societa totalitarie. E gli hacker, che hanno creato questo
medium, dall'e-mail ai newsgroup per chiacchierare e al Web, hanno
aiutato i dissidenti in varie parti del mondo a usare la Rete.

La crisi del Kosovo nel 1999 e un eccellente esempio di questi
tentativi di censura, visti in azione peraltro in molti altri paesi. (11)
La censura e spesso un preavviso di future violazioni dei diritti
umani. Una volta messe in atto queste violazioni, la censura permette
soltanto una versione ufficiale e sterilizzata degli eventi,
impedendo la divulgazione di qualsiasi critica. Questo e stato il
caso della Jugoslavia, dove il presidente Slobodan Milo2sevic ha
gradualmente stretto la sua presa sui media mentre la maggioranza
serba del paese accelerava la "pulizia etnica" nella provincia del
Kosovo, dove la maggioranza albanese aspirava all'autogoverno.

Quando viene eliminata la liberta di parola le cose si fanno
preoccupanti. Mentre le forze serbe giustiziavano uomini, stupravano
donne e spingevano all'esilio interi villaggi - dai neonati agli
anziani -, i media ufficiali della Jugoslavia proclamavano che tutto
stava andando bene. (Questa modalita venne attuata fino agli ultimi
momenti del potere di Milo2sevic: dopo i brogli elettorali e mentre
centinaia di migliaia di persone protestavano nel centro di Belgrado,
la tv serba trasmetteva repliche delle Olimpiadi e musica classica.)
| media non potevano offrire i resoconti delle atrocita, e le voci



degli oppositori erano ridotte al silenzio. Durante gli attacchi

aerei della Nato, i tradizionali media jugoslavi erano praticamente
controllati dal governo. Anche I'accademia venne ridotta al silenzio
in quanto tradizionalmente sostenitrice della liberta di parola. (12)
La politica governativa poteva essere riassunta dalle seguenti parole
della regola di Basilio: "Nessuno deve fare domande curiose su cio
che viene fatto".

La Rete, tuttavia, fu in grado di diffondere le notizie. Su
iniziativa dell'Eff, un server di rete denominato anonymizer.com forni
ai kosovari I'opportunita di far uscire messaggi, in modo tale che le
autorita non potessero rintracciarli. (13) Tuttavia i messaggi piu
noti sulla guerra vennero trasmessi come semplici e-mail. Un caso
famoso fu la corrispondenza e-mail tra Adona, una ragazza di sedici
anni di etnia albanese, e Finnegan Hill, un adolescente della
Berkeley High School in California. (La vera identita di Adona non &
stata rivelata per ragioni di sicurezza.) Adona scriveva:

"Ciao Finnegan... Una notte, la settimana scorsa credo, siamo stati
circondati completamente dalla polizia e dall'esercito, e se non
fosse stato per gli osservatori dell'Ocse, Dio sa quante vittime ci
sarebbero state. Anche casa mia e stata circondata. Non posso
descriverti la paura [...]. Il giorno dopo, a pochi metri da casa
mia, hanno ucciso un giornalista albanese, Enver Maloku. Qualche
giorno prima c'e stata |'esplosione di una bomba nel centro della
citta, nel punto dove di solito si trovano dei ragazzi." (14)

Un altro giorno scrisse:

"Non so piu neppure quante persone sono state uccise. Le vedi solo
nelle pagine dei necrologi dei giornali. Non voglio finire per essere
stuprata, o smembrata come quelli che vengono massacrati. A nessuno
al mondo augurerei, in tutto I'universo, di passare quello che stiamo
passando noi. Noi vogliamo essere liberi e vivere come te, con i
nostri diritti, senza dover essere continuamente mandati via.
Finnegan, ti sto dicendo come la penso su questa guerra, e i miei
amici la pensano allo stesso modo."

Appena prima degli attacchi aerei della Nato, Adona ha inviato
guesto messaggio:

"Caro Finnie, in questo momento ti sto scrivendo dal mio balcone di



casa. Vedo persone che corrono con delle valigie in mano e sento
degli spari. Un villaggio a pochi metri da casa mia e stato
circondato. Ho preparato una borsa con le cose necessarie: vestiti,
documenti e soldi... in caso di emergenza. Soltanto pochi giorni fa,
ci sono state nuove forze, con carri armati e soldati, che sono
entrate in Kosovo. leri una parte della mia citta e stata circondata
e ci sono state sparatorie [...]. Sto aspettando impaziente i
notiziari."

Il controllo esercitato dal governo di Milo2sevic si basava sia
sulla restrittiva "Legge sull'informazione pubblica" del 1998, che
permetteva la chiusura dei media in base al capriccio delle autorita,
sia sulla semplice forza bruta. Per esempio, nel marzo 1999 la
polizia serba uccise Bajram Kelmendi, un difensore dei diritti umani,
e i suoi due figli. Kelmendi aveva difeso il giornale di lingua
albanese chiuso dalla polizia. Slavko Curuvija, editore di due
giornali indipendenti e uomo che, secondo la televisione governativa,
sosteneva gli attacchi aerei della Nato, venne ucciso davanti a casa
sua I'11 aprile del 1999. Decine di altri giornalisti vennero
arrestati, sottoposti a sevizie o mandati in esilio. (15)

Il piu influente medium dell'opposizione jugoslava, la stazione
radio B92, ha avuto continui problemi con le autorita. Il 27 novembre
1996, durante le dimostrazioni antigovernative, le sue trasmissioni
vennero disturbate, e il 3 dicembre venne chiusa definitivamente. A
qguesto punto xs4ALL si e offerta di aiutare B92 deviando le sue
emissioni sulla Rete (la tecnologia per la trasmissione dei suoni
venne fornita da Realaudio della Realnetworks, che e finanziata da
Kapor). The Voice of America, tra gli altri, ritrasmetteva in
Jugoslavia il segnale ricevuto attraverso la Rete. Essendosi rivelata
inefficace la sua opera di censura, di li a poco il governo permise a
B92 di riprendere le normali trasmissioni radio. (16)

L'ideologia di xs4ALL e espressa nel suo nome (Access for All):
I'accesso alla Rete dovrebbe essere disponibile a tutti, e la Rete e
un medium per la liberta di espressione. xs4ALL sostiene che & pronta
a essere "attiva nella politica e non si lascia intimidire dalle
cause legali". (17) La cooperazione tra xs4ALL e B92 ¢ ripresa
all'inizio della guerra del Kosovo il 24 marzo 1999, quando il



ministro delle Telecomunicazioni jugoslavo chiuse di nuovo la
stazione confiscandone i trasmettitori. || caporedattore della
stazione, Veran Matic, venne arrestato, anche se rilasciato il giorno
stesso, senza alcuna spiegazione. Il 2 aprile venne licenziato il
direttore della stazione, Sasa Mirkovic, e le autorita nominarono un
nuovo direttore, dettando le nuove linee guida. Con l'aiuto di xs4ALL
i redattori originari di B92 riuscirono a continuare le loro
trasmissioni, di nuovo tramite la Rete, e le stazioni radio

all'estero ancora una volta ritrasmisero in Jugoslavia il segnale. (18)

La vittoria di B92 sul controllo governativo fu particolarmente
importante per il fatto che la stazione diventd un simbolo di tutti i
media indipendenti della Jugoslavia. La difesa della liberta dei
media scritta da Matic all'inizio della guerra esprime bene la posta
in gioco:

"Come rappresentante dei media liberi, sono fin troppo consapevole
del bisogno di informazione, da qualunque parte uno sia schierato. La
gente all'interno del paese dovrebbe essere aggiornata sul dibattito
internazionale cosi come su cio che sta accadendo in patria. A coloro
che stanno all'estero dovremmo dire la verita su cio che sta
accadendo qui. Ma invece di fatti dettagliati e non censurati, tutto
cio che sentiamo e propaganda, compresa la retorica occidentale."

Verso la fine della guerra I'organizzazione Witness ha addestrato
quattro kosovari affinché documentassero su video digitale le
violazioni dei diritti umani. Il materiale visivo fu cosi trasmesso
fuori dal paese per mezzo di un computer portatile e un telefono
satellitare attraverso la Rete. Questo materiale € stato messo a
disposizione del Tribunale internazionale per i crimini di guerra. (19)

Witness, fondata nel 1992, crede nel potere delle immagini per
denunciare le violazioni dei diritti umani e individua i propri
compiti nello sviluppo della tecnologia video e nell'addestramento
all'uso per questo scopo: "Il nostro fine € quello di equipaggiare i
difensori dei diritti umani di quei mezzi di cui hanno bisogno per
registrare, trasmettere e pubblicizzare gli abusi sui diritti umani
che potrebbero altrimenti passare inosservati e rimanere impuniti".



Il suo fondatore, il musicista e pioniere della cyberart Peter
Gabriel, spiega: "La verita non conosce confini. L'informazione deve
essere libera. E la tecnologia ne & la chiave". (20)

Oltre a questi gruppi hacker, anche organizzazioni piu tradizionali
si sono spostate nel "tempo della Rete" durante il conflitto del
Kosovo. One World, che coordina le organizzazioni civili, e il suo
partner Out There News hanno creato in Rete un data-base di
rifugiati, per aiutare la gente a rintracciare parenti e amici. (21)
Anche durante i negoziati di pace, che furono naturalmente
determinati soprattutto da fattori umani, e non tecnologici, la nuova
tecnologia ha giocato un ruolo simbolico. Nei negoziati presieduti
dal presidente finlandese Martti Ahtisaari e dall'ex primo ministro
russo Viktor Chernomyrdin, la prima bozza del trattato venne scritta
su un telefono mobile in Rete, e i primi rapporti preliminari sui
negoziati sono stati inviati ai rappresentanti dei diversi paesi come
messaggi di testo. (22)Appare cosi legittimo dire che la guerra in
Kosovo sia stata la prima guerra in Rete, cosi come quella in Vietham
venne etichettata come la prima guerra televisiva.

Una piccola parte della guerra e stata perfino condotta in Rete. |
cracker che sostenevano le diverse fazioni hanno lanciato i loro
attacchi, e sono stati descritti nello studio di Dorothy E. Denning
Activism, Hacktivism, and Cyberterrorism (2000). | cracker serbi
hanno messo fuori uso il server della Nato soltanto un paio di giorni
prima dell'inizio della guerra. Un cracker californiano contrattacco
colpendo le pagine Web del governo jugoslavo. | cracker presero
posizione a seconda dei loro punti di vista sul conflitto: i russi e
i cinesi attaccarono gli Stati Uniti, mentre gli americani, gli
albanesi e gli europei occidentali hanno attaccato le pagine serbe.
Alcuni crack
-er dell'Est europeo hanno creato dei virus anche con messaggi
anti-Nato. Dopo la fine della guerra, alcuni media diffusero persino
la (falsa) voce che il presidente Clinton avesse approvato un piano
per usare i cracker per alcune operazioni, come un'incursione nei
conti bancari di Milo2sevic. (23)

Bisogna ammettere che la Rete ha esercitato soltanto un'influenza
minima sulle opinioni correnti rispetto alla guerra, e ancor meno



sulla sua condotta. Nondimeno, non c'e@ motivo di considerarla, in
guanto medium per la liberta di parola, come qualcosa di distinto
dagli altri media, dal momento che tutti sono interconnessi nelle
loro rispettive sfere di influenza. Come canale di ricezione, la Rete
non & certo ancora un medium di massa, ma questa affermazione
richiede due importanti precisazioni. Innanzitutto, in alcune
circostanze la Rete puo essere un insostituibile canale di ricezione.
Attraverso di essa, i messaggi dai media tradizionali possono
raggiungere un pubblico al quale e stato impedito di riceverli a
causa della censura esercitata dal proprio governo. in questo modo
che molte persone nei paesi totalitari ricevono informazioni e
opinioni che non sono autorizzate dai loro governi.

Secondo, la Rete non deve essere necessariamente un canale di
ricezione di massa per esercitare un'influenza su un pubblico ampio.
Puo essere un efficace mezzo di produzione nella creazione di
reportage che possono essere diffusi attraverso i media tradizionali.
Dobbiamo ricordarci che la Rete fornisce a tutti gli strumenti di un
giornalista. In misura crescente anche i reporter e i redattori
impiegati nei media tradizionali scrivono, registrano video e
trasmettono le loro storie usando questi strumenti. Quando i
computer, le telecomunicazioni e i media tradizionali combinano le
proprie forze in un'unica veloce Rete multimediale, e quando il
computer, il telefono e la telecamera si fondono in un piccolo
strumento multimediale, ogni individuo € in grado di trasmettere
servizi realizzati per la grande macchina dei media. Un simile utente
di congegni futuri per la Rete potrebbe anche non operare a un
livello tecnico e giornalistico paragonabile a quello dei
professionisti, ma queste manchevolezze sono controbilanciate dalla
sua presenza sul posto e dalla testimonianza diretta degli eventi.
Nel Kosovo abbiamo visto soltanto l'inizio di cid che I'hacking dei
media puo essere in grado di fare.

NOTE:

(9) Per una rassegna complessiva sulla liberta di espressione nel
cyberspazio si vedano Dempsey, Weitzner, Regardless of Frontiers:
Protecting the Human Rights to Freedom of Expression on the Global



Internet, disponibile in Rete; Human Rights Watch, Freedom of
Expression on the Internet (NY 2000, disponibile in Rete); e Sussman,
Censor Dot Gov: The Internet and Press Freedom 2000, Freedom House
2000.

(10) Sussman, Censor Dot Gov: The Internet and Press Freedom 2000,
cit., p. 1.

(11) Per una rassegna sulla guerra in Kosovo e i media si vedano
Free 2000, Restrictions on the Broadcast Media in FR Yugoslavia
(1998, disponibile in Rete); Open Society Institute, Censorship in
Serbia; Human Rights Watch, Federal Republic of Yugoslavia, in World
Report 2000; Reporters sans frontieres, Federal Republic of
Yugoslavia: A State of Repression e War in Yugoslavia - Nato's Media
Blunders.

(12) Cfr. Joseph Saunders, Deepening Authoritarianism in Serbia:
The Purge of the Universities, "Human Rights Short Report", I1:2,
1999.

(13) Open Society Institute, Censorship in Serbia.

(14) Le e-mail sono state pubblicate on-line da National Public
Radio come Letters from Kosovo (1999, disponibile in Rete).

(15) Human Rights Watch, Human Rights Defenders e Federal Republic
of Yugoslavia, in World Report 2000, cit.; Committe to Protect
Journalists, Attacks on the Press in 1999, NY 2000, disponibile in
Rete; e Reporters sans frontieres, Federal Republic of Yugoslavia,
1999, disponibile in Rete.

(16) Free 2000, Restrictions on the Broadcast Media, cit., pp.

16-17; xs4ALL, The History of XS4ALL, cit.

(17) XS4ALL, The History of XS4ALL.

(18) Human Rights Watch, Federal Republic of Yugoslavia, in World
Report 2000, cit.

(19) Witness, Witness Report 1998-1999, disponibile in Rete.

(20) Witness, About Witness e Witness Report 1998-1999, cit.

(21) SeeOneWorld, Internet to Play a Major Role in Kosovo Refugee
Crisis (1999). Il sito era www.refugjat.org.

(22) Comunicazione personale con Matti Kalliokoski, assistente del
presidente Ahtisaari.

(23) Oltre allo studio di Denning, si veda anche Attrition.org,



Clinton and Hackers (1999, disponibile in Rete).

Privacy
o l'onniscienza elettronica

La Rete puo essere un medium per la liberta di parola, ma anche
trasformarsi in un medium di sorveglianza. Tradizionalmente molti
hacker hanno lavorato per impedire tutto cio difendendo la privacy
nel cyberspazio. Recentemente i governi e le aziende hanno cercato in
molti modi di intromettersi nella privacy. (24)

In un certo numero di paesi si sono sviluppate accese discussioni
su una cosiddetta "porta di servizio" (back door) per la Rete, che i
governi potrebbero usare per la sorveglianza quando lo considerino
necessario, o perfino automaticamente, per tenere costantemente
d'occhio le e-mail delle persone e i comportamenti di navigazione sul
Web. (La sorveglianza automatizzata si basa su programmi che
analizzano i contenuti dei messaggi e dei contatti Web e riferiscono
i casi "dubbi" a un agente di sorveglianza umano.) Sotto questo punto
di vista, la differenza tra i cosiddetti "paesi sviluppati" e quelli
in via di sviluppo sta nel fatto che nel primo caso esiste un
dibattito su questo tipo di tattiche, mentre nel secondo i governi
usano gia questi dispositivi senza discussioni preliminari. Cosi gli
Internet provider dell'Arabia Saudita sono obbligati a tenere la
registrazione delle attivita degli utenti Web e a inviare un avviso
automatizzato agli utenti non appena essi cercano di accedere a siti
0 a pagine banditi, per ricordare loro che sono sorvegliati. (25)

Nei paesi sviluppati, perlomeno in tempo di pace il mondo del
business € una minaccia ancora piu grande per la privacy di quanto
tendenzialmente non lo siano i governi. Anche se le imprese
commerciali non possono accedere ai data-base degli Internet provider
allo stesso modo dei governi, sono comunque in grado di dedurre
informazioni similari in altri modi. Navigando sul Web, il programma
del browser di un utente e i server delle pagine Web si scambiano
informazioni che identificano I'utente (i cosiddetti "cookies"). Di
per sé cio non permette a chiunque di conoscere i dati personali
dell'utente, ma fa si che sia possibile registrare quante volte un
Utente x visita una pagina Web. Dopodiché x puo essere identificato,



perlomeno in linea di principio, non appena quella persona divulga
informazioni personali a un qualsiasi sito Web che raccoglie
informazioni simili e le vende a terzi. Dopo di cio x ha un nome, un
sesso, un'eta, un indirizzo, un'e-mail ecc. E ancora, puo essere
riconosciuto chi visita pagine sui cani, pagine su un certo artista
pop, pagine pornografiche ecc., e sulla base di queste informazioni
possono essere analizzati i suoi interessi.

Alcune imprese si sono specializzate nella raccolta di questo tipo
di informazioni piazzando inserzioni pubblicitarie su un enorme
numero di pagine Web. Siccome queste inserzioni non fanno realmente
parte della pagina ma vengono fornite dal server Web
dell'inserzionista, costui e anche in grado di scambiare informazioni
identificative con il browser dell'utente. Lo scopo principale di
gueste pubblicita - o, piu esattamente, "link spia" - € quello di
raccogliere informazioni sulle modalita di navigazione degli
individui. Gli stili di vita di queste persone sono la merce
commercializzata da queste imprese. La completezza delle mappe degli
stili di vita che queste informazioni sono in grado di generare
dipende da quante pagine spia l'impresa riesce a mantenere e da
guante informazioni sui visitatori o sui clienti altre aziende sono
disposte a vendergli.

| messaggi inviati ai newsgroup sono un'altra fonte essenziale di
informazione sugli stili di vita. Sono piu facili da analizzare dato
che fondamentalmente tutti i messaggi inviati ai newsgroup vengono
salvati in modo permanente da qualche parte e sono dunque aperti a
chiunque li voglia leggere. Possono essere raccolte quantita
sorprendenti di informazioni semplicemente osservando quali gruppi
individuali vi hanno partecipato e analizzando il linguaggio dei loro
messaggi.

Nell'eta elettronica gli utenti lasciano costantemente tracce nei
vari data-base. Quanto piu la nostra era diventa elettronica, quante
pil tracce possono essere identificate. Quindi, mentre si assiste
alla convergenza di computer, telefoni e media, perfino i programmi
televisivi guardati, le stazioni radio su cui ci si sintonizza in
auto e gli articoli letti sui giornali on-line possono essere
registrati nei data-base elettronici. Attraverso le stazioni base



usate dai possessori di telefoni mobili, puo essere determinata con
estrema accuratezza perfino la loro localizzazione. Con questo tipo
di informazioni si puo creare un'immagine molto precisa di un
individuo.

Con il crescere del numero delle tracce elettroniche, lI'immagine
degli individui diventa sempre piu accurata. Oggi qualsiasi
transazione bancaria, o tramite carta di credito, viene registrata
nel data-base dell'azienda della carta. La moneta elettronica del
futuro (che sia usata attraverso il computer, il telefono cellulare,
la televisione o qualche altro strumento) conservera queste
informazioni in modo ancora piu esauriente. Nei casi piu dettagliati,
alcuni data-base potrebbero catalogare tutti i prodotti acquistati
dagli individui durante l'intera vita. facile capire come in tal modo
si possa definire un profilo dettagliato delle persone.

La conoscenza specifica dello stile di vita di un individuo
interessa le imprese commerciali per due ragioni principali.
Innanzitutto, una simile conoscenza facilita enormemente il marketing
mirato: per esempio, quando si sa che una persona ha un cane, ricevera
spot pubblicitari di prodotti per cani sulla sua tv digitale durante
le interruzioni pubblicitarie. (Se questa persona avesse mandato una
volta un messaggio e-mail con l'intestazione "I gatti fanno schifo",
non avrebbe ricevuto spot con prodotti per gatti.) Oppure, se si sa
che una persona ha un debole per i dolci, potrebbe ricevere, in
momenti particolari della giornata, messaggi al cellulare su offerte
di caramelle in un negozio vicino.

In secondo luogo, una profilazione cosi dettagliata rende possibile
analizzare gli stili di vita dei lavoratori e di chi e in cerca di
lavoro. L'immagazzinamento delle varie vicende di una vita in una
memoria elettronica significa in definitiva che nessuna azione resta
sconosciuta. Nell'eta elettronica il cancello del monastero aziendale
e custodito da un san Pietro computerizzato, diverso da un Dio
onnisciente solo per il fatto che non perdona. Durante i colloqui di
lavoro l'intera vita del candidato scorre in un attimo, e I'esaminato
deve rendere conto di tutti i suoi peccati: all'eta di sei anni ha
insultato (in una flame) un amico in Rete in maniera politicamente
scorretta; a quattordici ha visitato siti pornografici, a diciotto ha



confessato in una chat di aver provato droghe...

Un numero sempre maggiore di attivita commerciali esercita anche
una sorveglianza sul comportamento elettronico dei propri dipendenti.
Molte imprese hanno installato programmi per osservare |'uso delle
e-mail e del Web da parte dei dipendenti: costui usa un linguaggio
inappropriato (per esempio espressioni di rabbia); con chi & in
contatto? (non la concorrenza, speriamo); visita siti di cattiva
reputazione? (quelle pagine pornografiche...). Perfino il contenuto
delle conversazioni telefoniche puo essere controllato in modo simile
usando una tecnologia speech-to-text (*Riconoscimento). (26)

Da lungo tempo gli hacker hanno sottolineato che nell'era
elettronica la preservazione della privacy non e affatto scontata, ma
richiede una maggiore consapevole protezione. Essi hanno discusso a
lungo delle pressioni sulla privacy esercitate da aziende e governi.
Per amore della privacy alcuni hacker sono perfino ricorsi a
soluzioni pre-elettroniche in contesti particolarmente favorevoli a
spiacevoli intrusioni. Eric Raymond, per esempio, non usa la carta di
credito bancaria, perché si oppone al modo in cui l'operazione
tecnica di quel sistema registra ogni transazione monetaria.
Tecnicamente, infatti, sarebbe possibile creare un modello in cui le
transazioni individuali non trasmettano informazioni sensibili,
permettendo comunque all'azienda I'addebito in modo corretto. Si
tratta di una questione di scelte.

Molti hacker aborriscono qualsiasi violazione dei confini personali
dell'individuo, a prescindere che si verifichino durante le ore
lavorative o al di fuori di esse. Un rapporto di lavoro non da a
nessuno il diritto di intromettersi nella sfera personale. L'aneddoto
vagamente zen di Danny Hillis sui test della personalita esemplifica
cio che gli hacker provano nei confronti della mania di analizzare
I'individuo con precisione sempre maggiore, ricorrendo a ogni tipo di
tecnica: "Un giorno, un discepolo di un'altra setta venne da Drescher
[un ricercatore dell'Al Lab di Minsky] mentre questi stava facendo
colazione. "Mi piacerebbe darle questo test della personalita,” disse
I'estraneo, "perché voglio che lei sia felice." Drescher prese |l
foglio che gli era stato presentato e lo mise nel tostapane, dicendo:
"Vorrei che anche il tostapane fosse felice"". (27)



Molti hacker hanno difeso l'uso di tecnologie di forte crittazione,
disapprovate dal governo, perché essa e indispensabile per garantire
un'autentica privacy. In passato le leggi degli Stati Uniti sulle
esportazioni di armi hanno classificano queste tecnologie (che usano
una chiave piu ampia di 64 bit) come munizioni: quindi la loro
vendita sottostava a rigide regolamentazioni. Per fare la parodia di
questa legge, un hacker si e fatto tatuare sul braccio sinistro il
cosiddetto "metodo di crittazione RSA", classificato come forte
crittazione, con solo tre brevi righe di codice, accompagnate,
conformemente alla legge americana, da questa frase: "ATTENZIONE:
qUEST'uUOMO é cLASSIFICATO cOME mUNIZIONE. LA IEGGE fEDERALE
pROIBISCE
I'eSPORTAZIONE dl qUEST'uOMOQ". (28)

All'inizio del 2000, i gruppi di hacker hanno rivestito un ruolo
importante nel provocare un allentamento di queste restrizioni
legali. Uno dei gruppi piu significativi nello sviluppo di metodi di
forte crittazione e quello dei Cypherpunk, (29) fondato da John
Gilmore, Tim May ed Eric Hughes. | suoi obiettivi sono riassunti in A
Cypherpunk's Manifesto del 1993:

"Dobbiamo difendere la nostra privacy, se vogliamo averne una.
Dobbiamo unire le nostre forze e creare sistemi che permettano lo
svolgersi di transazioni anonime. Da secoli la gente difende la
propria privacy con sussurri al buio, buste, porte chiuse, strette di
mano segrete e corrieri. Le tecnologie del passato non permettevano
una forte privacy, ma le tecnologie elettroniche si.

"Noi cypherpunk siamo votati alla costruzione di sistemi di
anonimato. Noi difendiamo la nostra privacy con la crittografia, con
sistemi di invio di posta anonimi, con firme digitali e con il denaro
elettronico." (30)

Nel suo manifesto Privacy, Technology, and the Open Society (1991),
John Gilmore immagina come potrebbe essere una societa costruita sui
principi hacker:

"Che succederebbe se potessimo costruire una societa in cuile
informazioni non fossero mai controllate? In cui si potesse pagare il
noleggio di una videocassetta senza lasciare il numero di carta di
credito o un numero di conto corrente? In cui si potesse provare ad



avere la patente di guida senza nemmeno dare il proprio nome? In cui
si potessero inviare e ricevere messaggi senza rivelare la propria
posizione fisica, come in una casella postale elettronica?

"Questo ¢ il tipo di societa che io voglio costruire." (31)

Gli hacker lavorano per trovare delle soluzioni tecniche e
garantire all'era elettronica la possibilita di rispettare la
privacy. | cypherpunk non sono assolutamente i soli nel perseguire
qguesta ambizione. Il primo server anonimo funzionante che ha permesso
alle persone di spedire e-mail o messaggi ai newsgroup senza rivelare
la loro identita (un servizio conosciuto come remailer anonimo) &
stato creato da un hacker finlandese, Jonas Helsingius. Membro della
minoranza finlandese di lingua svedese, cosi descrive il bisogno di
un server del genere: "Quando si tratta di minoranze - razziali,
politiche, sessuali di qualunqgue tipo -, si trovano sempre dei casi
in cui si avverte l'esigenza di discutere di cose che sono importanti
senza doversi identificare". In un altro contesto aggiunge: "Questi
remailer hanno permesso di discutere anonimamente e in via
confidenziale su Internet di questioni molto delicate, come la
violenza domestica, il teppismo scolastico o i problemi dei diritti
umani". (32)

In futuro la privacy non sara semplicemente una questione etica, ma
anche tecnologica. La realizzazione tecnica di network informatici ha
un grande impatto sul diritto individuale alla privacy. La difesa
netica della privacy da parte degli hacker assume i contorni di un
duro sforzo cooperativo: oltre alla sicurezza della Rete, bisogna
estendere il controllo a un gran numero di altri network che
immagazzinano i dettagli delle vite individuali.

NOTE:

(24) Rassegne sulla privacy nell'eta dell'informazione si trovano
in Lessig, Code and Other Laws of Cyberspace, Basic Book, NY 1999,
cap. 11; e Gauntlett, Net Spies: Who's Watching You on the Web?,
Frog, Berkeley 1999.

(25) Human Rights Watch, Freedom of Expression on the Internet,
cit.

(*Riconoscimento) automatico della voce e sua trasformazione in



testo. [N.d.T].

(26) Cfr. Electronic Privacy Information Center, Privacy and Human
Rights 1999: An International Survey of Privacy Laws and
Developments.

(27) The New Hacker's Dictionary (1996), cit., appendice A, p. 514.

(28) Gauntlett, Net Spies, cit., p. 110.

(29) Per una rassegna sullo stato della regolamentazione sulla
crittografia negli Stati Uniti e altrove, si vedano Madsen, Banisart,
Cryptography and Liberty 2000: An International Survey of Encryption
Policy, Electronic Privacy Information Center, Washington 2000; e
Koops, Crypto Law Survey, disponibile in Rete.

(30) Hughes, A Cypherpunk's Manifesto (1993, disponibile in Rete).

(31) Gilmore, Privacy, Technology, and the Open Society (1991),
disponibile in Rete. Il terzo cofondatore dei cypherpunk, Tim May, ha
anche scritto un manifesto di cui ha dato lettura alla riunione
costitutiva del gruppo. Cfr. The Crypto-Anarchist Manifesto (1992),
disponibile in Rete.

(32) Penet, Johan Helsingius closes his Internet remailer (1996),
disponibile in Rete, e Quittner, Anonimously Yours - An Interview
with Johan Helsingius, in "Wired", giugno 1994. Per una breve storia
del remailer anonimo di Helsingius, si veda Helmers, A Brief History
of anon.penet.fi, in "Computer Mediated Communication Magazine", 4:9,
1997, disponibile in Rete.

La realta virtuale

Nella sua storia la Rete, in quanto medium hacker, racchiude
un'importante terza dimensione che spesso non viene collegata
all'idea di etica hacker, pur essendo chiaramente legata ai due
atteggiamenti prima descritti nei confronti dei media: oltre alle
idee sulla liberta di espressione e sulla privacy, gli hacker tengono
in gran conto l'attivita individuale. La parola attivita difatti
riassume molto bene l'idea unificante che sta dietro a tutti e tre
gli elementi della netica hacker. La liberta di espressione € un
mezzo per divenire un membro pubblicamente attivo della societa, che
riceve ed elabora vari punti di vista. La privacy garantisce
I'attivita individuale creando uno stile di vita personale. La



sorveglianza, infatti, puo venire usata per persuadere le persone a
vivere in un certo modo o per negare legittimita a certi stili di

vita che deviano dalle norme vigenti. L'autoattivita enfatizza la
realizzazione della passione di una persona, invece di spingerla a
essere soltanto un destinatario passivo.

Sotto quest'ultimo aspetto, la natura dei media tradizionali (in
special modo la televisione), che colpisce I'utente come un semplice
destinatario, € molto diversa. Essa sviluppa l'idea monastica di uno
Sky Channel [canale satellitare tematico] a senso unico portato alla
sua logica conclusione secolarizzata. Negli anni ottanta il
sociologo-filosofo francese Jean Baudrillard fece notare che
I'apoteosi simbolica dello spettatore televisivo in quanto
destinatario si era verificata dal momento in cui negli spettacoli tv
cominciarono a essere usate le risate preregistrate. La televisione
aveva raggiunto un punto nel quale lo spettacolo tv stesso era sia
attore sia audience, "lasciando allo spettatore nient'altro che puro
stupore". (33)

Anche se talvolta si fa riferimento alla Rete come a una "realta
virtuale", oggigiorno lo spettatore televisivo percepisce
frequentemente la propria situazione come virtuale, nel senso di
irreale. Guardare la televisione suscita la sensazione che cio che si
vede deve essere inteso come una sorta di assurda parodia del peggio
di cio che la televisione potrebbe essere.

L'esperienza di irrealta viene intensificata dal modo palesemente
owvio in cui la televisione e diventata parte dell'economia. In
misura sempre maggiore le aziende televisive operano sulla stessa
base di puro profitto di qualsiasi altra attivita commerciale. Per
esse la cosa fondamentale sono gli indici d'ascolto, in quanto
permettono loro di vendere spazi pubblicitari. Sostanzialmente i
programmi sono diventati pubblicita per gli spot, e gli spettatori
servono soltanto per alzarne il costo. Un'importante motivazione che
spinge i media tradizionali ad allargare le proprie operazioni sulla
Rete sta nel fatto che queste nuove tecnologie offrono la possibilita
di raccogliere informazioni molto dettagliate sugli utenti, cosa che
permette la vendita di spazi pubblicitari in maniera ancora piu
mirata. In questo caso, lo scopo € quello di usare la tecnologia per



intensificare una segmentazione del pubblico guidata dal mercato.

Siccome la televisione € connessa molto strettamente al
capitalismo, € anche in larga parte dominata dall'etica protestante.
Questo legame fa luce sulle minacce alla liberta di espressione e
alla privacy precedentemente discusse, contestualizzandole come un
altro dei livelli di confronto tra etica protestante ed etica hacker.

Il carattere commerciale dei media impedisce qualsiasi interesse su
regioni o soggetti non rilevanti dal punto di vista commerciale e
conduce alla violazione della privacy.

Ma si puo anche obiettare che, se le nostre vite non fossero cosi
determinate dall'etica del lavoro protestante, la gente non si
sorbirebbe le attuali proposte della televisione. Soltanto quando il
lavoro esaurisce ogni energia e la gente e troppo stanca per
coltivare le proprie passioni, & pronta a essere ridotta allo stato
passivamente ricettivo proprio della televisione.

La nascita della network society non e di per sé una ragione per
credere nell'illusione generale, divulgata da libri come La fine del
lavoro di Jeremy Rifkin, che il ruolo del lavoro diminuisca sempre piu
nella nostra vita e che la nostra energia possa cosi essere
maggiormente liberata per le attivita di tempo libero. Infatti, negli
ultimi due decenni il tempo di lavoro effettivo non si € accorciato,
anzi, si e allungato. Qualunque richiesta di riduzione dell'orario di
lavoro puo essere giustificata soltanto dal paragone con la ben piu
estrema giornata lavorativa di dodici ore della societa industriale
ottocentesca, ma non quando viene vista in un contesto storico o
culturale piu generale.

Inoltre, la semplice durata del tempo lavorativo non fornisce un
punto di paragone esauriente. Dobbiamo ricordarci che ogni riduzione
dell'orario di lavoro € sempre stata realizzata al prezzo di
un'ulteriore ottimizzazione del rimanente orario di lavoro. Ore
lavorative piu brevi non significano assolutamente che la gente
lavori di meno. Al contrario: anche se |'orario di lavoro si e
accorciato rispetto al peggiore scenario della societa industriale,
esso al contempo e stato ottimizzato, per essere ancora piu
impegnativo di prima. Un orario di lavoro piu breve non significa una
diminuzione del lavoro o della centralita del lavoro, se in meno



tempo possono essere raggiunti risultati uguali (o perfino maggiori).

Nel suo libro Closing the Iron Cage: The Scientific Management of
Work and Leisure, il sociologo Ed Andrew analizza il modo in cui la
natura del lavoro guidata dall'etica protestante ci conduce
facilmente a uno stile di vita passivo: "Non & che i sociologi del
tempo libero sbagliano pensando che molti lavoratori sono incapaci di
divertirsi al di fuori del lavoro; piuttosto si dovrebbe dire che non
tengono in conto con sufficiente serieta l'idea che l'incapacita di
rilassarsi € un "effetto a cascata" di una modalita di lavoro diretta
esternamente". (34) Quando un individuo sul luogo di lavoro viene
ancora trattato come un destinatario passivo, si incoraggia una
tendenza in cui anche il tempo libero viene ridotto a divertimento
passivo, senza spazio alcuno per passioni attive. Secondo Andrew,
soltanto quando verra raggiunto un modello di lavoro attivo si
realizzera anche un'analoga idea di tempo libero: gli individui
soltanto quando diverranno autodiretti nel loro lavoro saranno in
grado di diventare creatori attivi nel loro tempo libero.

La mancanza di passione nel tempo libero & davvero doppiamente
tragica quando e il risultato di una mancanza di passione durante le
ore lavorative. In questo caso la centralita del venerdi nella vita
viene realizzata nel modo piu assurdo: dirette esternamente nelle
loro vite, le persone aspettano il venerdi per avere piu tempo per
guardare la televisione ed essere divertite dall'esterno. Gli hacker,
d'altra parte, usano il loro tempo libero - la domenica - come
un'opportunita per realizzare passioni personali diverse da quelle
che perseguono nel lavoro.

NOTE:

(33) Baudrillard, Amérique (1986; tr. it., America, Feltrinelli,
Milano 1988).

(34) Andrew, Closing the Iron Cage: The Scientific Management of
Work and Leisure, Black Rose Books, Montreal 1999, p. 186.

6. Lo spirito
dell'informazionalismo



Lavoratori autoprogrammabili

Resta ancora da comprendere un'altra parte della netica hacker: la
relazione con le altre reti che compongono la network society, e in
special modo il network economico che influenza le vite di ciascuno
di noi. In questo caso qualche hacker potrebbe ritenere che il
concetto di etica hacker venga esteso a temi diversi da quelli
abituali. Questo & assolutamente vero: non si tratta di temi
tipicamente hacker. Ma, se analizzati da una prospettiva sociale,
questi temi, difesi soltanto da qualche hacker, costituiscono una
parte importante della sfida generale rappresentata dall'etica
hacker.

utile iniziare descrivendo I'attuale realta dominante di questi
network economici cosi come appaiono ai professionisti
dell'informazione, per affrontare quindi I'etica hacker soltanto in
un secondo momento. Nella traiettoria di una vita lavorativa tipica
del tardo industrialismo (anche se naturalmente questa &
un'idealizzazione), una persona era addestrata a svolgere un lavoro
al quale doveva dedicarsi per il resto della sua vita produttiva,
dalle nove alle cinque. Nell'economia dell'informazione questo non
accade piu: il nuovo professionista dell'informazione ¢, nelle parole
di Castells, "autoprogrammabile" e ha "la capacita di riqualificarsi
e adattarsi a nuovi compiti, nuove procedure e nuove fonti di
informazione, mentre la tecnologia, la domanda e il management
accelerano il loro tasso di cambiamento". (1)

Nell'eta dell'informazione quasi ogni tipo di conoscenza diventa
rapidamente datato; di conseguenza, per restare al passo con le nuove
sfide, questi professionisti autoprogrammabili hanno bisogno di
ripensare costantemente le loro competenze. Le sfide del tempo
accelerato sono combinate con le sfide ugualmente impegnative del
tempo flessibile. Nelle nuove modalita del lavoro flessibile - come
il telelavoro - i professionisti dell'informazione devono imparare a
essere in parte i manager di se stessi e a programmare la propria
attivita in modo piu efficiente nell'interesse del manager.

Nessuna meraviglia se alcuni di essi cercano aiuto
nell'autoprogrammazione o nella letteratura sullo "sviluppo
personale". In un'epoca in cui si sta passando dal tradizionale



management del personale al management personale, non deve certo
sorprendere il fatto che volumi di personal development, come | sette
pilastri del successo di Stephen Covey e Come migliorare il proprio
stato mentale, fisico, finanziario di Anthony Robbins, siano con il
passare degli anni diventati dei bestseller, e che in un qualsiasi
momento qualche altro testo del genere conquisti il primato nelle
vendite dei libri. Nell'eta dell'informazione c'e bisogno di

spostarsi dalla tradizionale attenzione taylorista sul lavoro fisico -
"Possono gli arti di questo lavoratore muoversi secondo traiettorie
ancora piu ottimali?" - a una di carattere piu mentale: "Pu0 la vita
interiore di una persona muoversi secondo traiettorie ancora piu
ottimali?". (2) Siccome questo fenomeno della programmazione
personale pare sia qualcosa di molto caratteristico della nostra

epoca, esaminiamone la natura in modo piu dettagliato.

NOTE:

(1) Castells, Materials for an Exploratory Theory of the Network
Society, in "British Journal of Sociology", 51:1, 2000.

(2) Nel libro L'organizzazione scientifica del lavoro (1911), [Ed.

di Comunita, Milano 1952] Taylor descrisse nel seguente modo la
procedura per ottimizzare i gesti del lavoratore:

"1) scegliere (di preferenza in stabilimenti separati e in diverse
parti del paese) dieci o, diciamo, quindici persone, che siano
eccezionalmente abili nell'esecuzione del particolare lavoro che si
deve analizzare;

2) studiare la successione esatta delle operazioni elementari e dei
movimenti che ognuno di costoro esegue per compiere il lavoro in
esame, e gli attrezzi che impiega;

3) determinare con il cronometro il tempo richiesto da ciascuno di
qguesti movimenti elementari e scegliere poi il procedimento piu
rapido per compiere ogni singola operazione;

4) eliminare tutti i movimenti errati, o lenti, o inutili;

5) una volta soppressi tutti i movimenti che appaiono non
necessari, riunire in una serie quelli che risultano piu rapidi e
razionali, assieme agli attrezzi piu adatti" (p. 226).



Le sette abitudini
dello sviluppo personale

Quando noi leggiamo delle guide di personal development (PD),
scopriamo che insegnano sette virtu cardinali. Non e affatto una
coincidenza che siano le stesse che venivano inculcate dalla vecchia
etica protestante attraverso Franklin, e che ancora una volta possano
essere fatte risalire al monastero. Il punto di partenza comune per
qgueste metodologie di vita e la determinazione, ovvero I'orientamento
all'obiettivo. Agli individui viene insegnato a stabilire uno scopo
ben definito e poi a dirigere tutte le loro energie verso il
raggiungimento di questo obiettivo: "Il primo passo e prefiggersi
degli obiettivi" dice Robbins, (3) e, per essere il piu esatti
possibile, la definizione di un obiettivo richiede un programma
predeterminato. Anche Franklin raccomanda una pianificazione simile:
"Ho sempre pensato che un uomo dotato di qualche abilita sia
sufficiente per provocare grandi rivolgimenti e compiere grandi
imprese per il genere umano. L'unica condizione e che prepari prima
un buon piano d'azione e sia disposto a eliminare tutti i
divertimenti e ogni altra attivita che possa distogliere la sua
attenzione: la messa in atto di questo piano deve diventare la sua
unica preoccupazione". (4) Le guide di PD insegnano ad avere sempre
presente I'obiettivo, per esempio nominandolo ogni giorno ad alta
voce e visualizzandone in anticipo il successo. (Nel monastero questo
metodo veniva chiamato la rievocazione o il ricordo di Dio.
impressionante notare le analogie. Proprio come i guru del PD, il
monaco del Quarto secolo Evagrio Pontico perorava la contemplazione
dell'obiettivo desiderato e il suo opposto tramite la loro
visualizzazione: "Attraverso la meditazione spirituale non possiamo
mantenere la nostra mente costantemente occupata dalla speranza del
futuro e dalla contemplazione della beatitudine promessa". (5) La
parola stessa visione, prima dell'attuale accezione del PD, si
riferiva nello specifico alle visione cristiane del Paradiso e
dell'Inferno. E quando il PD consiglia di ripetere a se stessi
['obiettivo tutte le mattine, in realta raccomanda una forma di
preghiera secolare.)

Secondo il PD e importante ricordare a se stessi tutte le virtu che



potranno essere d'aiuto nel raggiungere I'obiettivo. Una delle piu
importanti e I'ottimizzazione. |l PD insegna a usare il tempo nel

modo piu concentrato, cosi da indirizzare il lavoro sempre verso
I'obiettivo. In pratica cio significa una costante consapevolezza

dell'uso che viene fatto di ciascun momento "presente" (now). Robbins
incita a ricordarsi che "il momento & adesso". (6) La domanda
principale e: "Cio che stai facendo in questo stesso istante ti sta
facendo avvicinare all'obiettivo?". Se la risposta € no, non farlo,

fai qualcosa d'altro che serva allo scopo.

Franklin insegnava una simile attenzione per il momento "presente":
"Si deve vigilare costantemente" e "Sii sempre occupato in qualcosa
di utile; elimina tutte le azioni non necessarie". (7) Le guide di PD
offrono un metodo per seguire gli aforismi adeguati ai modelli di
riferimento e cio che essi farebbero per acquisire la forza psichica
per il presente da affrontare. Nel monastero, cio veniva chiamato "la
guardia del cuore". Ai monaci veniva anche detto di valutare se le
loro azioni in qualsiasi momento fossero utili allo scopo piu
elevato. Per esempio, il monaco del Sesto secolo Doroteo di Gaza cosi
esortava: "Preoccupiamoci di noi stessi, fratelli, vegliamo. Chi ci
dara il tempo di questa vita, se lo perdiamo?". (8) Cosi come i
successivi maestri del PD, nel Terzo secolo Antonio del Deserto
raccomandava la contemplazione di modelli di ruolo cosi da riuscire a
comportarsi nel presente secondo lo scopo supremo: "Ricordare le
opere dei santi affinché I'anima, ricordando i comandamenti, si
regoli in riferimento al loro zelo". (9) Il classicista francese
Pierre Hadot, che ha condotto ricerche sugli esercizi spirituali
degli ordini monastici, nota che esattamente per questo scopo venne
creato un genere letterario consistente nelle brevi biografie di
monaci. (10) La letteratura odierna sugli amministratori delegati di
successo e la nostra agiografia, e le raccolte dei loro aforismi sono
i nostri apophthegmata, "i detti dei padri".

Le altre virtu utili per I'avvicinamento all'obiettivo del PD sono
la flessibilita e la stabilita. Robbins afferma che I'obiettivo
dovrebbe diventare una "magnifica ossessione". (11) | mezzi usati per
raggiungerlo, tuttavia, devono accompagnarsi alla volonta di essere
flessibili. Robbins sottolinea il fatto che nulla ti puo impedire di



raggiungere |'obiettivo se "continui a cambiare il tuo approccio
finché non ottieni quello che vuoi". (12) Si deve sempre essere
pronti e umili quel tanto che basta per trovare approcci migliori.
Anche Franklin consigliava perentoriamente: "Fai senz'altro quel che
hai deciso" (13) - ricorrendo a qualunque tipo di flessibilita e di
apprendimento potessero essere necessari nel percorso. (Questo era
anche l'atteggiamento di Antonio, che era sempre pronto a imparare
con umilta e a cambiare in maniera flessibile allo scopo di
avvicinarsi a Dio: "Spesso interrogava i suoi compagni e li
supplicava di parlare e, se qualcuno diceva qualcosa di utile,
riconosceva di averne tratto giovamento".) (14)

Stabilita significa una costante progressione verso |'obiettivo,
che non deve mai essere perso di vista, senza permettere che
eventuali battute d'arresto possano produrre un effetto disgregativo.
Dal punto di vista del PD, "emozioni negative" come le afflizioni non
devono interferire. Per esempio, lamentarsi della perdita di qualcosa
o di un fallimento non restituisce quelle cose e non capovolge il
fallimento. Il PD considera le emozioni negative come uno spreco di
energie che non fa altro che ritardare il raggiungimento
dell'obiettivo.

La letteratura del PD insegna una forma di intenso pensiero
positivo per rafforzare la stabilita. Robbins, per esempio, consiglia
al lettore di cambiare le emozioni negative in positive usando modi
diversi per descriverle: depresso diventa calmo prima dell'azione;
triste diventa pensieroso; odiare si trasforma in preferire; irritato
si traduce in infastidito; terribile si legge come diverso, e cosi
via. (15) ancora Franklin a esortare alla calma: "Non irritarti per
delle sciocchezze, o per fastidi comuni o inevitabili". (16) (Si
compari tutto cio con Cassiano, che discorre a lungo sul peccato
della tristezza e del bisogno di sostituirla con una visione
positiva. A suo parere la tristezza potrebbe essere "la colpa di una
rabbia precedente" o "sgorgare dal desiderio di qualche risultato che
non e stato acquisito". In entrambi i casi deve essere messo da
parte, perché non condurrebbe da nessuna parte. Cassiano paragona
I'anima triste a "una veste che, divorata dalle tarme, non ha piu un
valore commerciale o non se ne puo piu fare un buon uso".) (17)



La laboriosita € la quinta virtu fondamentale della visione del
mondo del PD. Lottando per raggiungere il proprio obiettivo, bisogna
ammirare il duro lavoro. Robbins enfatizza I'importanza per
I'individuo di essere "pronto a fare di tutto". (18) Anche Franklin
annovera la laboriosita fra le virtu. Nelle pagine di apertura di
L'etica protestante e lo spirito del capitalismo, Weber riporta il
detto biblico citato dal padre di Franklin - "Hai tu veduto un uomo
spedito nelle sue faccende? Sara ammesso alla presenza del re" (19) -
come un esempio del valore che I'etica protestante assegna al lavoro.
Nel PD il lavoro viene idealizzato a un tale grado che a volte sembra
essere un obiettivo in sé. (Questa caratteristica era propria anche
del monastero, che riteneva l'opposto della laboriosita, la
cosiddetta accidia, che non significava soltanto pigrizia ma anche
noia e irrequietezza, tra i sette peccati mortali. Cosi Cassiano
descrive i suoi cattivi effetti sui monaci: "E quando inizia in
gualche modo a sopraffare qualcuno, lo fa rimanere nella sua cella
inattivo e ozioso [...] oppure lo guida fuori da essa e lo rende
irrequieto e un vagabondo".) (20)

Il valore del denaro, sottolineato da Franklin nella sua etica
protestante, figura in modo preminente anche nel PD. Robbins
sottotitola il suo libro Come prendere immediatamente il controllo
del tuo destino mentale, emotivo, fisico & finanziario! Nei modelli
forniti per la selezione degli obiettivi nelle guide di PD, il denaro
viene usato come esempio. Nel modulo di Robbins per la selezione
degli obiettivi, il denaro e qualcosa di intrinseco:

Volete guadagnare:

50 mila dollari all'anno?
500 mila dollari all'anno?
10 milioni di dollari all'anno? (21)

(Il rapporto della vita monastica con I'economia € pil complesso
rispetto alle altre virtu. L'obiettivo dei monasteri non era quello
di fare denaro, ma non é certo un caso che la parola economia, basata
sulla parola greca oikonomia, venga usata nel linguaggio teologico in
riferimento alla dottrina della salvezza. Sia nel capitalismo sia nel
monastero la vita € subordinata alla lotta per la "salvezza" o il
"paradiso" - vale a dire allo scopo economico.)



Nel mondo del PD nulla € lasciato al caso nella realizzazione
dell'obiettivo e alle sue relative virtu; bisogna tenere conto di
tutto. Quindi la misurabilita del risultato e la settima virtu
fondamentale. | lettori del libro di Robbins mettono esplicitamente
per iscritto i loro obiettivi e proseguono rispondendo del loro
progresso. Robbins suggerisce di documentare |'evoluzione delle
proprie emozioni in questo modo:

"1. Scrivete tutte le emozioni che provate nel corso di una normale
settimana. Elencate gli eventi o le situazioni che usate per far
scattare queste emozioni.

"2. Trovate un antidoto per ciascuna emozione negativa, e servitevi
dello strumento appropriato per rispondere al segnale di azione." (22)

Ancora una volta dietro a tutto cio incombe I'ombra di Franklin,
che nella sua Autobiografia spiega come ha messo per iscritto i suoi
scopi: "Ho composto delle risoluzioni scritte, che tuttora rimangono
nel mio diario". (23) Ci dice anche di aver capito come non fosse
sufficiente mettere per iscritto gli obiettivi e le virtu, ma che per
la loro realizzazione "sarebbe stato necessario effettuare dei
controlli giornalieri". (24) Nell'Autobiografia egli descrive la
contabilita spirituale da lui escogitata a questo fine:

"Mi procurai un librettino in cui assegnai una pagina a ciascuna
virtu. Tracciai delle righe verticali di inchiostro rosso, in modo da
dividere il foglio in sette colonne, una per ogni giorno della
settimana. Tirai quindi, sempre in rosso, tredici linee
perpendicolari alle precedenti, indicando all'inizio di ciascuna
linea la lettera iniziale di una delle virtu, sulla cui riga,
all'altezza della colonna corrispondente al giorno, potevo indicare,
con un punto nero, ogni errore che scoprissi di aver commesso quel
giorno, relativamente a quella virtu." (25)

(Si paragoni tutto cid al modo in cui anche ai monaci veniva
insegnato a osservare sistematicamente i loro progressi. Doroteo di
Gaza scriveva: "Dobbiamo infatti esaminarci non solo ogni giorno, ma
anche ogni anno, mese e settimana, e dire: "La settimana scorsa ero
gravato da questa passione: adesso come sto?". Allo stesso modo ogni
anno: "L'anno scorso venivo vinto da questa passione: adesso come mi



trovo?"". E ancora: "l Padri hanno detto come volta per volta sia
necessario purificarsi: alla sera bisogna esaminarsi su come si &
passata la giornata, e di nuovo al mattino su come si € passata la
notte". (26) Possiamo considerare questa moderna forma di resoconto
come una forma di confessione secolare, un confessionale d'ufficio.)

Infine, € importante notare che I'enfasi sulla metodicita collega
il monastero e il PD sotto un aspetto ancora piu essenziale: in
entrambi i casi il metodo offre la promessa di un'esperienza di
chiarezza e di certezza rispetto al mondo. Da questo punto di vista,
non conta in quale metodo una persona crede fermamente. La salvezza e
stata raggiunta sia nel monastero sia attraverso il PD. In un'era di
network sempre piu complessi e veloci sembra che ci sia una crescente
domanda per questo tipo di chiarezza e certezza. Pare che quanto piu
complicato e veloce diventa il nostro sviluppo esteriore tanto piu
cresce la richiesta di semplicita interiore.

Attraverso il PD viene governato un mondo veloce e complicato,
insegnando agli individui a perseguire obiettivi sempre piu
specifici. Se gli individui vogliono lasciare un segno in un mondo di
competizione globale, devono "localizzare" i loro obiettivi con
sempre maggiore chiarezza. Ci si deve concentrare su un punto fisso
ed escludere quasi tutto il resto del mondo. La velocita viene
governata focalizzandosi sull'immediato. La vita diventa governabile
guando viene ridotta a un obiettivo e a un momento alla volta. Allora
la domanda e semplice. Sto vivendo, adesso, in funzione del mio
obiettivo piu importante? Il PD spinge tutto cio ben piuin la,
assegnando risposte prefissate per ogni situazione (flessibilita,
stabilita ecc.).

Questo tono religioso del PD chiarisce che, anche se questa
metodologia € tesa al raggiungimento dell'obiettivo immediato,
psicologicamente non e soltanto qualcosa di strumentale. Da un punto
di vista spirituale, la vita nella network society diventa piu facile
se si puo far ricorso a un metodo preciso nei cui poteri di salvezza
si crede incondizionatamente. Questa e la ragione per la quale nella
network society sia gli insegnamenti del PD sia il fondamentalismo



esercitano un fascino sempre maggiore.

NOTE:

(3) Robbins, Awaken the Giant Within (tr it. Come migliorare il
proprio stato mentale, fisico, finanziario, Bompiani, Milano 1982),
p. 274.

(4) Franklin, Autobiografia, cit., pp. 151-152.

(5) Per Evagrio, si veda Apophthegmata patrum, 173a-b.

(6) Robbins, op. cit.

(7) Franklin, Autobiografia, cit., pp. 138, 137.

(8) Doroteo di Gaza, p. 155, in Insegnamenti spirituali, Citta
Nuova editrice, Roma 1993.

(9) Atanasio di Alessandria/Antonio abate, Vita di Antonio/Detti.
Lettere, Edizioni Paoline, Milano 1995, p. 176.

(10) Si vedano in particolare i saggi di Hadot: "Esercizi
spirituali" e "Esercizi spirituali antichi e filosofia cristiana", in
Esercizi spirituali e filosofia antica, Einaudi, Torino 1988.

(11) Robbins, op. cit., cap. 12.

(12) Ivi, p. 44.

(13) Franklin, Autobiografia, cit., p. 136.

(14) Atanasio, Vita di Antonio, cit., p. 176.

(15) Robbins, op. cit., pp. 212-213.

(16) Franklin, Autobiografia, cit., p. 137.

(17) Cassiano, Le istituzioni cenobitiche, cit., 9.4, 9.3.

(18) Robbins, op. cit., p. 44.

(19) Weber, L'etica protestante, cit., p. 53; Franklin,
Autobiografia, cit., p. 132.

(20) Cassiano, Le istituzioni cenobitiche, 10.6.

(21) Robbins, op. cit., p. 287. Cfr. anche gli "Obiettivi di
sviluppo personale" di Robbins alle pp. 284-292.

(22) Ivi, p. 432. Qui Robbins fa un riferimento esplicito al
sistema di contabilita di Franklin.

(23) Franklin, Autobiografia, cit., p. 59.

(24) Ivi, p. 138.

(25) Ivi, pp. 138-139.

(26) Doroteo di Gaza, op. cit., pp. 164-165, 171.



Lo spirito
dell'informazionalismo

Qualcuno probabilmente si sara chiesto perché dovremmo preoccuparci
di analizzare il PD nel contesto della network society. La ragione &
che questo esame puo proiettare una luce indiretta sul problema
cruciale della logica dei network economici sollevato da Castells in
The Information Age. Castells si domanda quale sia "il fondamento
etico dell'impresa network", lo "spirito dell'informazionalismo", e
prosegue specificando: "Cos'e che tiene uniti questi network? Si
tratta di alleanze puramente strumentali, accidentali? Potrebbe
essere cosi per dei network particolari, ma la forma di
organizzazione del network deve avere una propria dimensione
culturale". La stessa domanda puo essere posta ancor piu in generale
riguardo allo spirito della network society, basata
sull'informazionalismo, il nuovo paradigma dell'information
technology. Castells stesso non fornisce una risposta a questa
domanda, suggerendo soltanto che lo spirito dell'informazionalismo e
"una cultura dell'effimero" - cosa che sfortunatamente equivale a
dire che non ha valori collettivi o permanenti. (27)

Naturalmente dobbiamo renderci conto che non e affatto facile
descrivere lo spirito dominante di un'epoca, in particolare per
qguanto riguarda i valori della network society, che funzionano in
culture diverse con valori diversi, in un'era in cui, oltretutto,
questi valori sono dappertutto soggetti a rapida trasformazione.
Cosi, a prima vista, sembrerebbe proprio che la network society sia
una societa totalmente priva di valori: le imprese del network
vogliono adattare i loro prodotti ai valori di una cultura qualsiasi
(versioni diverse di un prodotto vengono commercializzate in paesi
differenti facendo appello ai valori culturali locali) e intendono
mercificare alcuni di quei valori culturali nel caso in cui esista un
mercato sufficientemente ampio (come quello per le merci esotiche).
Allo stesso tempo, le culture stanno per abbandonare qualsiasi valore
tradizionale che possa ostacolare ['attivita delle imprese network
nella loro sfera, per non essere tagliate fuori dall'economia
dell'informazione globale.



Tuttavia, nel considerare lo spirito che governa le imprese in
network, si deve aver ben presente che quando Weber uso il termine
spirito del capitalismo o etica protestante non si riferiva a una
cultura che si era evoluta dappertutto esattamente nello stesso modo.
Non era nelle sue intenzioni sostenere che tutte le culture governate
dallo spirito del capitalismo e dall'etica protestante condividessero
tutte gli stessi valori. In secondo luogo, i valori che riteneva
tenessero insieme sviluppo, lavoro e denaro erano molto diversi dai
vecchi valori etici.

Fatte queste precisazioni, € possibile caratterizzare in modo piu
generale i valori che guidano le imprese network e la network
society, anche se questa puo comprendere altri valori all'interno
delle sue svariate manifestazioni culturali. Esistono buone ragioni
per dire che l'impresa del network viene tenuta insieme dagli stessi
sette valori che il PD propaganda in forma caricaturale: orientamento
all'obiettivo, ottimizzazione, flessibilita, stabilita, laboriosita,
economia e verificabilita dei risultati. Questi sono valori nel senso
filosofico tradizionale: gli obiettivi primari che guidano |'azione,
anche se non paiono assomigliare ai vecchi valori etici.

In misura sempre maggiore questa lista descrive anche i valori
degli stati - la nuova forma chiamata da Castells "lo stato network" (28)
- e quindi possono essere considerati come incarnazioni dello spirito
dominante dell'intera network society. La diffusione di questo
spirito dalle imprese agli stati non ha nulla di sorprendente, dal
momento che gli stati-nazione tradizionali hanno delegato potere ai
network di stati come quelli formati dall'Unione europea, il North
American Free Trade Agreement e |'Asia-Pacific Economic Cooperation
in larga misura per permettere un piu stretto adeguamento
all'economia dell'informazione. Le azioni degli stati sono sempre piu
governate da obiettivi economici.

Si puo anche dire che questi sette valori hanno una gerarchia
interna: il denaro ¢ il valore o scopo supremo dello spirito che
governa la network society, e gli altri valori sostengono la
realizzazione di quello scopo. Tra gli altri valori, il lavoro
mantiene ancora una posizione peculiare: in particolare, gli stati lo
esaltano come un obiettivo indipendente, ma anche a questo livello



sta diventando sempre piu chiaramente subordinato al denaro. Se
I'impresa network puo essere vista come forma, |'ottimizzazione, la
flessibilita, la stabilita, la determinazione e la misurabilita dei

risultati devono essere considerati come conseguenze dell'adattamento
del capitalismo a produrre denaro in una nuova situazione

tecnologica.

In questo caso il consiglio individuale di Robbins fornisce una
buona formulazione per questo modo di pensare ai valori: "Cosa hanno
bisogno di essere i miei valori allo scopo di raggiungere il destino
[il denaro] che io desidero e merito? [...] Vedi di quali valori ti
puoi sbarazzare e quali valori potresti aggiungere allo scopo di
raggiungere la qualita della vita che veramente vuoi". E: "Quale
beneficio ricavo nell'avere questo valore in tale posizione nella mia
gerarchia?". Secondo questa concezione i valori diventano puramente
strumentali all'accumulazione di denaro - qualcosa che Weber aveva gia
riconosciuto nel pensiero di Franklin. (29)

Cosi, i valori eccedenti lo spirito del vecchio capitalismo
introdotti dalla nuova economia dell'informazione sono destinati
essenzialmente a garantire la continuita del vecchio scopo di fare
denaro. Come obiettivo, il denaro - un valore strumentale -
peculiare: quando l'idea della societa consiste nella massimizzazione
del denaro, la realizzazione di questa idea non richiede alcun
cambiamento reale nel mondo. E cio e collegato al valore della
flessibilita. Le imprese commerciali e gli stati non si propongono di
cambiare il mondo; essi sono arrivati a un modo di pensare strategico
e flessibile che & destinato a salvaguardare il fare denaro
continuamente e con successo in un qualsiasi mondo possibile. Se un
tipo di approccio non funziona, l'impresa e lo stato sono pronti a
cambiare, mentre modalita diverse di pensare vengono etichettate come
ingenuo idealismo.

Nel rapido processo competitivo dell'economia dell'informazione, le
modalita operative devono diventare dinamiche. Cido conduce
all'organizzazione delle operazioni in progetti, che per loro natura
richiedono un sempre maggiore orientamento agli obiettivi e una
misurabilita dei risultati. Questo vale sia per i progetti principali
nei quali l'impresa si & imbarcata sia per I'impegno dei lavoratori



individuali nei loro progetti parziali. | progetti devono avere

obiettivi e programmi definiti, e il loro avanzamento deve essere
seguito sistematicamente. Cio diventa sempre piu importante quando i
professionisti dell'informazione hanno maggiore liberta nello

scegliere tempi e luoghi del loro lavoro: gli obiettivi e le scadenze
diventano elementi essenziali nel rapporto lavorativo. Questi
procedimenti stanno diventando gradualmente prevalenti anche nelle
modalita operative degli stati.

Per le imprese network |'ottimizzazione e importante. Entra di
nuovo in scena l'autoprogrammazione: le imprese network ottimizzano
le loro funzioni nel modo in cui vengono ottimizzate le operazioni
del computer e dei network. Il nuovo modello di business
capitalistico delle dot.com puo essere effettivamente visto come una
riprogrammazione di questo processo. Le dot.com esaminano gli stadi
dei processi del business come se fossero righe di codice di
programmazione: quelle superflue (per esempio nella distribuzione, i
grossisti e i rivenditori) vengono eliminate, e le procedure lente
sono riscritte da un punto di vista del tutto nuovo per farle operare
piu velocemente.

Viene ottimizzata anche |'organizzazione dei rapporti di lavoro,
come se fosse una questione di miglioramento di una rete di computer.
| rapporti di lavoro sono visti come una rete situazionalmente
fluttuante di risorse. Alle proprie competenze fondamentali le
aziende connettono altre competenze o le disconnettono a seconda
delle necessita. In questo modo |'ottimizzazione sia del processo sia
dell'organizzazione e diventata possibile a partire dal momento in
cui i governi hanno sottoscritto I'idea di una forza lavoro
flessibile.

La stabilita completa la lista dei valori che definiscono lo
spirito dominante della network society. A livello governativo questo
ideale si manifesta nel modo in cui i politici hanno sostituito il
vecchio uso di parole come giustizia e pace con il nuovo termine di
stabilita. La Comunita europea vuole stabilita nello sviluppo
dell'Europa (per esempio, per la Jugoslavia esiste il Patto di
stabilita per il Sud-Est europeo). (30) Gli Stati Uniti vogliono
stabilizzare le condizioni in varie parti del mondo, e sempre la



stabilita viene considerata come desiderabile nello sviluppo
dell'Asia. Internamente i governi sono preoccupati dal fatto che la
divisione tra coloro che hanno successo e coloro che non ce I'hanno
accresca "l'instabilita sociale". E ancora cio € indesiderabile perché
si presenta come una minaccia in vista della realizzazione
dell'obiettivo monetario - l'instabilita, cosi come noi la

conosciamo, non e gradita alle aziende, che si spaventano all'idea
della volatilita.

Su questo sfondo si pud comprendere come il sistema di valori del
PD funzioni cosi bene per i lavoratori di successo nelle imprese
network proprio perché esso €, di fatto, un'applicazione dei valori
propri delle imprese alla vita degli individui. All'interno del PD
una persona considera la propria vita come se fosse in un'impresa del
network chiedendosi: "Qual € il mio progetto? Qual € la mia strategia
per la sua realizzazione?". La vita diventa un progetto con rapporti
trimestrali sul perseguimento degli obiettivi.

In ultima analisi, gli ideali di un'impresa del network o di una
persona e quelli di un computer o di un network sono effettivamente
gli stessi: I'abilita nel funzionare in modo flessibile in maniera
ottimale per ciascun obiettivo di progetto, adeguando velocemente la
stabilita. questo fatto che ci spinge a parlare di spirito
dell'informazionalismo, in riferimento alla nuova base tecnologica
della nostra societa, specialmente le reti informatiche. Sia
I'impresa o stato network sia le persone che praticano il PD
applicano a se stesse le metafore informazionaliste del computer e
del network.

E questo e cio che, in ultima analisi, rende discutibili il PD e lo
spirito dominante della network society: il problema non e che questi
principi non possano condurre al raggiungimento degli obiettivi; il
problema é la definizione di cosa significhi "essere umani". Nel PD e
nello spirito della network society la logica di una societa basata
sulla rete dei computer viene applicata agli esseri umani e ai loro
rapporti. L'essere umano viene trattato come un computer,
attribuendogli consuetudini mentali che possono essere sempre
riprogrammate in maniera migliore. Sarebbe possibile tradurre
I'intero sistema degli insegnamenti del PD in un breve programma per



computer installato sugli esseri umani. Robbins parla esplicitamente
dell'essere umano come di un "computer mentale". (31) Nel PD l'idea
dell'essere umano come computer viene estesa ai rapporti umani,
considerati alla stregua di reti informatiche. Scrive Robbins: "Per
quanto mi riguarda, ho scoperto che la risorsa piu grande & una
relazione, perché apre le porte a tutte le potenzialita di cui ho
bisogno". (32) Cosi i valori precedentemente discussi, attivi nelle
azioni di un individuo, vengono applicati anche ai suoi rapporti
umani: ci si deve collegare a persone utili per i propri scopi e
scollegarsi da quelle che sono inutili o perfino dannose ("le cattive
compagnie").

NOTE:

(27) Castells, The Information Age, cit., vol. 1, p. 199.

(28) Ivi, vol. 3 (1998).

(29) Weber, L'etica protestante, cit., p. 52.

(30) Stability Pact for South Eastern Europe (1999, disponibile in
Rete).

(31) Robbins, op. cit., p. 182.

(32) IVi, p, 23.

L'etica del network

Tra i sette valori di cui abbiamo discusso, la stabilita & il piu
prossimo ai vecchi valori etici. Nondimeno, differisce da essi in
modo tale da dimostrare la fase difficile che un'etica vera sta
attraversando nell'era del network. Un network e stabile quando non
collassa e pone termine alle attivita praticate al suo interno. Allo
stesso modo, il nostro nuovo ideale e quello di una societa stabile,
che non interferisca cioe con il funzionamento dei mercati finanziari
nella rete globale informatica.

Vediamo piu in dettaglio cosa significhi per I'etica I'applicazione
della metafora del network alle persone e alla societa. La logica
della rete richiede una costante ottimizzazione tramite la
connessione e la disconnessione delle risorse a seconda delle
esigenze. L'unico limite sta nel mantenimento stabile della rete. Cio
significa che e difficile realizzare tutto questo senza allo stesso



tempo rimpiazzare I'etica con una filosofia della sopravvivenza. Le
imprese commerciali ottimizzano le loro reti allo scopo di
sopravvivere nella competizione economica, e quelle che non riescono
a tenere il passo vengono tagliate fuori dai network. Per colmo
d'ironia, quanto piu i network finiscono con l'incorporare soltanto
I'élite dell'informazione, tanto piu anche questa élite deve
preoccuparsi della propria sopravvivenza. Al professionista
dell'informazione viene ricordato questo aspetto della sopravvivenza
guando qualche persona esclusa lo minaccia inaspettatamente con
violenza per strada o davanti a casa in pieno giorno. Per un istante
il reietto dalla network society ha potere: il professionista trova
che le sue competenze di elaborazione delle informazioni sono
seriamente messe in discussione, mentre cerca le parole giuste per
districarsi in una situazione fisicamente minacciosa. Soluzioni
superficiali possono essere quelle che dipendono da un rafforzamento
dei fattori "stabilizzanti": piu agenti di polizia e, per I'élite di
alto livello, guardie del corpo. Da un punto di vista globale, i
paesi piu sviluppati "stabilizzano" le guerre tra i reietti a seconda
dell'importanza di ciascun conflitto nel contesto dell'economia
globale.

Per combattere questa logica del networking esclusivo, alcuni
hacker difendono l'obiettivo di un networking inclusivo. A questo
proposito opera l'istituzione hacker collocata al cuore dello
sviluppo della Rete, I'Internet Society. La sua etica si riassume in
qguesto principio: "Nessuna discriminazione nell'uso di Internet sulla
base di razza, colore, genere (sessuale), linguaggio, religione,
opinioni politiche o di altro tipo, origini nazionali o sociali,
proprieta, censo o altre condizioni sociali". (33) L'Internet Society
sostiene la diffusione della Rete e I'insegnamento delle competenze
del network a tutti coloro che sono stati tagliati fuori dallo
sviluppo, dalle imprese e dai governi. Si tratta di un compito
enorme. In questo momento, soltanto il 5 per cento della popolazione
mondiale ha accesso alla Rete (e di questo 5 per cento circa la meta
risiede nell'’America del Nord; |'Africa e il Medio Oriente messi
insieme hanno meno utenti dell'intera popolazione della Bay Area),
mentre meta della popolazione adulta del mondo non ha mai nemmeno



usato un telefono. (34) Nella pratica, fino a oggi, gli sforzi degli
hacker non hanno di fatto prodotto granché, ma il Netday, una specie
di nuovo Primo maggio celebrato annualmente da alcuni hacker per
ricordarci questo impegno, &€ un simbolo importante dell'ideale di
prendersi cura di tutti come fine in sé e non soltanto in nome della
stabilita. (35) Naturalmente, il semplice networking tecnico non sara
sufficiente a rendere giusta la societa, ma & un prerequisito
necessario per raggiungere l'equita a livello di network economici,
vale a dire sul piano del rapporto del lavoratore con I'azienda.

NOTE:

(33) Internet Society, Internet Society Guiding Principles, cit.

(34) Nua, Internet Survey: How Many Online (settembre 2000,
disponibile in Rete). Secondo questo testo, circa 380 milioni di
persone sono on-line, delle quali circa 160 milioni abitano tra Stati
Uniti e Canada.

(35) Per ulteriori informazioni, si veda la pagina Web del NetDay a
www.netday.org.

L'etica del computer

Anche l'applicazione della metafora del computer alle persone e
alla societa rende |la proposta etica di difficile realizzazione.
L'ottimizzazione degli esseri umani e delle imprese in termini
informatici comporta una logica della velocita, e cio tende a
schiacciare le nostre vite su un altro tipo di sopravvivenza. Alle piu
alte velocita, I'obiettivo della societa diventa lo stesso di quello
inseguito dai piloti di macchine da corsa: mantenere il veicolo
stabile perché non esca dalla pista. Ancora una volta, l'ideale di
stabilita minaccia di sostituire |'etica.

Si potrebbe dire che esiste una "barriera etica", una velocita al
di sopra della quale I'etica non puo piu esistere. Dopo quel punto
I'unico obiettivo che resta e la sopravvivenza nel momento immediato.
Ma soltanto coloro che non devono concentrarsi esclusivamente

sull'"adesso" per garantirsi la sopravvivenza sono in grado di
preoccuparsi per gli altri. L'eticita richiede un pensiero senza

fretta.



L'eticita richiede anche una prospettiva temporale pit lunga: la
responsabilita per le conseguenze future degli sviluppi attuali e la
capacita diimmaginare un mondo diverso da com'e ora. Anche a
proposito di questo altro importante problema della nostra epoca, gli
hacker sono in grado di fornire soltanto un esempio, pilt 0 meno
simbolico, di un rapporto diverso e responsabile con il tempo. Per
esempio, Danny Hillis osserva che I'umanita si sta muovendo con una
velocita di sviluppo che non e in grado di vedere altro se non cio
che e gia qui, o, tutt'al piu, quello che si realizzera tra un paio
d'anni, grazie alla velocita gia predominante. Scrisse nel 1993:
"Quando ero bambino, le persone parlavano di quello che sarebbe
successo entro I'anno 2000. Ora, trent'anni dopo, parlano ancora di
cio che avverra entro il 2000. Il futuro si e contratto di anno in
anno per tutta la mia vita". (36)

Per contrastare tutto cio, gli hacker tradizionalmente hanno
dedicato tempo a esperimenti di pensiero riguardanti anche il futuro
lontano. certo che gli hacker si sono sempre trovati a loro agio nel
campo della ricerca futurologica e che molti di essi sono grandi
appassionati di fantascienza. Cosi non deve sorprendere se un gruppo
di hacker si e unito a Hillis per dar vita alla Long Now Foundation
(La Fondazione del lungo adesso), la cui motivazione fondamentale e
di riorganizzare la nostra prospettiva temporale. Il progetto
principale della fondazione consiste nel costruire un orologio che
simbolizzi e incoraggi il pensiero sulla lunga scadenza. Ha scritto
Hillis: "Voglio costruire un orologio che batta il tempo una volta
all'anno: la lancetta dei secoli avanzi una volta ogni cento anni, e
il cucu salti quando scocca il millennio. Voglio che il cucu esca
fuori ogni millennio per i prossimi diecimila anni". (37) Brian Eno,
padre dell'ambient music e altro membro fondatore dell'associazione,
ha dato un nome all'orologio: I'Orologio del lungo adesso. Altre
figure che partecipano al progetto sono Mitch Kapor e Steward Brand
che, come abbiamo visto, sono stati anche tra i fondatori
dell'Electronic Frontier Foundation.

| vari progetti proposti andavano da un gigantesco orologio
meccanico nel deserto della California all'idea di Peter Gabriel di
un giardino i cui fiori indicassero il passaggio delle stagioni e le



sequoie giganti il trascorrere degli anni. Recentemente la fondazione
ha finalmente deciso di acquisire un sito per I'orologio adiacente il
Parco nazionale del Great Basin in Nevada.

Naturalmente, la cosa pil importante dell'orologio non sta nel
meccanismo fisico, ma nella sua capacita di sintonizzarci
simbolicamente su un diverso senso del tempo. inteso come simbolo
etico, parimenti alle prime immagini del nostro globo azzurro
pubblicate dalla Nasa nel 1971. Quelle immagini hanno fatto si che
noi vedessimo la Terra sia nella sua interezza sia come un fragile
piccolo pianeta nel mezzo dell'enormita dello spazio esterno, e
questo e il motivo per cui i gruppi ambientalisti hanno scelto quelle
immagini come loro simboli. Nell'Orologio del lungo adesso la
tecnologia e distante dal modello temporale tipico della network
society, e viene usata per segnare un ritmo che dia un'opportunita al
senso di responsabilita. Ci conduce da un ideale di mantenimento
della stabilita ad alta velocita a una genuina esistenza etica.

NOTE:

(36) Brand, The Clock of the Long Now, Basic Books, Ny 1999, pp.
2-3.

(37) Danny Hillis, The Millennium Clock, in "Wired", 1995,
disponibile in Rete.

Essere responsabili

Oltre al Netday annuale e all'Orologio del lungo adesso, esiste una
terza espressione del senso di responsabilita degli hacker, in
controtendenza rispetto alla mera sopravvivenza che caratterizza la
nostra epoca. Vale a dire preoccuparsi direttamente di coloro che
sono ai margini della sopravvivenza. Alcuni hacker hanno usato le
risorse che hanno acquisito attraverso il capitalismo per sostenere
coloro che devono letteralmente "lottare" per la propria
sopravvivenza. Anche se in questo caso l'influenza che possono
esercitare gli hacker & molto limitata, essi hanno offerto
un'esemplare risposta alternativa alla domanda: "Perché vorresti
avere tantissimi soldi?". Non considerano assodato infatti che la
risposta stia nel volere qualcosa per se stessi, per far parte



dell'establishment; invece, la loro risposta € che si possono
indirizzare le risorse di un'economia egoista a beneficio di coloro

che sono sfruttati. Per esempio, Mitch Kapor sostiene un programma
per la salute ambientale globale e I'eliminazione dei problemi di
salute causati dalle azioni delle multinazionali. (38) Sandy Lerner,
che ha lasciato la Cisco System con Leo Bosack nel 1990 con 170
milioni di dollari in azioni, ha usato quel denaro per dar vita a una
fondazione che combatte il maltrattamento degli animali. (39)

La logica del network e del computer ci aliena dal senso di
responsabilita diretto, a sua volta fondamento di ogni comportamento
etico. Abbiamo percio sempre piu bisogno di una modalita di pensiero
che si faccia carico delle sfide lanciate al senso di responsabilita
nell'eta dell'informazione, e tale modalita di pensiero puo provenire
dagli hacker. Faremo bene a non aspettarci che questo tipo diidee
possano giungerci dalle multinazionali o dai governi. Storicamente
tali ambiti non sono stati fonte di un nuovo pensiero etico; al
contrario, i cambiamenti fondamentali sono sempre stati opera di
alcuni individui altruisti.

NOTE:

(38) The Mitchell Kapor Foundation, The Mitchell Kapor Foundation
Environmental Health Program, disponibile in Rete.

(39) Weeks, Sandy Lerner, Network of One, in "The Washington Post",
25i3i198.

Conclusione
7.l riposo
| sette valori

dell'etica hacker
| sette valori fondamentali della network society e dell'etica



protestante sono dunque denaro, lavoro, ottimizzazione, flessibilita,
stabilita, determinazione e misurabilita dei risultati. Ora possiamo
riassumere i sette valori dell'etica hacker che hanno rivestito un
ruolo significativo nella formazione della nostra nuova societa e che
rappresentano una sfida alternativa allo spirito
dell'informazionalismo.

sempre importante ricordare che soltanto alcuni tra gli hacker li
condividono per intero, ma essi devono essere considerati
collettivamente in virtu del loro reciproco rapporto sociale e
logico. Finora ciascun capitolo si € concentrato su uno di questi
valori. Il primo valore-guida nella vita degli hacker & la passione,
vale a dire un'occupazione intrinsecamente interessante che stimola
I'hacker facendolo divertire mentre la mette in pratica. Nel secondo
capitolo abbiamo discusso della liberta. Gli hacker organizzano le
loro vite non seguendo gli schemi di una giornata lavorativa
routinaria e costantemente ottimizzata, ma in termini di flusso
dinamico tra il lavoro creativo e le altre passioni della vita, nel
cui ritmo resta sempre uno spazio per il gioco. L'etica del lavoro
hacker consiste nel mescolare la passione con la liberta. Questa
parte dell'etica hacker e stata la piu influente.

Nell'etica del denaro hacker, discussa nei capitoli terzo e quarto,
cio che piu impressiona e che molti hacker seguono ancora I'hacking
originario, nel senso che non vedono il denaro come valore di per sé,
ma motivano la propria attivita con gli obiettivi del valore sociale
e dell'apertura. Questi hacker vogliono realizzare la loro passione
insieme agli altri, e creare qualcosa di valore per la comunita ed
essere percio riconosciuti dai loro pari. E permettono che i
risultati della loro creativita vengano usati, sviluppati e testati
da chiunque, in modo tale che tutti possano imparare dagli altri.
Anche se gran parte dello sviluppo tecnologico della nostra eta
dell'informazione é stata raggiunta all'interno di un contesto
capitalista tradizionale e di progetti governativi, una parte
significativa di esso - compresi i simboli della nostra era, la Rete
e il personal computer - non esisterebbe senza quegli hacker che
hanno condiviso con altri le loro creazioni.

Come abbiamo visto, un terzo aspetto cruciale dell'etica hacker e



['attitudine nei confronti dei network, ovvero la netica, definita

dai valori dell'attivita e della responsabilita. L'attivita in questo
contesto comprende la fattiva e completa liberta di espressione, la
privacy, per proteggere la creazione di uno stile di vita individuale

e il rifiuto di una ricezione passiva in favore del perseguimento
attivo della propria passione. In questo caso, responsabilita

(caring) significa preoccuparsi per gli altri come scopo in sé e
implica il desiderio di liberare la network society da quella
mentalita della sopravvivenza che quasi ineluttabilmente scaturisce
dalla sua logica. Fa parte di questo tipo di approccio anche
I'obiettivo di far partecipare tutti al network, di sentirsi

responsabili per le conseguenze a lungo termine della network society
e di aiutare direttamente coloro che sono stati lasciati ai margini
della sopravvivenza. Si tratta di sfide tuttora aperte, e resta da
vedere se in questo caso gli hacker possano esercitare un'influenza
profonda come quella che hanno avuto sugli altri due livelli.

Un hacker che vive su tutti e tre questi livelli secondo I'etica
che gli & propria - lavoro, denaro, netica - ottiene il piu alto
rispetto da parte della comunita. Infine, laddove riesca a rispettare
il settimo e ultimo valore ottiene una vera e propria consacrazione.
emerso qua e la per tutto il libro, e ora, nel settimo capitolo, puo
essere esplicitato: e la creativita, vale a dire I'uso immaginativo
delle proprie capacita, il continuo sorprendente superarsi e il
donare al mondo un nuovo contributo che abbia un reale valore.

Nel suo manifesto Deus ex machina, or The True Computerist, Tom
Pittman dell'lHomebrew Computer Club ha sottolineato lI'importanza
della creativita descrivendo la sensazione che accompagna il vero
hacking: "In quel momento io che sono cristiano sentivo di potermi
avvicinare a quel tipo di soddisfazione che poteva aver sentito Dio
quando creo il mondo". (1)

In questo atteggiamento nei confronti della creativita, |'etica
hacker diverge ancora una volta dalle versioni protestanti e
preprotestanti. La grandiosa similitudine di Pittman ci permette di
concludere la traiettoria giocosa di questo libro, prendendoci la
liberta di mettere queste tre etiche dentro lo stesso paesaggio
metaforico, quello della Genesi, con il quale nel primo capitolo era



iniziata la trattazione dell'etica hacker. quasi inutile dire che

guesto approccio apparira eccessivo rispetto a quello usato dalla
maggioranza degli hacker, ma nel capitolo conclusivo di un libro che
tratta delle questioni fondamentali della nostra filosofia di vita

una dimensione mitica di questo tipo non pud non apparire
appropriata.

NOTE:
(1) Citato in Levy, Hackers, cit., p. 240.

La Genesi protestante

Quello della Genesi € un mito fecondo, che si ripropone
ogniqualvolta si affrontano le questioni piu profonde sul significato
dell'umanita. Nel primo capitolo abbiamo visto che storicamente si &
trattato di una metafora cruciale che rispecchiava l'importanza della
nostra etica del lavoro. E allo stesso modo, con il passare delle
epoche, i concetti di creazione e di creativita hanno certamente
attraversato quel mito.

Nell'eta preprotestante, Agostino si preoccupava del motivo per il
qguale Dio avesse creato il mondo precisamente nel momento in cui lo
fece. (2) Nel Diciottesimo secolo il dottor Lightfoot, protestante,
volle calcolare I'esatto momento dell'evento. Servendosi della
Bibbia, arrivo alla conclusione che il mondo era stato creato venerdi
23 ottobre del 4004 prima di Cristo, alle nove di mattina.
Naturalmente, era tipicamente protestante il fatto che il mondo fosse
stato creato di venerdi: il mondo era stato creato all'inizio di una
giornata lavorativa perché era stato destinato al lavoro.

Considerando il lavoro come un valore intrinseco, I'etica
protestante sottintende in realta che assieme all'Eden I'uomo non ha
perduto la propria condizione di ozio. Nel Diciassettesimo secolo
Milton, nel Paradiso perduto, si chiede il motivo per cui Dio avrebbe
piantato un albero proibito nel mezzo del Paradiso, se poi agli umani
non sarebbe stato permesso di mangiarne i frutti. (3) La risposta
dell'etica protestante e che gli esseri umani avrebbero davvero
dovuto mangiare quel frutto: lavorare con il sudore delle loro fronti
era il loro vero e consapevole destino.



Nell'evoluzione dell'etica protestante, il Paradiso puo perfino
essere visto semplicemente come una lezione da mostrare ad Adamo ed
Eva su come sia veramente indesiderabile I'ozio. Quando un essere
umano ozia, trova un'attivita sostitutiva - il mangiare - e poi
accusa un'altra persona delle conseguenze dannose di tale azione. Una
vita in cui una persona e responsabile da sola dei suoi contenuti e
la piu difficile di tutte. Nell'etica protestante chi cerca lavoro
non e soltanto una persona che cerca lavoro, ma colui che cerca una
soluzione al problema della propria vita. Il lavoro offre una
risposta: il significato della vita e fare il saldatore o il
contabile o essere amministratore delegato o quello che si vuole.
Tramite il lavoro in pratica si definisce I'identita di una persona.
Quando si lavora non ci si deve alzare e preoccuparsi di come
trascorrere la giornata.

In un mondo governato dall'etica protestante, noi lavoriamo perché
non sappiamo cos'altro fare delle nostre vite - cosi come viviamo
perché non sappiamo cos'altro fare. Noi lavoriamo per vivere - una
vita fatta di lavoro. In altre parole, lavoriamo per lavorare e
viviamo per vivere. Si deve sperare che il predicatore Wilhelm
Schneider non avesse ragione quando sosteneva che anche nella futura
vita celeste avremo bisogno del lavoro altrimenti I'eternita
sembrerebbe interminabile! (4)

Per |'etica protestante la creativita non ha un'importanza
fondamentale, e le sue tipiche creazioni sono le agenzie governative
e le imprese commerciali modellate sul monastero. Nessuna delle due
incoraggia l'individuo a impegnarsi in attivita creative.

L'anticreativita di queste istituzioni puo essere suggerita da un
esperimento di pensiero: come si sarebbe svolta la creazione del
mondo? In un'agenzia governativa l'inizio della Genesi, con le
infinite riunioni e le proposte, sarebbe sembrata qualcosa di simile:
NOTE:

(2) Questa e una domanda che Agostino si pone continuamente. (Cfr.
La Genesi, 1.2; le Confessioni, 11.13, 12 e La citta di Dio, 11.5).

La risposta di Agostino € che non & possibile parlare in maniera
sensata del tempo prima della Creazione perché essa non ha avuto
luogo all'interno dello spazio e del tempo ma ne é stata l'origine.



(3) Milton, Paradiso perduto (1667).
(4) Schneider, The Other Life, Wagner, NY 1920, p. 297.

VERBALI dELLA rIUNIONE iNAUGURALE
dEL COMITATO iNCARICATO
dELL'ORDINE dEL GIORNO:

LA cREAZIONE dEL mONDO

Data: 23 ottobre 4004 prima di Cristo, ore 9 del mattino

Luogo: Paradiso, Sfera 9

Presenti: Dio (Presidente), Arcangelo Michele, Arcangelo Raffaele,
Arcangelo Gabriele (Segretario)

Assenti: Lucifero

1. Apertura della riunione.

Dio inaugura la riunione e da il benvenuto ai partecipanti alle ore
9 del mattino.

2. Approvazione dell'ordine del giorno proposto.

L'ordine del giorno proposto e stato approvato come ordine del
giorno per la riunione.

3. Creazione del mondo.

Vivace dibattito a seguito dell'idea del Presidente di creare un
mondo. stato deciso di formare un comitato per occuparsi della
qguestione della creazione, incaricato di preparare una strategia per
la creazione del mondo sviluppata da questa idea iniziale. La
strategia consiste nel restringere il campo di indagine sul mondo e
su come tutto dovrebbe essere.

4. Altri argomenti.

stato deciso di cambiare: con il caffé niente piu ciambelle, ma
focaccine. A seguire, nuovo bando di appalto.

5. La prossima riunione.

La prossima riunione si terra alla fine del mondo.

6. Fine della riunione.

Il Presidente ha concluso i lavori a mezzogiorno.

Firmato:

Arcangelo Gabriele, Segretario.

STRATEGIA
PER |A cREAZIONE dEL mONDO:



sINOSSI

State ora leggendo la sinossi della strategia per la creazione del
mondo. Le giustificazioni piu dettagliate per questa strategia sono
state pubblicate separatamente dalla God Research Foundation in una
serie di relazioni, che comprendono le autorevoli opinioni di angeli
invitati a partecipare al processo di formulazione della strategia.

Punto di partenza ¢ il riconoscimento che il mondo deve essere
creato sulla base del contenuto piuttosto che della tecnologia. A
lungo andare una semplice infrastruttura tecnica come la terra, la
luce e il coperchio che la ricopre, non e sufficiente. necessaria una
competenza nella creazione del contenuto. Quindi la vita deve essere
sviluppata come contenuto del mondo per mezzo di sei progetti-guida.
IDEA dEL mONDO

C'e vita nel mondo, il cui scopo e quello di portare vita nel
mondo.

SUGGERIMENTI
SULLE aZIONI dA iNTRAPRENDERE

La creazione verra portata avanti per mezzo dei seguenti sei
progetti-guida di alto profilo:

1. Creazione del cielo e della terra

2. Creazione della luce

3. Creazione dei cieli

4. Creazione delle piante

5. Creazione degli animali

6. Creazione degli esseri umani.

Il piano d'azione del comitato strategico prevede che nella fase
successiva siano istituiti gruppi di lavoro per ciascuno di questi
progetti-guida.

Nella versione commerciale dell'impresa, la Bibbia iniziera con un
contratto in cui la creazione verra citata soltanto come introduzione
agli accordi.

CONTRATTO

Il creatore del mondo (d'ora in avanti Dio) e le parti aventi
diritto al mondo (d'ora in avanti esseri umani) il 27 febbraio del
2347 prima di Cristo, dopo il diluvio, convengono quanto segue:
SCOPO dEL cONTRATTO



1. Gli esseri umani promettono di pentirsi dei loro peccati e di
vivere, d'ora in avanti, piu rettamente. Il pentimento e la penitenza
devono essere completati entro una scadenza concordata: la durata
della vita di ciascun essere umano.

2. Dio concede agli esseri umani la grazia, che consiste nei
seguenti due elementi:

- I'astensione da futuri diluvi

- la vita eterna.

Dio garantira questa grazia in due rate. La prima rata, ovverosia
I'astenersi da ulteriori diluvi, verra concessa al momento della
stipulazione del contratto. La seconda rata, ovverosia la vita
eterna, verra concessa quando il comportamento degli esseri umani sara
stato approvato alla fine del mondo.

DIRITTI

3. La distribuzione e il diritto d'uso dei benefici menzionati al
precedente punto 2, ovvero il perdono e la vita eterna, resteranno
interamente nelle mani di Dio. Tutti i diritti per i prodotti Mondo e
Vita Eterna sono parimenti di esclusiva proprieta di Dio.

4. Protezione del vantaggio competitivo: gli esseri umani non
stringeranno accordi riguardanti obiettivi simili a quelli contenuti
in questo contratto con altre parti in competizione con Dio.
SANZIONI

5. Se gli esseri umani si dovessero rivelare incapaci di soddisfare
i doveri definiti nel contratto, Dio si riserva il diritto di
torturarli per I'eternita quanto vuole, in tutti i modi possibili.
Nessun diritto riguardante le sanzioni viene conferito agli esseri
umani.

RISOLUZIONE
dEI cONFLITTI cONTRATTUALI

6. Qualsiasi conflitto risultante da questo contratto verra
dibattuto nel foro competente di Helsinki.

27 febbraio 2347 prima di Cristo
Firmato: Dio
per gli esseri umani: Noé
Testimoni: Sem - Cam



Nel modello hacker l'individuo inizia semplicemente a creare, senza
alcuna formalita burocratica, e trasmette la propria creazione ad
altri direttamente senza complicazioni legali.

La Genesi preprotestante

Anche la visione della creazione preprotestante diverge dall'etica
protestante. Secondo i Padri della chiesa, Dio non ha agito di
venerdi; piuttosto, il mondo paradisiaco in cui gli esseri umani non
avrebbero dovuto far nulla fu creato, in modo assolutamente
appropriato, di domenica. La domenica € anche il giorno in cui Cristo
ascende ai cieli. In una delle sue due Apologie a favore della
cristianita del Secondo secolo, uno dei Padri della chiesa, Giustino
martire, elogia la domenica per entrambe le ragioni: "Ci raccogliamo
tutti insieme nel giorno del Sole, poiché questo e il primo giorno
nel quale Dio, trasformate le tenebre e la materia, creo il mondo;
sempre in questo giorno Gesu Cristo, il nostro salvatore, risuscito
dai morti".

L'etica protestante celebra il venerdi; quella preprotestante
santifica la domenica. La differenza di valutazione emerge anche
considerando che nell'era preprotestante la domenica era il primo
giorno della settimana, mentre ora viene visto comunemente come
['ultimo giorno della settimana.

Se |'etica protestante e incentrata sul lavoro, allora si potrebbe
ritenere |'etica preprotestante incentrata sull'ozio. Tuttavia,
guesta centralita del tempo libero non incoraggia maggiormente la
creativita rispetto alla centralita del lavoro, perché viene definita
negativamente come non-lavoro, piuttosto che in termini di un uso
positivo. L'effetto di questo atteggiamento puo essere visto nella
relativa assenza di creativita durante i primi millecinquecento anni
dopo Cristo, e in particolare nel campo della scienza. Ed e assai
tipica la domanda che tenne molto occupati i Padri della chiesa
preprotestanti, sulla scorta di Agostino: "Perché Dio aveva creato il
mondo?". Da un punto di vista preprotestante, questo era un vero
problema. Logicamente, il Dio preprotestante avrebbe tenuto in cosi
grande conto il tempo libero che non si sarebbe preoccupato di creare
qualcosa.



Al di la del venerdi
e della domenica

In questo libro abbiamo parlato metaforicamente della difesa della
domenica nei confronti del venerdi da parte degli hacker. Un esame
dell'etica protestante e preprotestante a proposito della Creazione
chiarifica I'importanza di queste specificazioni e dimostra le
divergenze dell'etica hacker nei confronti sia dello spirito del
venerdi sia di quello della domenica.

Dal punto di vista hacker, la centralita del tempo libero puo
essere altrettanto indesiderabile della centralita del lavoro. Gli
hacker intendono fare qualcosa di significativo, vogliono creare. Se
evitano un lavoro che non offre I'opportunita di essere creativi,
considerano il tempo libero in quanto tale come uno stato ideale
inadeguato. Una domenica trascorsa nel relax apatico puo essere
insopportabile quanto un venerdi. La stessa idea di un Paradiso
simile a un'eterna domenica ha fatto si che molti atei fossero
d'accordo con Machiavelli sul fatto che preferirebbero finire
all'Inferno (spesso pensando all'anticamera dell'Inferno dantesco, in
cui ai piu grandi filosofi e scienziati dell'antichita viene ancora
permesso di proseguire le loro investigazioni creative). (5)

Gli hacker non credono che il tempo libero sia automaticamente piu
significativo del tempo lavorativo. La desiderabilita di entrambi
dipende da come vengono realizzati. Ai fini di una vita
significativa, il dualismo lavoro/tempo libero deve essere del tutto
abbandonato. Fintanto che viviamo il nostro lavoro o il nostro tempo
libero, non stiamo veramente vivendo. Il significato non puo essere
cercato nel lavoro o nel tempo libero, ma deve scaturire dalla natura
dell'attivita in quanto tale. Dalla passione. Dal valore sociale.

Dalla creativita.

L'approccio di Pittman nei confronti della Genesi descrive assai
bene tutto questo. Prendendo spunto da lui, possiamo dire che la
risposta degli hacker alla domanda di Agostino & che Dio, in quanto
essere perfetto, non aveva bisogno di fare assolutamente nulla, ma
voleva creare. Nell'attitudine degli hacker la creativita € un valore
intrinseco. Per una descrizione della sua psicologia, si puo leggere



I'inizio della Genesi non come una descrizione della creazione del
mondo ma, in modo meno grandioso, come esperienza dell'azione
creativa: "Ma la terra era deserta e disadorna e v'era tenebra sulla
superficie dell'oceano e lo spirito di Dio era sulla superficie delle
acque. Dio allora ordino: "Visia la luce". E vi fu luce. E Dio vide
che la luce era buona". (6)

Nella Genesi, quando nel momento dell'arrivo dell'idea creativa
I'oscurita si trasforma in luce, Dio grida come qualsiasi artista
creativo: "Si! Ecco!". Non e uno qualunque: € Lui. Per un momento e
orgoglioso: "Be', mi sembra di essere stato proprio bravo".

La Genesi puo essere vista come un racconto sulle modalita
dell'attivita creativa. In essa i talenti vengono usati in modo
immaginativo. Essa riflette la gioia che si prova quando si giunge a
sorprendere se stessi, fino a superarsi. Non passa giorno che Dio non
si presenti con un'idea ancora piu straordinaria: come realizzare
delle creature bipedi senza peli... E si entusiasma cosi tanto per
aver creato un mondo fatto per gli altri che e perfino pronto a
rimanere sveglio per sei notti di fila, riposandosi un po' soltanto
il settimo giorno.

Grazie alla sua enfasi sulla creativita, |'etica hacker deve in
ultima analisi essere considerata distinta sia da quella protestante
sia da quella preprotestante. Secondo l|'etica hacker il significato
della vita non sta nel venerdi, ma neppure nella domenica. Gli hacker
si situano tra la cultura del venerdi e quella della domenica e
quindi rappresentano uno spirito genuinamente nuovo. Abbiamo soltanto
iniziato a comprenderne il significato.

NOTE:

(5) Quando nella Divina Commedia Dante scende nell'Inferno incontra
Socrate, Platone e altri accademici nel Limbo dell'Inferno, e
continua i loro dialoghi (cfr. Inferno, Iv).

(6) Bibbia, Genesi, 1.2-4.

Epilogo:
L'informazionalismo
e la network society



(di Manuel Castells)

La tecnologia & una dimensione fondamentale del cambiamento
sociale. Le societa si evolvono e si trasformano attraverso una
complessa interazione di fattori culturali, economici, politici e
tecnologici. Quindi & necessario capire la tecnologia all'interno di
questa matrice multidimensionale. Tuttavia la tecnologia possiede
dinamiche proprie. Il tipo di tecnologia che si sviluppa e si
diffonde in una certa societa ne plasma in maniera decisiva la
struttura materiale. | sistemi tecnologici si evolvono gradualmente,
finché si verifica un importante cambiamento qualitativo: una
rivoluzione tecnologica che introduce un nuovo paradigma tecnologico.
Il concetto di paradigma e stato proposto dall'eminente storico della
scienza Thomas Kuhn per spiegare la trasformazione della conoscenza
attraverso le rivoluzioni scientifiche: un paradigma e una struttura
concettuale che definisce degli standard per una certa performance.
Esso integra le scoperte in un sistema coerente di rapporti
caratterizzati da una sinergia - vale a dire, dal valore aggiunto
posseduto da un sistema rispetto alle sue singole componenti. Un
paradigma tecnologico organizza la gamma disponibile di tecnologie
intorno a un nucleo che accresce la performance di ciascuna di esse.
Per tecnologia di solito s'intende I'uso della conoscenza scientifica
per stabilire delle procedure volte a conseguire un certo risultato
(performance) in una forma riproducibile.

Cosi la Rivoluzione industriale ha dato luogo all'industrialismo,
un paradigma caratterizzato dalla capacita di generare e distribuire
energia per mezzo di manufatti costruiti dall'uomo, senza dipendere
dall'ambiente naturale. Siccome I'energia & una risorsa primaria per
ogni genere di attivita, 'umanita e stata in grado, trasformando la
generazione di energia, di accrescere enormemente il suo potere sulla
natura e sulle condizioni della propria esistenza. Intorno al nucleo
di una rivoluzione tecnologica si raggruppano e convergono tecnologie
di vari campi. La rivoluzione nella tecnologia energetica (prima con
I'energia a vapore, poi con |'elettricita) ha posto le fondamenta per
I'industrialismo. L'insieme delle rivoluzioni nell'ingegneria
meccanica, nella metallurgia, nella chimica, nella biologia, nella



medicina, nei trasporti e in un'ampia varieta di altri campi
tecnologici si € addensato nella costituzione del nuovo paradigma
tecnologico.

Questa infrastruttura tecnologica ha reso possibile I'emergere di
nuove forme di produzione, di consumo e di organizzazione sociale che
insieme hanno formato la societa industriale, le cui caratteristiche
fondamentali sono state la fabbrica, la grande azienda, la
razionalizzazione della burocrazia, la graduale diminuzione del
lavoro agricolo, il processo di urbanizzazione su larga scala, la
formazione di sistemi centralizzati per la diffusione di servizi
pubblici, I'affermarsi della comunicazione attraverso i mass media,
la costruzione di un sistema di trasporti nazionale e internazionale
e lo sviluppo di armi di distruzione di massa. L'industrialismo e
comparso in una pluralita di espressioni culturali e istituzionali.

Il capitalismo industriale e lo statalismo industriale sono state

forme di organizzazione sociale antagoniste; tuttavia esse hanno
condiviso somiglianze basilari nelle loro fondamenta materiali.
Storia, cultura, istituzioni e schemi evolutivi di dominazione

politica hanno creato un insieme eterogeneo di societa industriali
diverse tra loro: Giappone e Stati Uniti, Svezia e Spagna. Tuttavia,
gueste sono varianti storiche di una specie sociotecnologica comune:
I'industrialismo.

Questa analogia pu0 essere d'aiuto nello spiegare il significato e
I'importanza dell'informazionalismo come paradigma tecnologico, che a
tutt'oggi sta rimpiazzando l'industrialismo come matrice dominante
delle societa del Ventunesimo secolo. Certamente |'industrialismo non
scomparira nel giro di un giorno o di pochi anni. Il processo di
transizione storica procede con I'assorbimento delle vecchie forme
sociali da parte di quelle nuove ed emergenti, e le societa reali
sono considerevolmente piu disordinate delle tipologie ideali che noi
costruiamo a scopi euristici. Come sappiamo che un dato paradigma
(per esempio l'informazionalismo) &€ dominante nei riguardi di altri
(per esempio l'industrialismo)? Semplice: per il miglior risultato
ottenuto nell'accumulazione di ricchezza e potere. Le transizioni
storiche sono plasmate dal mondo dei vincitori. Questo non dovrebbe
implicare alcun giudizio di valore. Noi non sappiamo veramente se il



fatto di produrre in maniera sempre piu efficiente incarni un valore
superiore in termini di umanita. L'idea di progresso € un'ideologia.
Quanto possa essere buono, cattivo o indifferente un nuovo paradigma
dipende dalla prospettiva, dai valori o dai punti di riferimento. Ma

noi sappiamo che & dominante perché, nel momento in cui viene
implementato, esso cancella la competizione per eliminazione. In
questo senso, I'informazionalismo ¢ il paradigma dominante delle
nostre societa, che sostituisce e sussume l'industrialismo. Ma di

cosa si tratta?

L'informazionalismo e un paradigma tecnologico. Fa riferimento alla
tecnologia, non all'organizzazione sociale né alle istituzioni.
L'informazionalismo fornisce la base per un certo tipo di struttura
sociale che io definisco "network society". Senza l'informazionalismo
la network society non potrebbe esistere, tuttavia questa nuova
struttura sociale non e un prodotto dell'informazionalismo ma di un
piu ampio schema di evoluzione sociale. Piu avanti discutero della
struttura, della genesi e della diversita storica della network
society. Ma permettetemi innanzitutto di concentrarmi sulla sua
infrastruttura materiale: I'informazionalismo come paradigma
tecnologico.

Cio che lo caratterizza non e il ruolo centrale della conoscenza e
dell'informazione nella generazione di ricchezza, potere e
significato. La conoscenza e l'informazione sono state centrali in
molte, se non in tutte, le societa storicamente conosciute. Ci sono
senza dubbio stati parecchi casi di forme diverse di conoscenza, ma
essa, compresa quella scientifica, & sempre storicamente relativa. Cio
che oggi viene accettato come verita, un domani puo venir catalogato
come errore. Di sicuro negli ultimi due secoli si e verificata
un'interazione piu stretta, rispetto al passato, tra scienza,
tecnologia, ricchezza, potere e comunicazione. Ma non si puo
comprendere I'Impero romano senza la tecnologia dell'ingegneria delle
grandi opere pubbliche e delle vie di comunicazione, senza la
codificazione logica del governo e delle attivita economiche nel
diritto romano e senza l'elaborazione di informazioni e comunicazioni
rese possibili attraverso una lingua latina sviluppata. Nel corso
della storia la conoscenza e l'informazione, e i loro puntelli



tecnologici, sono state strettamente associate alla dominazione
politico-militare, alla prosperita economica e all'egemonia
culturale. Quindi, in un certo senso, tutte le economie sono basate
sulla conoscenza e tutte le societa sono fondamentalmente societa
dell'informazione.

Cio che contraddistingue il nostro periodo storico € un nuovo
paradigma tecnologico introdotto dalla rivoluzione dell'information
technology, incentrata su un gruppo di tecnologie dell'informazione.
Cio che vi e di nuovo ¢ la tecnologia dell'elaborazione
dell'informazione e il suo impatto sulla generazione e |'applicazione
della conoscenza. Questo € il motivo per cui io non uso i concetti di
economia della conoscenza o di societa dell'informazione, bensi
I'idea di informazionalismo: un paradigma tecnologico basato
sull'accrescimento della capacita umana di elaborazione delle
informazioni, il cui fulcro sta nella doppia rivoluzione della
microelettronica e dell'ingegneria genetica. E tuttavia, cosa c'e di
rivoluzionario in queste tecnologie a confronto con le precedenti
rivoluzioni dell'information technology nella storia, come per
esempio l'invenzione della stampa? Essa e stata davvero
un'importantissima scoperta tecnologica, con notevoli conseguenze in
tutti gli ambiti della societa - anche se all'inizio dell'era moderna
ha generato cambiamenti decisamente maggiori nel contesto europeo
rispetto a quello cinese, dove pure venne inventata molto tempo
prima. Ma le nuove tecnologie dell'informazione della nostra epoca
hanno una rilevanza storica ancora maggiore, perché hanno dato
origine a un nuovo paradigma tecnologico sulla base di tre importanti
caratteristiche distintive:

1. la loro capacita autoespansiva di elaborazione, nei termini di
volume, complessita e velocita;

2. la loro capacita ricombinante;

3. la loro flessibilita distributiva.

Non mi dilunghero adesso su queste caratteristiche, che
costituiscono l'essenza del nuovo paradigma informazionale. Lo faro
separatamente per i due campi tecnologici fondamentali - la
microelettronica e l'ingegneria genetica - prima di considerare la
loro interazione.



La rivoluzione che si basa sulla microelettronica comprende
microchip, computer, telecomunicazioni e la loro messa in rete
(networking). Lo sviluppo del software & la tecnologia che sta alla
base del funzionamento dell'intero sistema, ma i circuiti integrati
racchiudono nel loro progetto la potenza di elaborazione. Queste
tecnologie permettono uno straordinario incremento nella capacita di
elaborare informazioni, non soltanto in termini di volume ma anche
per la complessita delle operazioni e la velocita dell'elaborazione.
Tuttavia, a quanto ammonta quel "di piu", paragonato alle precedenti
tecnologie di elaborazione delle informazioni? Come sappiamo che € in
atto una rivoluzione caratterizzata da un balzo in avanti senza
precedenti nella capacita di elaborazione?

Un primo livello di risposta € puramente empirico. Prendiamo una
qualsiasi delle misure di elaborazione dell'informazione, in termini
di bit, anelli di retroazione (feedback loops) e velocita, e vedremo
che negli ultimi trent'anni si e assistito a una prolungata crescita
esponenziale nella potenza di elaborazione, di pari passo a
un'altrettanto straordinaria diminuzione del costo per operazione. Ma
io azzardo l'ipotesi che ci sia qualcos'altro, di ordine non solo
guantitativo ma anche qualitativo: la capacita di queste tecnologie
nell'autoespandere la loro potenza di elaborazione, grazie al
feedback sullo sviluppo tecnologico della conoscenza. Si tratta di
un'ipotesi rischiosa, perché la potenza di elaborazione potrebbe
trovare dei limiti fisici in un'ulteriore integrazione dei circuiti
nei microchip. Tuttavia, fino a oggi, ogni previsione apocalittica in
guesto campo e stata sconfessata da nuovi progressi nella
fabbricazione. Le attuali ricerche sui nuovi materiali (compresi i
materiali biologici e I'elaborazione di informazioni a base chimica
nel loro Dna) potrebbero estendere straordinariamente il livello di
integrazione. L'elaborazione parallela e la crescente integrazione
del software nell'hardware attraverso le nanotecnologie potrebbero
generare un ulteriore potere autoespansivo nell'elaborazione delle
informazioni.

Quindi una versione piu formale di questa mia ipotesi puo essere
cosi formulata: nei primi venticinque anni della rivoluzione
dell'information technology abbiamo osservato una capacita



autogeneratrice ed espansiva delle tecnologie nell'elaborazione delle
informazioni; & probabile che i limiti attuali saranno superati da
nuove ondate di innovazioni in corso; e (questo € cruciale) quando e
se verranno raggiunti i limiti di potenza di elaborazione sulla base
di queste tecnologie, comparira un nuovo paradigma tecnologico - in
forme e con tecnologie che oggi non possiamo nemmeno immaginare,
tranne che negli scenari fantascientifici propri della futurologia.

Le tecnologie basate sulla microelettronica sono anche
caratterizzate dalla loro capacita di ricombinare informazioni in
ogni maniera possibile. Questo e cio che io chiamo "ipertesto"
(seguendo la tradizione che va da Ted Nelson a Tim Berners-Lee) e che
la gente chiama World Wide Web. IL vero valore di Internet sta nella
sua capacita di collegare ogni cosa a partire da ogni punto e di
ricombinarla insieme. Ci0 sara ancora piu esplicito quando il
progetto originario di World Wide Web di Berners-Lee verra
ripristinato nelle sue due funzioni, sia come browser sia come
editor, invece di essere soltanto un browser/provider di informazioni
collegato a un sistema di posta elettronica. Mentre lo Xanadu di
Nelson era chiaramente un'utopia visionaria, il potenziale reale di
Internet, cosi come lo vedeva Nelson, sta nella ricombinazione di
tutta I'informazione e di tutta la comunicazione esistente sulla base
di scopi specifici decisi in tempo reale da ciascun utente/produttore
dell'ipertesto. La ricombinazione e fonte di innovazione, in
particolare se i prodotti che genera diventano a loro volta sostegni
per un'ulteriore interazione, in una spirale di informazioni sempre
piu significative. La generazione di nuove conoscenze richiedera
sempre |'applicazione di una teoria dell'informazione ricombinante.
Le possibilita di sperimentare con questa caratteristica che ha
I'informazione da una molteplicita di fonti ampliano notevolmente sia
il campo della conoscenza, sia le connessioni che possono essere
fatte tra ambiti differenti - proprio come la fonte di innovazione
della conoscenza veniva descritta da Kuhn nella teoria delle
rivoluzioni scientifiche.

La terza caratteristica delle nuove tecnologie dell'informazione e
la loro flessibilita nel permettere la distribuzione della potenza di
elaborazione in vari contesti e applicazioni. L'esplosione delle



tecnologie di networking (come i linguaggi Java e Jini negli anni
novanta), l'incredibile crescita della telefonia cellulare e

I'imminente sviluppo completo di Internet mobile (vale a dire
I'accesso telefonico a Internet tramite una vasta gamma di apparecchi
portatili) sono gli sviluppi chiave che indicano la crescente capacita

di avere una potenza di elaborazione, ivi compreso la possibilita di
disporre di comunicazioni in network, in qualunque luogo, avendo
un'infrastruttura tecnologica e le competenze per farlo.

Ora, affrontero, seppur in modo piu succinto, anche la seconda
componente della rivoluzione dell'information technology,
I'ingegneria genetica, a torto spesso considerata un fattore
completamente differente dalla microelettronica. Innanzitutto, queste
tecnologie sono ovviamente tecnologie dell'informazione, dal momento
che si concentrano sulla decodifica e I'eventuale riprogrammazione
del Dna, il codice informativo della materia vivente. In secondo
luogo, tra microelettronica e ingegneria genetica esiste un rapporto
molto piu stretto di quanto comunemente si creda. Senza la grande
potenza di elaborazione e di capacita di simulazione fornita da un
software avanzato, il Progetto del genoma umano (Human Genome
Project) non sarebbe stato completato - né gli scienziati sarebbero
stati in grado di identificare le funzioni e le localizzazioni
specifiche dei singoli geni. D'altra parte, i biochip e i microchip a
base chimica non sono piu solo fantasie fantascientifiche. In terzo
luogo, c'e una convergenza teorica tra i due campi tecnologici che si
basano sul paradigma analitico del networking, dell'autorganizzazione
e delle proprieta emergenti, come dimostrato nella rivoluzionaria
opera teorica di Fritjof Capra.

Le tecnologie dell'ingegneria genetica, i poteri trasformativi che
sono stati liberati all'inizio di questo ventunesimo secolo sono
anche caratterizzati dalla capacita autoespansiva di calcolo, dalla
capacita ricombinante e distributiva. Primo, l'esistenza di una mappa
del genoma umano e, in misura crescente, di mappe genetiche di un
certo numero di specie e di sottospecie crea la possibilita di
collegare la conoscenza sui processi biologici in maniera
accumulativa, conducendo cosi a una trasformazione qualitativa della
nostra comprensione dei processi che stanno al di la del regno del



visibile.

Secondo, al cuore dell'ingegneria genetica sta la capacita
ricombinatoria dei codici del Dna, e questo é cio che la
contraddistingue da ogni altra forma precedente di sperimentazione
biologica. Ma esiste un'innovazione piu sottile: la prima generazione
di ingegneri genetici ha quasi sempre fallito perché riprogrammava le
cellule come entita isolate, senza comprendere che il contesto &
tutto, nella biologia cosi come nell'elaborazione delle informazioni.
Le cellule esistono soltanto nei loro rapporti con le altre. Quindi
I'interazione tra reti di cellule, che comunicano tramite i loro
codici piuttosto che attraverso istruzioni isolate, € oggetto delle
strategie scientifiche di ricombinazione. Questa modalita di
ricombinazione e troppo complessa per essere identificata in termini
lineari. Necessita infatti di tecniche di simulazione con
un'elevatissima capacita di elaborazione parallela da parte dei
computer, in modo tale da associare i risultati ottenuti alle reti di
geni, come in alcuni dei modelli proposti dai ricercatori del Santa
Fe Institute.

Terzo, la promessa dell'ingegneria genetica sta proprio nella
capacita di riprogrammare codici differenti e i loro protocolli di
comunicazione, in aree differenti di corpi differenti (o sistemi) di
specie diverse. La frontiera dell'ingegneria genetica e rappresentata
dalla ricerca transgenica e dai processi autorigenerativi negli
organismi umani. | medicinali genetici (genetic drugs) si propongono
di indurre capacita di autoprogrammazione negli organismi viventi,
espressione definitiva della potenza di elaborazione delle
informazioni.

Incidentalmente, l'ingegneria genetica dimostra in modo evidente
guanto ci sbaglieremmo se dovessimo assegnare un valore positivo alle
straordinarie rivoluzioni tecnologiche indipendentemente dal loro
contesto storico, dai loro usi e dalle ricadute sociali. Non posso
immaginare una rivoluzione tecnologica piu fondamentale della capacita
di manipolare i codici degli organismi viventi. E non posso neppure
pensare a una tecnologia piu pericolosa e potenzialmente distruttiva,
se venisse separata dalla nostra capacita collettiva di controllare
lo sviluppo tecnologico in termini culturali, etici e istituzionali.



Sulle fondamenta dell'informazionalismo emerge la network society e
si espande attraverso tutto il pianeta come forma dominante di
organizzazione sociale della nostra epoca. Si tratta di una struttura
sociale composta di network informazionali alimentati dalle
tecnologie dell'informazione caratteristiche del paradigma
informazionalista. Per struttura sociale intendo dispositivi
organizzativi di esseri umani in rapporto con la produzione, il
consumo, l'esperienza e il potere, cosi come vengono espressi in
un'interazione significativa nel contesto di una cultura. Un network &
una serie di nodi interconnessi. Un nodo ¢ il punto in cui la curva
taglia se stessa. | network sociali sono vecchi quanto I'umanita. Ma
con l'informazionalismo hanno acquisito una nuova vita, perché le
recenti tecnologie aumentano la flessibilita inerente ai network e
allo stesso tempo risolvono i problemi di coordinamento e guida che
hanno ostacolato i network nel corso della storia, nella loro
competizione con le organizzazioni gerarchiche. L'operativita dei
network viene condivisa attraverso un processo decisionale che ha
luogo lungo i nodi secondo uno schema interattivo. Per definizione un
network non ha centro, soltanto nodi. Anche se i nodi possono essere
di dimensioni diverse, e quindi di importanza variabile, essi sono
comunque tutti necessari al network. Quando i nodi diventano
ridondanti, i network tendono a riconfigurarsi da soli, eliminando
alcuni nodi e aggiungendone di nuovi e produttivi. | nodi accrescono
la loro importanza per il network assorbendo piu informazione ed
elaborandola in modo piu efficiente. L'importanza relativa di un nodo
non deriva dalle sue caratteristiche specifiche, ma dalla capacita di
contribuire al network con informazioni di valore. In questo senso, i
nodi principali non sono centri ma commutatori e protocolli di
comunicazione, nella cui prestazione seguono una logica di network
piuttosto che di dominio. | network funzionano secondo una logica
binaria di inclusione/esclusione. In quanto forme sociali essi sono
privi di valori. O dentro o fuori: non c'e nulla di personale. Il
funzionamento di un certo network dipende totalmente dai suoi scopi e
dalla sua forma piu elegante, economica e autoriproduttiva. In questo
senso, un network € un automa. In una struttura sociale gli attori
sociali e le istituzioni programmano i network. Ma, una volta



programmati, i network dell'informazione, azionati dall'information
technology, impongono la loro logica strutturale alle componenti
umane. Cio finché il loro programma non viene cambiato - di solito
con altissimi costi sociali ed economici.

Per applicare questa analisi formale all'effettivo funzionamento
della societa, bisogna definire seppur brevemente le strutture
fondamentali di questa network society.

Innanzitutto, la new economy si basa sui network. | mercati
finanziari globali, posti alla base degli investimenti e delle
valutazioni, sono costruiti su network informatici che elaborano
segnali: alcuni di questi segnali sono basati su calcoli economici,
ma spesso sono generati da turbolenze dell'informazione provenienti
da fonti diverse. Le conseguenze di questi segnali e delle loro
elaborazioni nei network informatici dei mercati finanziari sono i
valori effettivi assegnati a ogni patrimonio (asset) in ciascuna
economia. L'economia globale e costruita intorno ai network
collaborativi di produzione e management, dal momento che le aziende
multinazionali e i loro network sussidiari rappresentano piu del 30
per cento del prodotto lordo globale e circa il 70 per cento del
commercio internazionale. Le aziende stesse lavorano dentro e per
mezzo di network. Le grosse aziende sono decentralizzate in network
interni. Le piccole e medie aziende formano network cooperativi,
mantenendo cosi la loro flessibilita e al contempo condividendo le
risorse. Le grosse aziende lavorano sulla base di alleanze
strategiche che variano a seconda dei prodotti, delle procedure, dei
mercati o dei periodi di tempo, in una geometria variabile di network
aziendali che si collegano con piccoli e medi network di business, in
un mondo di network all'interno di network. Oltretutto, cio che io
definisco impresa-network spesso collega clienti e fornitori
attraverso un network di esclusivita, come nei modelli di business
propugnati da Cisco Systems o Dell Computer nell'industria
elettronica. L'effettiva unita operativa nelle nostre economie ¢ il
progetto di business, messo in atto da appositi business network.
Tutta questa complessita puo essere diretta soltanto tramite gli
strumenti dell'informazionalismo.

La produttivita e la competitivita sono assai intensificate da



qguesta forma a network di produzione, distribuzione e management.
Siccome i network della new economy si espandono in tutto il mondo,
facendo scomparire attraverso la competizione forme di organizzazione
meno efficienti, la nuova economia in network diventa ovunque
dominante. | territori, le unita economiche e le persone che non
funzionano bene in questa economia e che non presentano un potenziale
interesse per questi network dominanti, vengono tagliati fuori.

D'altra parte, qualsiasi fonte di potenziale valore, in qualsiasi

luogo e per qualsiasi motivo, viene connessa e programmata nei

network produttivi della new economy.

Sotto tali condizioni il lavoro e individualizzato. | rapporti tra
management e forza lavoro vengono definiti secondo accordi
individuali, e il lavoro e valutato a seconda della capacita dei
lavoratori o dei manager di riprogrammarsi per far fronte a nuovi
compiti e nuovi obiettivi, in quanto il sistema e guidato
dall'innovazione tecnologica e dalla versatilita imprenditoriale. Non
tutto € male in questa nuova organizzazione del lavoro. un mondo di
vincenti e di perdenti ma, piu spesso di quanto non si creda, di
incerti vincitori, e di perdenti che non hanno piu alcuna possibilita
di ritorno nel network. anche un mondo di creativita cosi come di
distruttivita - un mondo caratterizzato, simultaneamente, da
distruzione creativa e creazione distruttiva.

L'espressione culturale si forma intorno al caleidoscopio di un
ipertesto globale ed elettronico. Intorno a Internet e al multimedia,
le manifestazioni della comunicazione e della creativita umana sono
linkate ipertestualmente. La flessibilita di questo sistema mediatico
facilita I'assorbimento delle espressioni piu disparate e la
personalizzazione della distribuzione dei messaggi. Mentre le
esperienze individuali possono esistere al di fuori dell'ipertesto,
le esperienze collettive e i messaggi condivisi - vale a dire la
cultura come medium sociale - sono perlopiu catturati in questo
ipertesto. Esso costituisce la sorgente della virtualita reale in
guanto cornice semantica delle nostre vite. Virtuale, perché si basa
sui circuiti informatici e sui fugaci messaggi audiovisivi; reale,
perché questa e la nostra realta, dal momento che l'ipertesto globale
fornisce la maggior parte dei suoni, delle immagini, delle parole e



delle forme, nonché delle connotazioni che usiamo nella costruzione
dei significati in tutti i campi dell'esperienza.

La politica e essa stessa sempre piu racchiusa nel mondo dei media,
sia adattandosi ai suoi codici e alle sue regole sia cercando di
cambiare le stesse regole del gioco creando e imponendo nuovi codici
culturali. In entrambi i casi, la politica diventa un'utilizzazione
dell'ipertesto, dal momento che il testo semplicemente riconfigura se
stesso nei nuovi codici.

Si, esiste la vita al di fuori della network society: nelle comunita
culturali fondamentaliste che respingono i valori dominanti e
costruiscono autonomamente le fonti del loro significato; talvolta
intorno a nuove utopie alternative; piu spesso a partire dalle verita
trascendenti di Dio, Nazione, Famiglia, Etnia e Territorialita.

Quindi il pianeta non e interamente sussunto dalla network society,
in quanto la societa industriale non si &€ mai estesa alla totalita
dell'umanita. Tuttavia, la logica networking della strumentalita ha

gia collegato segmenti dominanti delle societa in vaste zone del
mondo intorno alla logica strutturale incarnata nella nuova economia
globale del network; nelle forme flessibili del lavoro

individualizzato; e nella cultura della virtualita reale, inscritta
nell'ipertesto elettronico.

La logica del network, che ha le proprie radici
nell'informazionalismo, ha anche trasformato la nostra fruizione
dello spazio e del tempo. Lo spazio dei flussi, caratteristico della
network society, collega tra loro localita distanti intorno a
funzioni e significati condivisi sulla base di circuiti informatici e
corridoi di trasporto veloce, al contempo isolando e assoggettando la
logica di un'esperienza incarnata nello spazio dei luoghi. Dalle
tendenze sistemiche emerge una nuova forma di tempo, che io chiamo
"tempo senza tempo" (timeless time), per comprimere il tempo
cronologico fino alla sua piu piccola espressione possibile (come
nelle transazioni finanziarie di una frazione di secondo) e offuscare
le sequenze temporali, cosa che pu0 essere osservata nell'alterazione
degli schemi di carriera professionale ormai svincolati dal
prevedibile avanzamento dell'uomo razionale, ora soppiantato dalla
donna flessibile.



Presi in questo gorgo e ignorati dai network globali del capitale,
della tecnologia e dell'informazione, gli stati-nazione non affondano
cosi come avevano previsto i profeti della globalizzazione. Essi si
adattano nella struttura e nel funzionamento, diventando essi stessi
dei network. Da una parte, danno vita a istituzioni sovranazionali e
internazionali di condivisione del governo: alcune di esse altamente
integrate, come |I'Unione europea; altre molto piu libere, come la
Nato o il Nafta; altre ancora asimmetriche nei loro obblighi, come il
Fondo monetario internazionale, che impone la logica dei mercati
globali sulle economie in via di sviluppo. Eppure, in tutti i casila
sovranita politica diventa comune tra i vari governi e le varie
organizzazioni. D'altra parte, in quasi tutto il mondo si sta
verificando un processo di decentralizzazione politica, con lo
spostamento di risorse dai governi nazionali a quelli regionali e
locali, e perfino a organizzazioni non governative, in uno sforzo
concertato di ricostruire una legittimazione e di accrescere la
flessibilita nella condotta degli affari pubblici. Queste tendenze
simultanee verso la sovranazionalita da una parte e verso il
localismo dall'altra spingono in direzione di una nuova forma di
stato, lo stato-network, che pare essere la forma istituzionale piu
elastica per sopravvivere alle tempeste della network society.

Da dove proviene questa network society? Qual e la sua genesi
storica? Essa e emersa, nell'ultimo quarto del Ventesimo secolo,
dalla coincidenza accidentale di tre fenomeni indipendenti.

Il primo e stato la rivoluzione dell'information technology, la cui
componente chiave e arrivata come nuovo paradigma tecnologico negli
anni settanta (ricordiamoci di Arpanet, 1969; di Usenet News, 1979;
dell'invenzione del circuito integrato, 1971; del personal computer,
1974-76; della rivoluzione del software: i codici Unix progettati nei
tardi anni sessanta, ma fatti uscire nel 1974; i protocolli TCP/IP
progettati nel 1973-78; del Dna ricombinante, 1973).

La seconda tendenza e rappresentata dal processo di
ristrutturazione socioeconomica dei due sistemi in competizione, il
capitalismo e lo statalismo, che hanno dovuto far fronte a grosse
crisi dovute alle loro contraddizioni interne nel periodo 1973-75
(capitalismo) e nel 1975-80 (statalismo). Entrambi hanno indirizzato



le loro crisi varando nuove politiche governative e nuove strategie
aziendali. La perestrojka capitalista ha funzionato. La
ristrutturazione dello statalismo e fallita a causa dei suoi limiti
intrinseci nell'interiorizzare e usare la rivoluzione rappresentata
dall'information technology, come ho discusso nel mio saggio scritto
con Emma Kiselyova sul crollo dell'Unione Sovietica. Il capitalismo e
stato capace di sconfiggere la propria tendenza strutturale verso
I'inflazione incontrollata e distruttiva attraverso la produttivita
informazionale, la deregulation, la liberalizzazione, la
privatizzazione, la globalizzazione e il networking, ponendo le basi
economiche della network society.

La terza tendenza posta alle origini di questa nuova societa e
culturale e politica, e si riferisce ai valori progettati dai
movimenti sociali alla fine degli anni sessanta e dei primi anni
settanta in Europa e in America, nonché da alcune manifestazioni
similari in Giappone e Cina. Questi movimenti furono fondamentalmente
libertari, anche se il movimento femminista e quello ambientalista
hanno esteso il concetto di liberta fino a sfidare le fondamenta
delle istituzioni e delle ideologie del patriarcato e del
produttivismo. Questi movimenti furono culturali perché non si
concentrarono sulla presa del potere statale (a differenza della
maggior parte dei loro predecessori nel secolo) o sulla
ridistribuzione della ricchezza. Invece essi hanno agito sulle
categorie dell'esperienza respingendo le istituzioni ufficiali, alla
ricerca di nuovi significati della vita e, conseguentemente, di una
ridefinizione dei contratti sociali tra individuo e stato, e tra
individuo e mondo aziendale.

Questi tre fenomeni sono comparsi indipendentemente 'uno
dall'altro. Si e trattato di una coincidenza storica sostanzialmente
casuale, cosi come la loro combinazione specifica in certe societa.
Ecco perché la velocita e la forma del processo di transizione verso
la network society sono diverse negli Stati Uniti, nell'Europa
occidentale e nel resto del mondo. Quanto piu consolidate erano le
istituzioni e le regole della societa industriale, o delle societa
preindustriali, tanto piu lento e difficile e stato il processo di
trasformazione. Non c'e alcun giudizio di valore in questo diverso



cammino verso la network society: essa non € la Terra promessa
dell'Eta dell'informazione. semplicemente, una nuova e specifica
struttura sociale, i cui effetti sul benessere dell'umanita sono
ancora indefiniti. Tutto dipende dal contesto e dalle modalita.

Una delle componenti chiave di questa casualita storica e stata il
paradigma tecnologico, I'informazionalismo. Qual e stata la sua
genesi? La guerra, sia fredda sia "calda", e stata un ingrediente
essenziale per l'innovazione tecnologica, come da sempre succede
nella storia. La Seconda guerra mondiale e stata la matrice della
maggior parte delle scoperte che hanno condotto alla rivoluzione
dell'information technology. E la guerra fredda e stata la prova del
fuoco per il loro sviluppo. Si, I'antenato di Internet, Arpanet, non e
stata una tecnologia realmente militare, anche se le sue componenti
chiave (la distribuzione a pacchetto e la capacita di distribuzione
in Rete) sono state sviluppate da Paul Baran alla Rand Corporation,
in risposta a una richiesta del dipartimento della Difesa per
costruire un sistema di comunicazione che fosse in grado di
sopravvivere alla guerra nucleare. Ma la proposta non venne mai
approvata, e gli scienziati del dipartimento della Difesa che stavano
progettando Arpanet seppero del lavoro di Baran soltanto dopo aver gia
messo a punto la Rete. Tuttavia, senza l'ausilio delle risorse e
della liberta di innovazione dell'’Advanced Research Projects Agency
del Pentagono, negli Stati Uniti I'informatica non si sarebbe
sviluppata con questa velocita, Arpanet non sarebbe stata realizzata
e oggi la Rete sarebbe molto diversa. Allo stesso modo, mentre negli
ultimi vent'anni la rivoluzione nel campo della microelettronica e
stata perlopiu indipendente dalle applicazioni militari, nel periodo
critico e formativo degli anni cinquanta e dei primi anni sessanta la
Silicon Valley e gli altri maggiori centri tecnologici dipendevano in
larga misura dai mercati militari e dai loro generosi fondi per la
ricerca.

Anche i centri di ricerca delle universita sono stati terreni
fertili per la rivoluzione tecnologica. Infatti, pud essere provato
che agli informatici accademici sono state assegnate le risorse del
dipartimento della Difesa per sviluppare l'informatica in generale e
la Rete in particolare per il gusto della scoperta scientifica e



dell'innovazione tecnologica, pur in assenza di applicazioni militari
dirette. Gli effettivi progetti militari vennero realizzati sotto
condizioni di estrema sicurezza nei laboratori nazionali, e da questi
stessi centri & poi uscita pochissima innovazione, nonostante il loro
straordinario potenziale scientifico. Erano lo specchio del sistema
sovietico, e percio conobbero lo stesso destino; diventarono
monumenti funebri all'ingenuita.

Le universita e i centri di ricerca dei maggiori ospedali e dei
centri di salute pubblica hanno rappresentato i luoghi cruciali della
rivoluzione biologica. Francis Crick e James Watson lavorarono alla
Cambridge University nel 1953, e le ricerche chiave che condussero
sul Dna ricombinante si svolsero tra il 1973 e il 1975 tra la
Stanford University e la University of California a San Francisco.

Anche il mondo degli affari ha rivestito un ruolo, nonostante non
si distinsero particolarmente le corporation piu affermate. Negli
anni cinquanta la AT&T abbandono i propri diritti di proprieta sulla
microelettronica in cambio del monopolio sulle telecomunicazioni, e
negli anni settanta si fece sfuggire I'opportunita di lavorare su
Arpanet. L'lbm non prevedette la rivoluzione rappresentata dai pc e
salto sul carro del vincitore soltanto in seguito, in condizioni cosi
confuse che dovette concedere in licenza a Microsoft il proprio
sistema operativo e lasciare la porta aperta ai cloni dei pc, che
I'avrebbero spinta a riconfigurarsi principalmente come azienda di
servizi. E anche Microsoft, non appena arrivo a una condizione di
qguasi monopolio, prese delle cantonate simili. Non riusci a intuire
il potenziale di Internet fino al 1996, quando presento Explorer, un
browser che in origine non era stato creato da Microsoft, ma che si
basava su una rielaborazione di un navigatore progettato dalla
Spyglass, un'azienda che aveva acquisito la licenza per il software
Mosaic dal National Center for Supercomputer Applications. La
Rankxerox ha progettato molte delle tecnologie chiave dell'era del pc
nella sua unita di ricerca PARC in California. Ma comprese soltanto a
meta le meraviglie che stavano scoprendo i suoi ricercatori, al punto
che il loro lavoro venne commercializzato da altre aziende, in
particolare dalla Apple Computer. Quindi l'apporto del business alla
fonte dell'informazionalismo & avvenuto perlopiu attraverso nuove



specie imprenditoriali, start-up che in breve tempo sono diventate
corporation gigantesche (Cisco Systems, Dell Computer, Oracle, Sun
Microsystems, Apple ecc.) oppure corporation che si sono reinventate
(come la Nokia, che & passata dall'elettronica di consumo alla
telefonia cellulare e poi a Internet mobile). Per poter diventare
aziende di grandi dimensioni, guidate dall'innovazione, queste nuove
imprese hanno dovuto far leva su un'altra componente fondamentale
dell'informazionalismo: la fonte culturale dell'innovazione
tecnologica rappresentata dalla cultura hacker.

Non esistono rivoluzioni tecnologiche senza trasformazioni
culturali. Le tecnologie rivoluzionarie devono essere pensate. Non si
tratta di un processo incrementale; € una visione, un atto di fede,
un gesto di ribellione. In realta, saranno sempre le componenti
finanziarie, produttive e di marketing a decretare la sopravvivenza
di una tecnologia sul mercato, ma non necessariamente a stabilire
quali tecnologie dovranno essere sviluppate, perché il mercato, per
guanto importante, non e l'unico luogo decisionale del pianeta.
L'informazionalismo e stato in parte inventato e poi decisamente
plasmato da una nuova cultura essenziale per lo sviluppo della Rete,
per la distribuzione della capacita di elaborazione e per
I'accrescimento del potenziale innovativo tramite la cooperazione e
la condivisione delle conoscenze. La comprensione teorica di questa
cultura e del suo ruolo nell'informazionalismo, in quanto fonte di
innovazione e creativita, € il punto essenziale per la nostra
comprensione della genesi della network society. Nella mia analisi,
cosi come nel contributo di altri studiosi, questi aspetti sono stati
soltanto accennati ma mai realmente studiati. Ecco perché la teoria
di Pekka Himanen sulla cultura hacker in quanto "spirito dell'eta
dell'informazione" & una svolta fondamentale nella scoperta di quel
mondo che sta sorgendo nell'incerta alba del terzo millennio.

Appendice:
Una breve storia dell'hacking

(di Pekka Himanen)

"E allora accadde che Microsoft divenne grande e potente, tra le



Corporation del Microchip; piu potente di quanto qualsiasi altra
Corporation del Mainframe fosse mai diventata. E il cuore di Gates si
era indurito, e lui giurd dinanzi ai suoi Clienti e ai suoi ingegneri

le parole della sua maledizione:

"Figli di von Neumann, ascoltatemi, Ibm e le Corporation del
Mainframe hanno incatenato i vostri progenitori con gravi e
perigliose licenze, tanto che voi vi siete lamentati acciocché gli
spiriti di Turing e di von Neumann vi liberassero. Ora io vi dico: io
sono piu grande di qualsiasi Corporation prima di me. Vi liberero
delle vostre licenze? No, io vi leghero con licenze due volte piu
gravi e dieci volte piu perigliose di quelle dei miei progenitori...

Vi catturero e vi ridurro in schiavitu come nessuna generazione €

stata mai resa schiava. E per quale ragione piangerete gli spiriti di
Turing, di von Neumann e di Moore? Essi non possono sentirvi. lo sono
diventato una potenza piu grande di loro. Piangerete soltanto per me,
e vivrete alla mercé della mia pieta e della miaira. lo sono i

cancelli dell'inferno (*) Letteralmente "lo sono il Gates

dell'Inferno" - gioco di parole tra il nome di Bill Gates e gates,
"cancelli". [N.d.T.].(6); io possiedo il portale per I'MSNBC e le

chiavi dello Schermo blu della morte. Abbiate paura; abbiate una
grandissima paura; servite soltanto me, e vivrete"." (1)

Cosi inizia The Gospel According to Tux (Il Vangelo secondo Tux),
una "bibbia" hacker pubblicata sul Web. Tux e il nome del pinguino
mascotte del sistema operativo Linux, che venne creato nel 1991,
all'eta di ventidue anni, dall'hacker finlandese Linus Torvalds.

Negli anni scorsi Linux ha attirato moltissima attenzione, perché si e
rivelato una delle minacce piu serie alla supremazia di Microsoft.

Chiungue puo scaricarsi Linux gratuitamente, ma non sta in questo
la differenza fondamentale rispetto a Windows. Cio che distingue
Linux dal modello dominante di software commerciale, simboleggiato
dai prodotti Microsoft, & innanzitutto la sua apertura: allo stesso
modo in cui i ricercatori scientifici permettono a tutti gli altri di
esaminare e di usare le loro scoperte, ciascuno nel proprio campo,
per testarle e svilupparle ulteriormente, gli hacker che fanno parte



del progetto Linux consentono a tutti gli altri di usare, testare e
sviluppare i loro programmi. Si tratta, nell'ambito della ricerca, di
qualcosa che e conosciuta come etica scientifica. Nel campo della
programmazione informatica viene chiamato modello "open-source" (il
"codice sorgente" ¢ il Dna di un programma, la sua forma nel
linguaggio usato dai programmatori per svilupparlo; senza il codice
sorgente una persona puo usare un programma ma non € in grado di
svilupparlo verso nuove direzioni).

Questa parentela con il modello della ricerca accademica non e
accidentale: I'apertura collaborativa puo essere vista come un
retaggio che gli hacker hanno ricevuto dall'universita. The Gospel
According to Tux eleva al rango di eroi quei ricercatori che hanno
condiviso le loro scoperte mentre creavano la base teorica
dell'informatica, soprattutto Alan Turing e John von Neumann.

Ottimisticamente, The Gospel According to Tux prosegue raccontando
come Torvalds faccia rivivere questo spirito nel mondo dei computer:

"E in quei giorni c'era nella terra di Helsinki un giovane studioso
di nome Linus il Torvalds. Linus era un uomo devoto, un discepolo di
RMS [Richard Stallman, un altro famoso hacker] pervaso dallo spirito
di Turing, von Neumann e Moore. Un giorno, mentre stava meditando
sull'Architettura, Linus cadde in trance e gli fu concessa una
visione. E vide un grande pinguino, sereno e di bell'aspetto, seduto
su una banchisa di ghiaccio a mangiare pesce. E alla vista del
pinguino Linus si impauri molto, e chiamo a raccolta gli spiriti di
Turing, von Neumann e Moore perché lo aiutassero a interpretare il
sogno.

E nel sogno gli spiriti di Turing, von Neumann e Moore risposero e
gli parlarono, dicendo: "Non temere, Linus, prediletto tra gli
hacker. Tu sei troppo cool. Il grande pinguino che vedi € il sistema
operativo che creerai e schiererai sulla Terra. La banchisa di
ghiaccio e la Terra - e quindi tutti i sistemi -, sulla quale rimarra
il pinguino che si rallegrera nel portare a termine il suo compito. E
i pesci di cui si ciba sono le sciatte basi dei codici in licenza che
nuotano sotto tutti i sistemi della Terra.

Il pinguino dara la caccia e divorera tutto cio che e sciatto,
pieno di nodi e malfatto; e catturera tutti i codici che si dimenano



come spaghetti, o che sono infestati da creature malefiche, o che
sono incatenati da gravi e perigliose licenze. E nel catturarli si
replichera, e nel replicarsi esso fornira delle prove e con le prove
portera la liberta, la serenita e tutte le figate pilu cool alla Terra

e a tutti quelli che su di essa codificano"".

Linux non ha inventato il modello open-source, né esso € comparso
dal nulla. Linux e un sistema operativo simile a Unix, costruito
sulle fondamenta di due precedenti progetti hacker. Per Linux ha
rivestito una particolare importanza il progetto di sistema operativo
GNU, avviato da Richard Stallman nel 1983. (2) Stallman, che inizio
all'Al Lab (Laboratorio di intelligenza artificiale) del Mit,
continua a lavorare nella tradizione di quel primo gruppo di hacker.

L'altra matrice di Linux & BSD Unix, creato da Bill Joy nel 1977.
BSD sta per Berkeley Software Distribution, in omaggio alle origini
di un altro tradizionale centro hacker, la University of California a
Berkeley, dove Joy inizio a sviluppare il suo sistema operativo
quando era un laureando ventenne. (3)

Un altro importante capitolo nella storia dell'hacking si apre con
la nascita di Internet. Il suo vero inizio risale al 1969 (quando gli
hacker Ken Thompson e Dennis Ritchie scrissero la primissima versione
di Unix). (4) L'unita ARPA (Advanced Research Project Agency) del
dipartimento della Difesa degli Stati Uniti rivesti un ruolo
importante nell'avviare il predecessore di Internet, Arpanet.
Tuttavia, la misura e il significato di questa spinta governativa
vengono di solito esagerati. (5) In Inventing the Internet, fino a
oggi la piu esauriente storia di Internet, Janet Abbate dimostra come
la nomina di ex ricercatori universitari a posizioni manageriali
abbia dato il via allo sviluppo di Internet secondo quei principi
autorganizzativi comuni alla pratica scientifica. Il risultato fu che
la parte piu significativa di quello sviluppo venne presto diretta
dal Network Working Group, un nucleo di hacker selezionato da un
gruppo di talentuosi studenti universitari.

Il Network Working Group operava sulla base del modello
open-source: a chiunque era permesso di contribuire con idee, che



venivano poi sviluppate collettivamente. | codici sorgente di tutte

le soluzioni venivano pubblicati fin dall'inizio, di modo che gli

altri potessero usarli, testarli e svilupparli. Questo modello &

usato ancora oggi. La composizione e il nome di questo gruppo di
hacker d'avanguardia sono cambiati molte volte nel corso del tempo. A
tutt'oggi € conosciuto come Internet Engineering Task Force, e opera
con l'Internet Society fondata da Vinton Cerf, un membro preminente
del gruppo fin da quando era studente di informatica alla UCLA. Cerf

ha rivestito un ruolo importante in quasi tutti i progressi

tecnologici che hanno scandito I'evoluzione della Rete. Tuttavia, un
aspetto e sempre rimasto immutato: Internet non ha alcun direttorio
centrale che ne guidi lo sviluppo; al contrario, la sua tecnologia

viene ancora sviluppata da una comunita aperta di hacker. (6) Questa
comunita discute idee che diventano "standard" soltanto se la comunita
di Internet nel suo insieme pensa che vadano bene e inizia a usarle.

A volte le idee di questi hacker hanno portato la Rete in direzioni
totalmente impreviste, come quando Ray Tomlinson introdusse I'e-mail
nel 1972. (Fu lui a scegliere il simbolo @ che tuttora usiamo negli
indirizzi e-mail.) Riflettendo su questo sviluppo, Abbate nota che

"nella progettazione di Internet pare non ci sia stata alcuna
partecipazione da parte delle corporation. Cosi come il suo
predecessore [Arpanet], Internet e stata progettata informalmente e
con pochissima grancassa da un gruppo di esperti autoselezionatisi". (7)

E neppure il World Wide Web, l'ipertesto globale costruito sulla
base di Internet, e stato un costrutto governativo o delle
corporation. Ne e stato promotore Tim Berners-Lee, un inglese che ha
studiato a Oxford e ha iniziato a pianificare il progetto del Web nel
1990, mentre lavorava al centro di ricerca svizzero del CERN sulla
fisica delle particelle. Dietro I'aspetto modesto di Berners-Lee c'e
un forte idealista che ha idee molto chiare su come il Web possa
rendere migliore questo mondo: "Il Web & una creazione piu sociale
che tecnica. L'ho progettato per un effetto sociale - aiutare la
gente a lavorare insieme - e non come un giocattolo tecnico. Lo scopo
finale del Web & quello di sostenere e migliorare la nostra vita in
Rete nel mondo". (8)



A poco a poco anche altri hacker si sono uniti a lui nello sforzo,
come egli stesso descrive nel libro L'architettura del nuovo Web
(1999): "La gente interessata a Internet forniva feedback, stimoli,
idee, contributi di codice sorgente e supporto morale che sarebbe
stato difficile trovare localmente. La gente di Internet ha costruito
la Rete in maniera genuinamente spontanea". (9) Mentre il gruppo si
espandeva, Berners-Lee organizzd una comunita simile all'Internet
Society di Cerf, il World Wide Web Consortium, sforzandosi di
prevenire |'assorbimento commerciale del Web. Berners-Lee ha sempre
rifiutato con fermezza tutte le offerte commerciali, cosa che uno dei
suoi amici ha descritto come tipica del suo modo di concepire le
cose: "Mentre i tecnologi e gli imprenditori stavano lanciando
aziende o procedevano alla loro fusione per sfruttare il Web,
sembravano fissati su una domanda: "Come posso fare mio il Web?". Nel
frattempo Tim si chiedeva: "Come posso fare vostro il Web?"". (10)

L'individuo piu importante dietro I'esplosione finale del Web fu
Marc Andreessen, che aveva studiato alla University of lllinois a
Champaign-Urbana. Nel 1993, al National Center for Supercomputing
Applications dell'universita, il ventenne Andreessen e qualche altro
hacker crearono un browser grafico user-friendly per il pc. Dili a
poco questo programma, distribuito con un codice open-source,
condusse a un browser ancora piu conosciuto e che si diffuse piu
rapidamente, Netscape Navigator. (11)

Nonostante oggigiorno Internet e il Web (che insieme formano "la
Rete") dominino la nostra immaginazione collettiva, la loro
affermazione di massa non sarebbe stata naturalmente possibile senza
la creazione di un'altra eccezionale invenzione della nostra epoca,

il personal computer. La storia della sua ideazione risale ai primi
hacker del Mit che aprirono la strada al calcolo interattivo. A
quell'epoca, il comparto informatico era ancora dominato dal modello
Ibm di computer mainframe a procedura non interattiva
(Batch-Processed), nel quale i programmatori non avevano accesso
diretto al computer ma dovevano ricevere il permesso di passare i
loro programmi a uno speciale operatore. Ci volevano giorni per
ricevere i risultati. In contrasto con questo metodo, gli hacker del

Mit incoraggiarono il calcolo interattivo su minicomputer, in cui il



programmatore poteva scrivere il proprio programma direttamente sul
computer, vedere i risultati e apportare immediatamente le correzioni
desiderate. In termini di organizzazione sociale la differenza e

grande: in un'interazione che elimina |'"operatore", gli individui
possono impiegare la tecnologia in maniera piu liberatoria.
L'eliminazione degli operatori, i gran sacerdoti del mondo del
computer, € empiricamente paragonabile a quella degli operatori
telefonici nella storia della telefonia. Significava una liberazione
dello scambio diretto tra individui. (12)

Gli hacker del Mit hanno anche programmato il primissimo gioco per
computer (computer game), in cui l'utente poteva per la prima volta
esperire le possibilita di interfaccia grafiche. In Spacewar di Steve
Russel, nel 1962, due astronavi armate di missili, guidate dai
comandi azionati da una barra, si danno battaglia nello spazio
aperto. Peter Samson aggiunse al gioco uno sfondo planetario,
chiamato "Expensive Planetarium", perché il suo scopo era quello di
mostrare le stelle esattamente nelle stesse posizioni in cui
sarebbero potuto essere viste guardando fuori dall'oblo - main
maniera molto piu costosa, perché a quell'epoca il tempo di uso del
computer era molto piu prezioso. Chiunque aveva il permesso di
copiare il gioco, e il suo codice sorgente era disponibile per tutti.

(13)

La svolta finale del personal computer fu resa possibile da questi
antefatti intellettuali. L'ulteriore passo decisivo fu dato da Steve
Wozniak, membro dell'Homebrew Computer Club, un gruppo di hacker che
aveva iniziato a incontrarsi con regolarita nella Bay Area a meta
degli anni settanta. Nel 1976, usando le informazioni condivise
liberamente all'interno del club, a venticinque anni costrui il primo
personal computer per persone comuni senza laurea in ingegneria,
I'Apple I. Per apprezzare l'importanza di questa impresa dobbiamo
ricordarci che i computer precedenti erano spesso delle macchine
grosse come frigoriferi che dovevano essere mantenute in speciali
stanze climatizzate. Gli amministratori delegati delle piu grandi
aziende di computer non credevano che i personal computer potessero
avere un futuro, ed espressero opinioni del tipo: "lo penso che ci
sia un mercato mondiale per forse cinque computer" (Thomas Watson,



presidente dell'lbm, 1943); oppure: "Non c'é ragione per cui qualcuno
debba volere un computer in casa propria" (Ken Olsen, cofondatore e
presidente del consiglio di amministrazione della Digital Equipment
Corporation, 1977). Queste predizioni avrebbero potuto perfino
avverarsi, se Woz non fosse riuscito a "umanizzare" il computer.

L'impresa di Woz nel rendere il computer disponibile a tutti
rifletteva lo spirito controculturale che animava nel complesso la
Bay Area e il suo interesse nell'agevolare la gente nei modi piu
svariati. Appena prima che Woz costruisse il suo primo computer, Ted
Nelson, un visionario dotato di un carisma che lo rende simile a uno
sciamano delirante, proclamo l'avvento del personal computer in un
libro autoprodotto dal titolo Computer Lib (1974). Nelson & piu noto
per aver espresso l'idea dell'ipertesto mondiale molto prima
dell'avvento del Web, e di fatto e lui l'inventore del termine
ipertesto. Nel suo libro il grido di battaglia era "IL pOTERE dEL
cOMPUTER aL pOPOLO! ABBASSO IA cYBERFUFFA". (Cyberfuffa [cybercrud] &
un termine coniato da Nelson in riferimento ai modi di "fregare la
gente usando i computer".) (14)

Lo stesso Woz avrebbe in seguito sottolineato che I'atmosfera
dell'Homebrew Computer Club, visitato dallo stesso Nelson, ebbe una
funzione di stimolo per il suo lavoro con I'Apple I: "Provenivo da un
gruppo che si sarebbe potuto definire di beatnik o hippy - un sacco
di tecnici che avevano idee radicali su una rivoluzione
dell'informazione e sul modo in cui avremmo totalmente cambiato il
mondo e messo i computer nelle case". (15) Conformemente all'etica
hacker, Woz distribui tranquillamente ad altri gli schemi dei suoi
computer e rese pubbliche parti dei suoi programmi. Il suo computer
di origine hacker fu d'ispirazione a una piu ampia rivoluzione nei
personal computer, le cui conseguenze sono dappertutto intorno a noi.
(16)

NOTE:
(1) The Gospel According to Tux.



(2) Un esempio di umorismo hacker e I'acronimo GNU, un progetto per
sviluppare un sistema operativo e un software simile a Unix: il nome
deriva dalla frase "GNU's Not Unix" (GNU non e Unix). Stallman reagi
in questo modo contro la chiusura del codice sorgente del software
quando la AT&T decise di commercializzare Unix (che era stato
sviluppato nei Bell Labs). Il 27 ottobre 1983 Stallman invid questo
messaggio ai newsgroup net.unix-wizards e net.usoft:

"Liberate Unix!

Voglio iniziare questo Giorno del Ringraziamento scrivendo un
intero sistema software compatibile con Unix chiamato GNU (che sta
per "GNU's Not Unix") e distribuirlo gratuitamente a tutti coloro che
lo vogliano usare. Saranno di grande aiuto contributi in termini di
tempo, denaro, programmi ed equipaggiamenti".

Poco dopo Stallman trasformo questo messaggio in una vera e propria
dichiarazione di principi hacker: The GNU Manifesto, 1985 (tr. it. in
No Copyright, a cura di R.V. Scelsi, ShaKe, Milano 1994). Stallman
considera GNU come il successore spirituale del sistema operativo
open-source progettato dagli hacker del Mit gia alla fine degli anni
sessanta, ITS (Incompatible Time-sharing System). Le creazioni piu
conosciute del progetto GNU sono gli emacs, un editor apprezzato da
molti hacker, e Gecc (GNU code compiler), un compilatore di linguaggio
usato dagli hacker di Linux.

Per ulteriori dettagli sulla storia di GNU, si veda Stallman, The
GNU Operating System and the Free Software Movement, in DiBona et
al., Open Sources, cit.; per I'lTS, si veda Levy, Hackers, cit., pp.
126-131.

(3) Il progetto BSD ebbe inizio con la stretta collaborazione con i
progettisti Unix dei Bell Labs. Quando nei primi anni ottanta AT&T
decise di commercializzare il sistema operativo, BSD divenne il
crocevia degli sviluppi hacker di Unix. Negli anni novanta BSD si &
sviluppato lungo tre linee principali: NetBSD, FreeBSD e OpenBSD.
Dettagli in: Marshall McKusick, Twenty Years of Berkeley Unix: From
AT&T Owned to Freely Redistributable, in DiBona et al., op. cit.

(4) Fin dall'inizio, mentre Thompson iniziava a sviluppare Unix, la
sua collaborazione con Ritchie, che aveva sviluppato il linguaggio C
a questo scopo, fu subito molto stretta. La storia del linguaggio C e



guella di Unix sono quindi strettamente interconnesse. Per ulteriori
dettagli sulla storia di Unix si vedano Ritchie, The Evolution of the
Unix Time-Sharing System, in "AT&T Bell Laboratories Technical
Journal", 63:8, 1984; e Turing Award Lecture: Reflections on Software
Research, in "Communications of the ACM", 27:8, 1984. Si veda anche
Salus, A Quarter Century of Unix, Addison-Wesley Reading (Mass.)
1994.

(5) Per esempio, si sente spesso sostenere che lo scopo di Arpanet
era di costruire una rete resistente agli attacchi nucleari. Nel loro
saggio A Brief History of the Internet, cit., i precursori dello
sviluppo della Rete (Vinton Cerf, Bob Kahn e altri) hanno definito
questa diffusa credenza una "falsa diceria". Le vere origini della
Rete furono piu pratiche. Il direttore del progetto, Lawrence
Roberts, un accademico che passo dal Mit ad ARPA, ideo una rete come
mezzo per migliorare la cooperazione tra gli informatici: "In
particolari campi disciplinari sara possibile raggiungere una "massa
critica" di talenti, permettendo cosi a persone geograficamente
distanti di lavorare con efficacia interagendo in un sistema"

(Roberts, Multiple Computer Networks and Intercomputer Communication,
Proceedings of ACM Symposium on Operating System Principles,
Gatlinburg [Tenn.] 1992, p. 2).

(6) Al primo Network Working Group segui |'International Network
Working Group (INWG), che venne organizzato per lo sviluppo degli
standard di Internet all'International Conference on Computer
Communications nel 1972. Il primo direttore operativo del gruppo fu
Cerf. L'INWH non aveva un'autorita formale, ma in pratica sviluppo e
fisso i pill importanti standard di Internet (assieme a Bob Kahn, Cerf
fu fondamentale per lo sviluppo dei protocolli chiave di Internet,
TCP/IP [Transmission Control Protocol/Internet Protocol], che
definiscono il modo in cui le informazioni vengono trasmesse in
Rete).

Infine, all'inizio degli anni ottanta, ARPA ufficialmente si ritiro
da Internet. Dopodiché, la forza guida fondamentale per lo sviluppo
della Rete divennero sempre piu gli hacker. Il successore dell'INWG,
I'Internet Engineering Task Force (IETF), venne fondato nel 1986. Ha
una struttura completamente aperta. Infatti, I'unico modo per essere



"membro" del gruppo & di partecipare alle discussioni o alle riunioni
aperte sulle mailing list. Scott Bradner, uno dei massimi esperti
sull'infrastruttura di Internet, cosi riassume il ruolo avuto da
questo gruppo aperto: "A parte TCP/IP, tutta la tecnologia base di
Internet e stata sviluppata o migliorata nell'lETF" (The Internet
Engineering Task Force [1999], p. 47; per altre notizie sull'lETF, si
vedano l'articolo di Bradner, Internet Engineering Task Force, The
Tao of IETF, e di Cerf, IETF and ISOC, 1995, disponibile in Rete; per
una breve descrizione dell'Internet Society si veda anche All About
the Internet Society, disponibile in Rete).

Se si considera il successo del modello di sviluppo di Internet,
vale la pena di ricordare che TCP/IP non é stata l'unica proposta
dell'epoca per un "network di network". Le due maggiori
organizzazioni per la standardizzazione, CCITT e OSI, avevano i loro
standard ufficiali (X.25 e I1SO). Sulla base della ricerca di Abbate,
sembra che una delle ragioni principali per cui i protocolli di
gueste organizzazioni tradizionali per la standardizzazione non
abbiano funzionato & la natura chiusa di queste operazioni (Abbate,
Inventing the Internet, Mit Press, Cambridge [Mass.] 1999, cap. 5).

(7) Abbate, Inventing the Internet, cit., p. 127.

(8) Berners-Lee, Weaving the Web, cit., p. 123. Berners-Lee non &
stato affatto il primo a sognare un ipertesto globale. Il visionario
piu noto e Ted Nelson, l'inventore del termine "ipertesto". Nella sua
opera pil conosciuta sull'argomento, Literary Machines (autoprodotto,
1981; tr. it. Macchine letterarie, Muzio, Padova 1992), Nelson
riconosce il proprio debito nei confronti di Vannevar Bush, uno dei
piu influenti esponenti della tecnologia americana dell'elaborazione
dell'informazione. Proprio all'inizio degli anni quaranta, Bush
presento l'idea di un meccanismo ipertestuale che lui defini "Memex"
(As We May Think, in "Atlantic Monthly", 1945). Douglas Engelbart,
attivo nello sviluppo di Internet, nel 1968 a San Francisco presento
il suo oNLine System come prodotto del progetto di ricerca Augmenting
Human Intellect: esso conteneva molti degli stessi elementi che
adesso si trovano nel Web. (Egli fu anche l'inventore del mouse: cfr.
Ceruzzi, A History of Modern Computing, cit., p. 260; per una visione
d'insieme delle idee di Engelbart, si veda il suo Augmenting Human



Intellect: A Conceptual Framework [1962, disponibile in Rete]). In
campo umanistico l'idea di ipertesto ha naturalmente una storia
ancora piu lunga (si veda per esempio Landow, Hypertext v. 2.0, J.
Hopkins Un. Press, Baltimore 1997; tr. it. L'ipertesto, Bruno
Mondadori, Milano 1998). Tuttavia Berners-Lee dice di non essere
stato a conoscenza di queste idee quando comincio a sviluppare la
propria (Weaving the Web, cit., p. 4).

All'epoca di questi progressi il Web aveva dei concorrenti diretti,
dai quali differiva a proprio vantaggio per il modello sociale.
Essenzialmente, fino al 1994 il World Wide Web era soltanto una delle
tante idee relative a un nuovo utilizzo di Internet, e non era
assolutamente chiaro quale di esse ne avrebbe guidato I'evoluzione
(né era affatto ovvio che una qualsiasi di esse avrebbe influenzato
in modo significativo Internet). La piu forte idea in competizione
era Gopher, sviluppato dall'Universita del Minnesota. Gopher apparve
nella primavera del 1993, quando venne presa la decisione di
commercializzarlo. Berners-Lee descrive questo momento: "Nella
comunita accademica e in quella di Internet venne considerato un
tradimento. Anche se |'universita non avrebbe mai chiesto un
centesimo a nessuno, il solo fatto che la scuola avesse annunciato
che si sarebbe riservata il diritto di far pagare alla gente |'uso
dei protocolli gopher significava che si era oltrepassato ogni
limite" (p. 73). Berners-Lee dal canto suo si assicurd che il CERN
gli avrebbe permesso di mantenere lo sviluppo del Web completamente
aperto (Weaving the Web, cit., p. 74).

(9) Berners-Lee, Weaving the Web, cit., p. 47.

(10) Michael Dertouzos, Foreword, in Berners-Lee, Weaving the Web,
cit., p. X. Uno degli scopi principali del World Wide Web Consortium
(w3C) e di garantire I'apertura dei protocolli chiave del Web
HTTP/URL [HyperText Transfer Protocol/Uniform Resource Locator] e
HTML [HyperText Markup Language], che definiscono il modo in cui le
pagine Web vengono trasmesse in Rete e la sintassi del loro
contenuto. Per ulteriori dettagli, si veda World Wide Web Consortium,
About the World Wide Web Consortium, disponibile in Rete.

(11) Per ulteriori dettagli sul ruolo di Andreessen nello sviluppo
della Rete, cfr. Robert H. Reid, Architects of the Web: 1000 Days



That Built the Future of Business, John Wiley and Sons, NY 1997, cap.
1; John Naughton, A Brief History of the Future: The Origins of the
Internet, Weidenfeld and Nicholson, London 1999, cap. 15;
Berners-Lee, Weaving the Web, cit., cap. 6; Andreessen prosegui
realizzando Netscape con Jim Clark, che all'epoca era piu conosciuto
come fondatore della Silicon Graphics (cfr. Clark, Edwards, Netscape
Time, St. Martin Press, NY 1999). Netscape chiuse il codice sorgente,
cosa che potrebbe essere stata I'errore fatale nella battaglia,
perduta, con Internet Explorer di Microsoft (ma c'erano anche dei
limiti all'apertura del codice sorgente di Mosaic che erano stati
imposti dall'universita nelle Procedures for Licensing NCSA Mosaic
[1995]). Nel 1998 Netscape ripubblico ancora il suo browser come
codice open-source (con il nome di Mozilla), ma non & chiaro se cio
possa essere ancora di un qualche aiuto, perché il browser era gia
una tale mostruosita che a quel punto era molto difficile che altri

vi potessero collaborare (cfr. Mozilla.org: Our Mission [2000,
disponibile in Rete]; Hamerly Paquin e Walton, Freeing the Source:
The Story of Mozilla [1999 in DiBona et. al., cit.]; Raymond, The
Revenge of the Hackers [1999, in Raymond, cit.]).

Il server Web NCSA, sviluppato da studenti come Robert Mccool, ebbe
un simile impatto esplosivo sul versante server, cosi come Mosaic lo
ebbe sul fronte dell'utente. Anche Mccool si uni a Netscape. Tuttavia
guesta parte del retaggio hacker venne preservata soprattutto grazie
ai cosiddetti "hacker apache", come Brian Behlendorf, un ex studente
di Berkeley, che iniziarono a sviluppare il server NCSA fin
dall'inizio come codice open-source.

Keith Portenfield riassume la dipendenza generale del funzionamento
di Internet e della Rete dalle creazioni degli hacker, descrivendo
cosa accadrebbe in pratica se i programmi degli hacker venissero
ritirati (tra parentesi ci sono i miei brevi commenti sulle ragioni):

"Piu di meta dei siti Web su Internet scomparirebbero (perché circa
i due terzi di essi funzionano con quei programmi; cfr. Netcraft, The
Netcraft Web Server Survey [settembre 2000, disponibile in Rete]).

Scomparirebbero anche i newsgroup di Usenet (perché sono supportati
da INN, un programma creato dagli hacker).

Ma cio non sarebbe importante, perché le e-mail non funzionerebbero



(in quanto la maggior parte delle trasmissioni e-mail viene
realizzata attraverso il programma Sendmail, creato dagli hacker).
Nel browser, invece di www.netaction.org, si dovrebbe scrivere
199.201.243.200" (perché la forma in lettere dei nomi della rubrica
dipende da BIND, un linguaggio creato dagli hacker).

INN (InterNetNews) e stato creato da hacker come Rich Salz (cfr.
INN: InterNetNews). In origine Sendmail & stato sviluppato nel 1979
da Eric Allman, uno studente di Berkeley (cfr. "Sendmail.org"). BIND
sta per Berkeley Internet Name Domain, ed e stato sviluppato da
Douglas Terry, Mark Painter, David Riggle e Songnian Zhou, tutti
studenti di Berkeley (cfr. A Brief History of BIND, per I'elenco
completo delle persone che vi hanno partecipato). Tutti questi
progetti hacker sono al momento supportati dall'Internet Software
Consortium (anche se il suo coinvolgimento in Sendmail ha luogo
indirettamente attraverso il supporto di Sendmail Consortium).

(12) Per ulteriori dettagli, si vedano Campbell-Kelly Aspray,
Computer: A History of the Information Machine, Basic Book, NY 1996,
pp. 222-226; e Levy, Hackers, cit., parte I.

(13) Cfr. Brand, Fanatic Life and Symbolic Death Among the Computer
Bums., in Brand, li Cybernetic Frontiers, Random House and the
Bookworks, NY-Berkeley 1974; Levy, Hackers, cit., pp. 51-69. In
seguito, questo gioco condusse alla nascita dell'industria dei
videogame (cfr. Herz, Joystick Nation, Abacus, London 1997; tr. it.

Il popolo del joystick, Feltrinelli, Milano 1998), le cui cifre di
vendita, negli Stati Uniti, sono a tutt'oggi le stesse dell'industria
cinematografica (cfr. Interactive Digital Software Association, State
of the Industry Report, [1999], p. 3).

(14) Nelson, Computer Lib, Microsoft Press, Redmond 1987,
introduzione all'edizione del 1974. Cfr. The Jargon File, alla voce
cybercrud. Nonostante il suo predecessore, la People's Computer
Company (che malgrado il nome non era un'impresa commerciale ma
piuttosto un'organizzazione no profit), aveva legami con altre
diramazioni della controcultura degli anni sessanta e ne sosteneva il
principio generale del Power to the people (i movimenti in difesa
della liberta di parola, dell'ambiente e degli animali e per il
progresso della condizione delle donne e degli omosessuali avevano un



forte seguito nella Bay Area). French e Fred Moore, gli iniziatori
dell'Homebrew Computer Club, erano entrambi attivi nella Pcc.
Affissero a una bacheca questo awviso:

"GrUPPI dI uTENTI dl cOMPUTER aMATORIALI HOMEBREW CoMPUTER CIUB...
o chiamalo come vuoi.

Stai costruendo il tuo computer? Il terminale? Una telescrivente?
Dispositivi di i/o (input/output)? Oppure altre misteriose scatole
magiche digitali?

Oppure stai comprando tempo di un sistema time-sharing?

Se e cosi, potresti partecipare a una riunione di persone con
interessi simili ai tuoi. Scambiare informazioni, barattare idee,
lavorare insieme su un progetto, e qualsiasi altra cosa..." (cfr.

Levy, Hackers, cit., p. 203).

Il fondatore della Pcc, Bob Albrecht, promosse I'uso del computer
nella lotta contro i poteri burocratici dell'epoca. Sulla copertina
del primo numero della rivista della PCC (ottobre 1972) c'era
scritto: "l computer perlopiu vengono usati contro le persone, invece
che a loro favore. Usati per controllarle invece di IBERARLE. il
momento di cambiare tutto cio - abbiamo bisogno di una People's
Computer Company" (ivi, p. 172). Un frequentatore degli incontri del
mercoledi sera della Pcc era Lee Felsenstein, uno studente della
University of California di Berkeley, che aveva tra le altre cose
partecipato al Free Speech Movement e all'occupazione studentesca di
un edificio dell'universita nel dicembre del 1964. L'obiettivo di
Felsenstein era di assicurare a tutti ovunque fossero il libero uso
dei computer. Secondo la sua proposta, questo avrebbe fornito "un
sistema di comunicazione che avrebbe permesso alla gente di entrare
in contatto reciproco sulla base di interessi condivisi, senza dover
subire il giudizio di una terza parte" (ivi, p. 156). Sia Albrecht
sia Felsenstein si trasferirono dal gruppo della Pcc all'lHomebrew
Computer Group, con quest'ultimo che, in tempi successivi, agiva da
moderatore delle discussioni.

(15) Kennedy, Steve Wozniak: Hacker and Humanitarian, in
Hindsights, a cura di Guy Kawasaki, Beyond Words, 1994.

(16) Con una certa dose di ironia la Apple soccombette - nella sua
competizione con il pc lanciato da Ibm nel 1981 - principalmente



perché, dopo la sua trasformazione in corporation, fini con
I'implementare un'architettura chiusa, a differenza dell'lbm (la
vecchia nemica degli hacker), il cui pc ebbe successo grazie alla sua
architettura aperta, che rese possibile una compatibilita diffusa.
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