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  Gli hacker non sono soltanto i pirati che rubano i dati o inventano 

gli infernali virus che rovinano i nostri computer. Il loro lavoro ha  

permesso, piuttosto, la creazione del pc e del modem, l'affermazione  

planetaria di Internet, l'invenzione delle realtà virtuali. Si tratta  

di risultati straordinari, nati da un approccio al lavoro diverso e  

opposto agli schemi fordisti che scandiscono l'esistenza quotidiana.  

La nuova etica di cui gli hacker sono portatori è caratterizzata da  

un impegno appassionato e creativo, senza limiti di tempo e senza  



risparmio di capacità intellettuali. Questa concezione ha fatto sì  

che si affermassero valori di privacy, di eguaglianza, di  

condivisione dei saperi, in netto contrasto con i modelli improntati  

al controllo, alla competizione, alla proprietà. un approccio inedito  

e dirompente che ha già contribuito in modo decisivo allo sviluppo  

della "dot.economy" e rappresenta una rottura radicale con  

quell'etica di stampo calvinista che Max Weber aveva rintracciato nei  

fondamenti dell'economia capitalistica. 
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Prefazione 

(di Pekka Himanen) 

 

  Al cuore della nostra epoca tecnologica si trova un affascinante 

gruppo di persone che si fanno chiamare hacker. Non sono celebrità  

televisive dai nomi noti, ma tutti conoscono le loro imprese, che in  

gran parte costituiscono la base tecnologica della nostra nuova  

società: Internet e il Web (che insieme possono essere definiti "la  

Rete"), il personal computer e una parte importante del software  

utilizzato per farli funzionare. Il "file di gergo" (The Jargon File)  

degli hacker, compilato collettivamente in Rete, li definisce come  

persone che "programmano con entusiasmo", (1) che ritengono che "la  

condivisione delle informazioni sia un bene positivo di formidabile  



efficacia, e che sia un dovere etico condividere le loro competenze  

scrivendo free software e facilitare l'accesso alle informazioni e  

alle risorse di calcolo ogniqualvolta sia possibile". (2) Questa è  

stata l'etica degli hacker fin da quando, nei primi anni sessanta, un  

gruppo di appassionati programmatori del Mit iniziò ad autodefinirsi  

in questo modo. (3) (In seguito, a partire dalla metà degli anni  

ottanta, per i media il termine è diventato sinonimo di criminale  

informatico. Per evitare di venir confusi con coloro che creano virus  

e penetrano nei sistemi informatici/informativi provocando danni, gli  

hacker hanno cominciato a chiamare queste persone "cracker". (4) In  

questo libro viene osservata la distinzione tra "hacker" e  

"cracker".) 

  Il mio iniziale interesse per gli hacker era essenzialmente di  

natura tecnologica, indotto dal fatto che i simboli più conosciuti  

del nostro tempo - la Rete, il personal computer e i software come il  

sistema operativo Linux - in realtà non sono stati sviluppati da  

aziende o governi, ma creati soprattutto da alcuni individui  

entusiasti che, semplicemente, si erano messi a realizzare le loro  

idee insieme ad altri individui animati da interessi comuni, e  

lavorando autonomamente. (Chi fosse interessato ai dettagli della  

vicenda consulti l'Appendice, Una breve storia dell'hack- 

ing.) Volevo capire la logica interna di questa attività, le forze  

che la guidano. Tuttavia, più pensavo agli hacker, più era evidente  

che ciò che li rende ancora più interessanti dal punto di vista umano  

è il fatto che rappresentano una sfida spirituale di portata generale  

ai nostri tempi. Gli hacker stessi hanno sempre riconosciuto  

l'applicabilità dei loro metodi su scala più ampia. Non a caso il  

loro "file di gergo" precisa che un hacker è sostanzialmente "un  

esperto o un entusiasta di qualsiasi tipo. Si può anche essere hacker  

dell'astronomia, per esempio". (5) In questo senso, una persona può  

essere un hacker senza avere mai nulla a che fare con i computer. 

  La domanda principale si trasforma quindi in: "Che succede se  

guardiamo gli hacker in una prospettiva più ampia?" e: "Che  

significato ha, allora, la loro sfida?". Considerata da questo punto  

di vista, l'etica hacker diventa sinonimo di quel generale rapporto  

entusiastico nei confronti del lavoro che si sta affermando nella  



nostra età dell'informazione. In questo senso, l'etica hacker si  

presenta come una nuova etica del lavoro che sfida la mentalità che  

ci ha resi schiavi per così tanto tempo, quell'etica del lavoro  

protestante analizzata nel classico di Max Weber, L'etica protestante  

e lo spirito del capitalismo. (6) 

  Per alcuni hacker l'accostamento tra la loro etica e Weber può  

sembrare a prima vista incongruo, ma dovrebbero ricordare che in  

questo libro l'espressione "etica hacker" viene usata in un'accezione  

che trascende il mondo dell'informatica, e che per questa ragione  

mette a confronto forze sociali che non vengono normalmente  

considerate nelle discussioni incentrate esclusivamente sui computer.  

L'ampliamento del concetto di etica hacker rappresenta così una sfida  

intellettuale anche per gli stessi hacker. 

  Ma l'etica hacker è soprattutto una sfida per la nostra società e  

per la vita di ciascuno di noi. Oltre all'etica del lavoro, il  

secondo importante livello della sfida lanciata dagli hacker riguarda  

l'etica del denaro, un aspetto che Weber definì come altra componente  

fondamentale dell'etica protestante. evidente che quella  

"condivisione delle informazioni" citata in precedenza non  

rappresenta il modo dominante di fare soldi nella nostra epoca; al  

contrario, il denaro viene accumulato soprattutto tramite il possesso  

delle informazioni. E neppure il principio etico (ethos) degli hacker  

- secondo il quale la loro attività deve essere motivata non dal  

denaro ma soprattutto dal desiderio di creare qualcosa che la comunità  

dei pari possa ritenere di valore - è un'attitudine comune. Se non è  

lecito affermare che oggigiorno tutti gli hacker condividano questa  

etica del denaro o che presumibilmente essa si diffonderà in tutta la  

società - e lo stesso vale per la loro etica del lavoro -, possiamo  

invece dire che essa ha rappresentato una forza importante nello  

sviluppo della nostra epoca e che il dibattito tra gli hacker sulla  

natura dell'economia dell'informazione potrebbe portare a conseguenze  

come minimo altrettanto radicali di quelle della loro etica del  

lavoro. 

  Il terzo elemento presente nell'etica hacker fin dai suoi esordi -  

cui si è accennato in precedenza con la frase "facilitare l'accesso  

alle informazioni e alle risorse di calcolo" - potrebbe essere  



definito come la loro etica del network o netica (nethic). Essa  

sostiene idee come la libertà di espressione e l'accesso per tutti  

alla Rete. La maggior parte degli hacker condivide soltanto alcuni  

degli aspetti di questa netica, ma il significato sociale di tale  

adesione deve essere inteso in un senso generale: certo, l'impatto di  

questi temi è tutto da verificare, ma essi si collocano senza dubbio  

al cuore delle sfide etiche dell'età dell'informazione. 

  Questo libro si basa su una collaborazione continua tra i suoi tre  

autori, attuatasi in varie forme nel corso di parecchi anni  

(attraverso le ricerche condotte assieme a Manuel Castells in  

California e il divertimento condiviso con Linus Torvalds). L'idea di  

un libro che parlasse dell'etica hacker è nata nella primavera del  

1998, quando tutti e tre ci incontrammo per la prima volta, dopo  

essere stati invitati a parlare a un dibattito organizzato dalla  

University of California a Berkeley, tradizionale roccaforte hacker.  

In quell'occasione concordammo di dare seguito a quei discorsi. Si  

decise che avrebbe iniziato Linus, in quanto rappresentante del mondo  

degli hacker; Manuel avrebbe presentato la sua teoria sulla nuova età  

dell'informazione (vale a dire la nascita dell'informazionalismo, il  

nuovo paradigma della tecnologia dell'informazione, e di una nuova  

forma sociale, la network society); io avrei infine esaminato il  

significato sociale dell'etica hacker inquadrando l'esempio di Linus  

nel più ampio orizzonte della nostra epoca tracciato da Manuel.  

Naturalmente, ciascuno di noi avrebbe parlato per se stesso. 

  Il libro segue questo schema: nel Prologo ("Come agiscono gli  

hacker? Ovvero, la Legge di Linus") Linus, in quanto promotore di una  

delle più famose creazioni hacker del nostro tempo, il sistema  

operativo Linux, descrive il proprio punto di vista sulle forze che  

contribuiscono al successo dell'hacking. Manuel, dopo aver passato  

gli ultimi quindici anni studiando la nostra epoca, ha pubblicato  

un'opera in tre volumi e 1500 pagine, The Information Age (seconda  

edizione riveduta, 2000). Nell'Epilogo di questo libro,  

"L'informazionalismo e la network society", egli sintetizza per la  

prima volta i risultati della propria ricerca, con alcune nuove  

importanti aggiunte, in una forma accessibile al lettore comune. La  

mia analisi si situa tra quella di Linus e quella di Manuel ed è  



suddivisa in tre parti, secondo i tre livelli dell'etica hacker:  

l'etica del lavoro, l'etica del denaro e la netica (ulteriori  

elaborazioni di questi temi possono essere reperiti sul sito Web del  

libro, www.hackerethic.com). 

  Quei lettori che preferissero avere fin da subito una descrizione  

dello sfondo teorico in cui si colloca la mia analisi possono  

consultare l'"Epilogo" di Manuel. Altrimenti, comincino da Linus. 

 

 

NOTE: 

  (1) The Jargon File, alla voce hacker. A questo file provvede Eric  

Raymond su www.tuxedo.org/-esr/jargon. stato pubblicato anche come  

The New Hacker's Dictionary (3a ed., Mit Press, Cambridge [Mass.]  

1996). 

  (2) The Jargon File, alla voce hacker ethic ("etica hacker"). 

  (3) In Hackers: Heroes of the Computer Revolution (1984; tr. it.  

Hackers: gli eroi della rivoluzione informatica, ShaKe, Milano 1996),  

Levy, nel descrivere lo spirito degli hacker del Mit, riporta il loro  

credo: "Tutte le informazioni dovrebbero essere libere" e "l'accesso  

ai computer [...] dovrebbe essere illimitato e totale" (p. 40). 

  (4) The Jargon File dà questa definizione di cracker: "Colui che  

distrugge la sicurezza di un sistema. Coniato dagli hacker attorno al  

1985 per difendersi dal cattivo uso giornalistico di "hacker"". Vale  

la pena di notare che Levy, nel suo libro sugli hacker del 1984, non  

vide alcun bisogno di soffermarsi sulla differenza tra hacker e  

cracker. Questo è in relazione al fatto che la faccenda dei virus  

informatici, o dei programmi informatici che si autopropagano, ebbe  

inizio realmente nella seconda metà degli anni ottanta. Il concetto  

stesso di "virus informatico" si diffuse nel 1984 dopo la  

dissertazione di Fred Cohen sull'argomento, e i primi veri virus del  

pc si diffusero attraverso i dischetti (cfr. Solomon, A Brief History  

of Pc Viruses ["S&S International", UK 1990] e Wells, Virus Timeline  

[autoprodotto, 1996]). Anche il primo famigerato esempio di irruzione  

nei sistemi informativi ebbe luogo nella seconda metà degli anni  

ottanta. Uno dei più famosi gruppi di cracker, la Legion of Doom,  

venne fondato nel 1984, e il manifesto cracker di un membro  



successivo del gruppo, Mentor, venne pubblicato nel 1986 (The  

Conscience of a Hacker, nel quale si deve notare che i "cracker"  

iniziarono a farsi chiamare "hacker", tr. it. di questo manifesto in  

Videozine Cyberpunk 2, ShaKe, Milano 1993; per la storia del gruppo,  

cfr. Legion of Doom, The History of Legion of Doom, "Phrack", 31,  

1990, disponibile in Rete). 

  (5) The Jargon File, alla voce hacker. 

  (6) Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des  

Kapitalismus, in Archiv f•r Sozialwissenschaft und Sozialpolitik,  

voll. 20-21 (1904-1905), ristampato in forma riveduta in Gesammelte  

Aufs"tze zur Religionssoziologie (1920); tr. it. L'etica protestante  

e lo spirito del capitalismo, Rizzoli, Milano 1991. 

 

Prologo: 

Come agiscono gli hacker? 

Ovvero, la Legge di Linus 

(di Linus Torvalds) 

   

  Ho incontrato Pekka e Manuel per la prima volta alla University of  

California a Berkeley, nella Bay Area, in occasione di un convegno di  

mezza giornata sulle sfide lanciate dalla network society. Vi  

partecipavano le teste d'uovo delle scienze sociali, per discutere di  

tecnologia e società. E poi c'ero io, a rappresentare la parte  

tecnologica. 

  Io non sono uno che si intimidisce con facilità, ma quella  

circostanza non sembrava particolarmente adatta a mettermi a mio  

agio. Come avrebbero potuto collimare le mie opinioni con quelle di  

un gruppo di sociologi che discutevano di tecnologia? Però pensai:  

ehi, se fanno parlare di tecnologia i sociologi, un tecnologo può  

benissimo discutere di sociologia. Mal che vada, non mi inviteranno  

più. Cos'ho da perdere? 

  Finisco sempre di elaborare i miei discorsi il giorno prima, e,  

ancora una volta, mi ero ritrovato a cercare affannosamente un  

"aggancio" per il giorno successivo. Di solito, quando si trova  

l'aggancio - la piattaforma di discussione - preparare qualche lucido  

non è poi tanto difficile. Avevo solo bisogno di un'idea. 



  Decisi che avrei spiegato come agiscono gli hacker e il motivo per  

cui Linux, il piccolo sistema operativo che avevo creato, sembra  

coinvolgere così tanto gli hacker e i loro valori. Infatti, terminai  

facendo riferimento non soltanto agli hacker ma anche in generale ai  

loro scopi più elevati. Denominai il mio concetto (con il mio solito  

tono umile e dimesso) "la Legge di Linus". 

   

La Legge di Linus 

  Secondo la Legge di Linus tutte le nostre motivazioni sono  

articolabili in tre categorie e, cosa ancora più importante,  

"progresso" significa attraversare le fasi di un processo di  

evoluzione, passando da una categoria a quella successiva. Le  

categorie, nell'ordine, sono sopravvivenza, vita sociale e  

intrattenimento. 

  La prima fase, quella della sopravvivenza, è lapalissiana.  

Qualunque essere vivente ha bisogno innanzitutto di sopravvivere. 

  Ma le altre due? Assumendo che si possa essere d'accordo sulla  

sopravvivenza quale forza motivazionale assolutamente fondamentale,  

le altre derivano dalla domanda: "Per cosa noi, in quanto persone,  

siamo disposte a morire?". Direi che qualunque cosa per la quale uno  

sia disposto a perdere la vita debba essere una motivazione  

assolutamente fondamentale. 

  Le mie scelte possono apparire discutibili, ma ritengo che  

funzionino. 

  Si possono certamente trovare esempi di persone che tengono in  

maggior conto i legami sociali piuttosto che la vita. In letteratura,  

naturalmente Romeo e Giulietta ne è il classico esempio, ma si può  

anche pensare al concetto di "morire per la tua famiglia/il tuo  

paese/la tua religione" come a un modo di spiegare il concetto  

secondo cui il legame sociale sarebbe potenzialmente più importante  

della vita stessa. 

  Quella dell'intrattenimento può sembrare una scelta strana, ma con  

intrattenimento intendo qualcosa di più che giocare come il Game Boy.  

Sono gli scacchi. la pittura. la ginnastica mentale richiesta dal  

tentativo di spiegare l'universo. Einstein non era motivato da  

ragioni di sopravvivenza mentre pensava alla fisica. E probabilmente  



non era neppure una questione di legami sociali. Per lui era  

intrattenimento. L'intrattenimento è qualcosa di intrinsecamente  

interessante e stimolante. 

  E la ricerca dell'intrattenimento è senza dubbio una sollecitazione  

forte. Si può anche non provare lo stimolo di morire per il proprio  

Game Boy, ma pensate all'espressione "morire di noia": certamente  

alcuni individui preferirebbero morire piuttosto che essere sempre  

annoiati, il che spiega perché ci siano persone che si gettano da  

aeroplani perfettamente funzionanti: solo per il gusto di farlo, per  

tenere a bada la noia. 

  Che dire poi della motivazione del denaro? Il denaro è certamente  

utile, ma la maggior parte delle persone si troverà d'accordo sul  

fatto che il denaro di per sé non è la spinta definitiva a motivare  

le persone. Il denaro è una motivazione per ciò che esso rappresenta:  

il supremo mezzo di scambio per quelle cose che ci interessano  

davvero. 

  C'è da notare una cosa riguardo il denaro: di solito è facile  

comprare la sopravvivenza, ma è molto più difficile acquistare legami  

sociali o intrattenimento. In special modo l'Intrattenimento con la i  

maiuscola, quello che dà senso alla vita. Non si deve sminuire  

comunque l'impatto sociale che deriva dal denaro, che lo si usi o  

meno per comprare qualcosa. I soldi restano una cosa formidabile,  

tuttavia sono soltanto una delega per altri fattori motivazionali  

fondamentali. 

 

   

  La Legge di Linus di per sé non si occupa tanto del fatto che  

queste tre categorie motivino le persone, quanto piuttosto che il  

progresso stia nell'attraversare l'intera fase del cambiamento, dalla  

sopravvivenza alla vita sociale fino all'intrattenimento. 

  Il sesso? Certo. Ovviamente all'inizio si trattava di  

sopravvivenza, e lo è tuttora. Non c'è alcun dubbio. Ma negli animali  

più evoluti è progredito al di là della semplice sopravvivenza: il  

sesso è diventato parte del tessuto sociale. E per gli esseri umani  

il culmine del sesso è l'intrattenimento. 

  Mangiare e bere? Esatto. La guerra? D'accordo. Forse la guerra non è  



ancora arrivata a quello stadio finale, ma la Cnn sta facendo del suo  

meglio perché lo raggiunga. Certamente all'inizio era una questione  

di sopravvivenza, si è poi trasformata in un mezzo di mantenimento  

dell'ordine sociale, ed è inesorabilmente sulla strada di diventare  

intrattenimento. 

   

Gli hacker 

  Tutto ciò si applica perfettamente agli hacker: Per loro la  

sopravvivenza non è la cosa più importante. Possono sopravvivere  

abbastanza bene con i Twinkies e la Jolt Cola. A parte gli scherzi,  

nel momento in cui si ha un computer sulla scrivania è improbabile  

che la prima preoccupazione sia quella di procurarsi il pasto  

successivo o di avere un tetto sopra la testa. La sopravvivenza è  

sempre un fattore motivazionale, ma di certo non è più una  

preoccupazione quotidiana che esclude tutte le altre motivazioni. 

  L'hacker è una persona che è andata al di là dell'uso del computer  

per sopravvivere ("Mi porto a casa la pagnotta programmando") e  

guarda piuttosto ai due stadi successivi. Lui (o, in teoria, ma in  

pratica fin troppo raramente, lei) usa il computer per i propri  

legami sociali: l'e-mail e la Rete sono mezzi bellissimi per avere  

una comunità. Ma per gli hacker un computer significa anche  

intrattenimento. Non i giochi, non le belle immagini sulla Rete. Il  

computer in sé è intrattenimento. 

  da tutto ciò che deriva un progetto come Linux. Non ci si preoccupa  

di fare tanti soldi. La ragione per cui gli hacker di Linux fanno  

qualcosa è perché la trovano molto stimolante, e a loro piace  

condividere questa cosa interessante con altri. Improvvisamente uno  

ricava intrattenimento sia dal fatto che sta facendo qualcosa di  

interessante, sia dall'ingresso in un circuito sociale. così che si  

ottiene il fondamentale effetto del network di Linux: tantissimi  

hacker che lavorano insieme perché a loro piace quello che stanno  

facendo. 

  Gli hacker credono che non esista uno stadio più elevato di  

motivazione. E proprio questo ha un forte effetto in campi che vanno  

al di là di Linux, come dimostrerà Pekka. 

 



 

Parte prima: 

L'etica del lavoro 

   

1. L'etica hacker del lavoro 

   

  Nel "Prologo" Linus Torvalds afferma che, per un hacker, "il  

computer in sé è intrattenimento", intendendo che un hacker programma  

perché trova la cosa di per sé interessante, emozionante e piacevole. 

  Lo spirito che sta dietro le creazioni degli altri hacker è  

qualcosa di molto simile. Torvalds non è l'unico che descrive il  

proprio lavoro con affermazioni del tipo: "Gli hacker di Linux fanno  

qualcosa perché trovano che sia molto interessante". Per esempio  

Vinton Cerf, talvolta definito "il padre di Internet", così commenta  

il fascino esercitato dalla programmazione: "C'era qualcosa di  

veramente affascinante nella programmazione". (1) Steve Wozniak,  

colui che ha costruito il primo vero personal computer, parla  

apertamente di quando scoprì le meraviglie della programmazione: "Era  

veramente il più intrigante dei mondi". (2) Si tratta di un  

atteggiamento comune: gli hacker programmano perché per loro le sfide  

della programmazione rivestono un interesse intrinseco. I problemi  

relativi alla programmazione suscitano nell'hacker una genuina  

curiosità che lo spinge a imparare ancora di più. 

  Fin dai tempi del Mit degli anni sessanta, il tipico hacker si  

alzava dal sonnellino pomeridiano pieno di entusiasmo e iniziava a  

programmare, e lavorava buttandosi a capofitto nei codici fino alle  

ore piccole del mattino dopo. A riprova di tutto ciò c'è il modo in  

cui la sedicenne hacker irlandese Sarah Flannery descrive il proprio  

lavoro sul cosiddetto "algoritmo di crittazione" di Cayley-Purser:  

"Mi sentivo molto eccitata [...]. Lavoravo ininterrottamente da  

giorni, ed era qualcosa di stimolante. C'erano momenti in cui non mi  

sarei mai voluta fermare". (3) 

  L'attività degli hacker è anche qualcosa di gioioso e questo perché  

spesso tutto ha origine da sperimentazioni fatte per gioco. In alcuni  

messaggi in Rete, Torvalds ha descritto i piccoli esperimenti,  

realizzati con il computer appena acquistato, dai quali sarebbe poi  



derivato Linux. In quegli stessi messaggi ha spiegato ciò che l'ha  

spinto a sviluppare Linux, affermando semplicemente che "è divertente  

lavorarci". (4) Anche Tim Berners-Lee, colui che ha progettato il  

Web, descrive gli inizi della sua creazione parlando degli  

esperimenti sui link tra quelli che lui definiva "programmi di  

gioco". (5) Wozniak riferisce che molte delle funzioni del computer  

Apple "in origine erano servite per realizzare un piccolo progetto,  

cioè creare un gioco di nome "Breakout", per poi farlo vedere al  

club". (6) Ancora Sarah Flannery così descrive il suo lavoro sullo  

sviluppo della tecnologia di crittazione, e su come esso sia  

progredito alternando studi in biblioteca sui teoremi e la pratica  

dei programmi di esplorazione: "Quando mi imbattevo in un teorema  

particolarmente interessante [...] scrivevo un programma per generare  

esempi [...]. E ogni volta che programmavo qualcosa mi divertivo per  

ore, invece di tornare a sgobbare sui compiti". (7) 

  Talvolta questa giocosità si manifesta anche nella "vita in carne e  

ossa" di un hacker. Per esempio, Sandy Lerner è conosciuto non  

soltanto per essere uno degli hacker che stanno dietro ai router di  

Internet, ma anche perché va in giro nudo a cavallo. Richard  

Stallman, il guru degli hacker, barbuto e capellone, si presenta agli  

incontri pubblici addobbato con una veste lunga fino ai piedi e  

scaglia esorcismi contro i programmi commerciali sulle macchine  

portategli dai suoi seguaci. Eric Raymond, noto difensore della  

cultura hacker, è conosciuto anche per il suo stile di vita giocoso:  

grande fan dei giochi di ruolo, va in giro per le strade della sua  

città natale in Pennsylvania e per i boschi circostanti vestito da  

antico saggio, da senatore romano o da cavaliere del Sedicesimo  

secolo. 

  Lo stesso Raymond, nel definire la filosofia di Unix, ha anche  

fornito un buon riassunto dello spirito generale degli hacker: "Per  

realizzare appieno la filosofia Unix, si deve perseguire  

l'eccellenza. Si deve credere che programmare software sia un  

mestiere degno di tutta l'intelligenza e la passione a cui si possa  

fare appello [...]. La scrittura e l'implementazione di software  

dovrebbero essere un'arte gioiosa, una sorta di gioco ad altissimo  

livello. Se questo atteggiamento sembra ridicolo o vagamente  



imbarazzante, fermatevi a pensare, e chiedetevi se vi siete scordati  

di qualcosa. Perché scrivi software invece di fare qualcos'altro per  

intascare soldi o passare il tempo? Una volta pensavate che il  

software fosse qualcosa degno delle vostre passioni [...]. Per  

realizzare appieno la filosofia Unix, bisogna avere (o riacquistare)  

quell'atteggiamento. Bisogna prenderselo a cuore. C'è bisogno di  

giocare. Bisogna avere la volontà di esplorare". (8) 

 

   

  Nel riassumere lo spirito dell'attività di un hacker, Raymond usa  

la parola passione, che corrisponde all'uso della parola  

intrattenimento di Torvalds nel "Prologo". Ma il termine di Raymond è  

forse ancora più adatto perché, anche se entrambe le parole hanno  

implicazioni che non si manifestano in questo contesto, passione  

trasmette in modo più intuitivo di intrattenimento i tre livelli  

descritti in precedenza: il consacrarsi a un'attività che sia  

intrinsecamente interessante, stimolante e piacevole. 

  La passione nei confronti del lavoro non è un atteggiamento  

riscontrabile soltanto tra gli hacker. Il mondo accademico, per  

esempio, può esserne considerato come il predecessore più antico.  

L'attitudine alla passione per la ricerca intellettuale venne  

descritta in modo simile quando quasi 2500 anni fa Platone, fondatore  

della prima Accademia, disse a proposito della filosofia: "Allora la  

verità brilla improvvisa nell'anima, come la fiamma dalla scintilla,  

e di se stessa in seguito si nutre". (9) 

  Lo stesso atteggiamento può essere rintracciato anche in qualsiasi  

altro contesto della vita: per esempio tra gli artisti, gli artigiani  

e i "professionisti dell'informazione", dai manager agli ingegneri,  

ai lavoratori dei media e agli stilisti. Non è quindi soltanto il  

"file di gergo" a enfatizzare quest'idea generica di hacker. Alla  

prima Hacker Conference di San Francisco nel 1984 Burrell Smith,  

l'hacker che stava dietro il computer Apple della Macintosh, definì  

il termine nel modo seguente: "Gli hacker possono fare qualsiasi cosa  

e restare sempre hacker. Per essere un hacker, l'alta tecnologia non è  

assolutamente necessaria. Penso piuttosto che l'essere hacker abbia a  

che fare con l'abilità e con la dedizione per ciò che si fa". (10)  



Nella guida "Come diventare un hacker", Raymond osserva che "ci sono  

persone che applicano l'attitudine hacker a cose diverse [dal  

software], come l'elettronica e la musica - in realtà la si può  

trovare ai più alti livelli di qualsiasi scienza o arte". (11) 

  Considerati da questo punto di vista, gli hacker possono essere  

visti come un eccellente esempio di un'etica del lavoro più generale -  

a cui possiamo dare il nome di etica hacker del lavoro - che sta  

prendendo piede nella nostra network society, in cui il ruolo dei  

professionisti dell'informazione si sta ampliando. Se usiamo  

un'etichetta coniata dagli hacker per esprimere questo tipo di  

atteggiamento, è quindi importante notare che potremmo parlarne anche  

senza fare il minimo riferimento al mondo dell'informatica. Stiamo  

discutendo di una sfida sociale che sta mettendo in discussione  

quell'etica del lavoro protestante che da lungo tempo governa le  

nostre vite e che tuttora mantiene una salda presa su tutti noi. 

  Vediamo che tipo di forze storiche e sociali affronta, in questo  

senso, l'etica hacker del lavoro. La nota espressione "etica  

protestante del lavoro" deriva naturalmente dal famoso saggio di Max  

Weber L'etica protestante e lo spirito del capitalismo. All'inizio  

Weber colloca il concetto di lavoro come dovere alla base dello  

spirito capitalistico che ebbe inizio nel Sedicesimo secolo:  

"Quell'idea peculiare del dovere professionale, che oggi è così  

corrente eppure è tanto poco ovvia, in verità - l'idea di un dovere  

che l'individuo deve sentire e sente nei confronti del contenuto  

della sua attività "professionale", quale che possa essere, e, in  

particolare, indipendentemente dalla necessità che essa appaia, a una  

sensibilità ingenua, come pura valorizzazione della propria  

forza-lavoro o persino solo del suo possesso materiale (come  

"capitale")". (12) Weber prosegue: "Indispensabile non è solo un  

forte senso di responsabilità, lo è, in genere, una mentalità che,  

almeno durante il lavoro, si liberi dalla continua questione: come,  

con la massima comodità e la prestazione minima, si possa tuttavia  

ottenere il salario abituale; e che, invece, svolga il lavoro come se  

fosse assolutamente fine a se stesso - "vocazione"". (13) 

  Allora Weber dimostra come l'etica del lavoro propugnata dai  

protestanti, cioè l'altro fattore descritto nel suo saggio, anch'esso  



sorto nel Sedicesimo secolo, abbia assecondato questi scopi. Il  

predicatore protestante Richard Baxter espresse quell'etica del  

lavoro nella sua forma più pura: "Dio sostiene noi e le nostre  

attività; il lavoro è il fine tanto morale quanto naturale del  

potere", e dire "pregherò e mediterò [invece di lavorare] è come se  

il vostro servitore si rifiutasse di compiere il grosso del suo  

lavoro e si dedicasse agli impegni meno gravosi e più semplici". (14)  

A Dio non piace vedere gente che medita e prega: lui vuole che  

lavori. 

  Fedele allo spirito capitalista, Baxter consiglia ai datori di  

lavoro di rafforzare nei lavoratori l'idea di svolgere il proprio  

lavoro il meglio possibile, facendone una questione di coscienza: "Un  

servitore veramente devoto svolgerà tutte le sue mansioni in  

obbedienza a Dio, come se Dio in persona gli avesse ordinato di  

farlo". (15) Baxter riassume questo atteggiamento riferendosi al  

lavoro come a una "chiamata", (16) un'espressione che riassume  

efficacemente le tre attitudini base dell'etica del lavoro  

protestante: il lavoro deve essere visto come uno scopo in sé;  

durante il lavoro si deve fare la propria parte il meglio possibile;  

il lavoro deve essere considerato come un dovere, a cui adempiere  

senza discussioni. 

  Se la progenitrice dell'etica hacker del lavoro è l'accademia,  

Weber spiega che l'unico precursore storico dell'etica del lavoro  

protestante è da rintracciarsi nel monastero. Considerando il  

paragone di Weber in un'accezione più ampia, possiamo certamente  

osservare parecchie rassomiglianze. Nel Sesto secolo, per esempio, la  

regola monastica benedettina richiedeva che tutti i monaci  

considerassero il lavoro loro assegnato come un dovere, e ammoniva i  

confratelli più pigri facendo loro notare che "l'ozio è il nemico  

dell'anima". (17) Oltretutto i monaci non dovevano mettere in  

discussione i lavori che venivano loro assegnati. Giovanni Cassiano,  

il predecessore di Benedetto del Quinto secolo, chiarì la questione  

nella propria regola monastica descrivendo con toni ammirati  

l'obbedienza di un monaco di nome Giovanni, a cui i superiori avevano  

ordinato di far rotolare una pietra talmente grande che nessun essere  

umano avrebbe potuto spostarla: 



  "E ancora quando alcuni altri erano ansiosi di essere edificati  

dall'esempio dell'obbedienza di Giovanni, l'anziano lo chiamò e  

disse: "Giovanni, vai a prendere quel masso e fallo rotolare in  

avanti il più velocemente possibile". Egli obbedì usando l'intero suo  

corpo, tentando con tutta la sua forza di far rotolare un'enorme  

pietra che neppure un gran numero di uomini sarebbe stato in grado di  

spostare, di modo che non soltanto le sue vesti erano inzuppate del  

sudore che colava dalle membra, ma anche la pietra stessa ne era  

bagnata; e nel fare ciò non soppesò mai l'impossibilità del compito  

ordinatogli, a causa della reverenza nei confronti dell'anziano e per  

la genuina semplicità del suo compito, perché implicitamente credeva  

che l'anziano non potesse ordinargli di fare qualche cosa di inutile  

o privo di ragione." (18) 

  Questo sforzo, degno di Sisifo, compendia l'idea, fondamentale nel  

pensiero monastico, che non si deve mettere in discussione la natura  

del proprio lavoro. (19) La regola benedettina spiegava anche che la  

natura del lavoro non era importante, perché in realtà il suo fine  

ultimo non era quello di fare qualcosa, ma di sottomettere l'anima  

del lavoratore facendogli fare qualsiasi cosa gli venisse detta -  

principio, questo, che sembra essere ancora valido in un grandissimo  

numero di luoghi di lavoro. (20) 

  In epoca medievale, questo prototipo dell'etica del lavoro  

protestante esisteva soltanto all'interno dei monasteri e non  

influenzò l'atteggiamento prevalente della chiesa, e men che meno  

quello della società in genere. Fu soltanto con la Riforma  

protestante che questo punto di vista monastico si diffuse nel mondo,  

al di là delle mura dei monasteri. 

  Tuttavia Weber fa notare che lo spirito del capitalismo, anche se  

aveva trovato nell'etica protestante la sua giustificazione  

essenzialmente religiosa, ben presto si emancipò da tale ambito e  

iniziò a operare secondo leggi proprie. Per usare la metafora di  

Weber, si trasformò in una gabbia di ferro religiosamente neutrale. (21)  

Si tratta di un requisito essenziale. Nel nostro mondo globalizzato,  

dovremmo pensare al termine etica protestante nello stesso modo in  

cui consideriamo un'espressione come amore platonico. Quando diciamo  

che qualcuno ama platonicamente un'altra persona, non intendiamo dire  



che è un platonico - vale a dire che aderisce alla filosofia di  

Platone, la metafisica ecc. Possiamo attribuire una relazione d'amore  

platonica a un seguace di una qualsiasi filosofia, religione o  

cultura. Allo stesso modo, possiamo parlare dell'"etica protestante"  

di qualcuno indipendentemente dalla sua fede o dalla sua cultura. Così  

un giapponese, un ateo o un cattolico devoto si possono comportare, e  

spesso accade, secondo un'etica protestante. 

  Non c'è bisogno di guardare troppo lontano per capire la forza  

dell'etica protestante. Frasi scontate come "voglio fare bene il mio  

lavoro", oppure quelle pronunciate dai datori di lavoro nei loro  

piccoli discorsi d'addio rivolti a un dipendente che è "sempre stato  

un lavoratore laborioso/affidabile/leale", sono un retaggio  

dell'etica protestante, nel senso che esse non mettono in questione  

la natura del lavoro in sé. Altro sintomo dell'etica protestante è  

l'elevazione del lavoro al rango di cosa più importante della vita;  

nei casi più estremi si manifesta come una dipendenza che conduce al  

completo rifiuto delle persone più care. Così gli individui lavorano  

stringendo i denti, oppressi dal senso di responsabilità e assaliti  

dal senso di colpa perché, ammalati, devono stare a casa dal lavoro. 

  Visto in un contesto storico più ampio, questo ininterrotto dominio  

dell'etica protestante non è poi così sorprendente, purché ci si  

ricordi che anche se la nostra network society differisce in modo  

significativo dalla precedente, la società industriale, la new  

economy non implica una rottura totale con il capitalismo descritto  

da Weber: si tratta soltanto di un nuovo tipo di capitalismo. In The  

Information Age, Castells afferma che non è vero che il lavoro,  

inteso nel senso di manodopera, stia per finire, e questo nonostante  

le irrefrenabili previsioni paradisiache espresse, per esempio, da  

Jeremy Rifkin in La fine del lavoro. un'illusione in cui spesso si  

cade quella secondo cui il progresso tecnologico renderà le nostre  

vite automaticamente meno incentrate sul lavoro - ma se soltanto  

diamo un'occhiata ai dati empirici sull'ascesa della network society  

e li proiettiamo nel futuro, non potremo che essere d'accordo con le  

conclusioni di Castells: "Il lavoro è il nucleo della vita delle  

persone, e lo sarà anche nel prossimo futuro". (22) La stessa network  

society non mette in discussione l'etica protestante i cui  



meccanismi, sostenuti dal principio guida del lavoro, continuano a  

essere dominanti. 

  Considerata in questo contesto generale, la radicalità dell'hacking  

consiste nella proposta di uno spirito alternativo alla network  

society - uno spirito che mette finalmente in dubbio l'etica  

protestante dominante. E questa è l'unica occasione in cui gli hacker  

diventano veramente dei crack- 

er: perché stanno tentando di forzare il lucchetto della gabbia di  

ferro. 
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pensare che il livello di disoccupazione è la risultante di fattori  



estranei al tasso di diffusione dell'information technology" (p. 38). 

 

Lo scopo della vita 

  L'etica protestante non verrà improvvisamente rimpiazzata da  

qualcos'altro. Ci vorrà del tempo, come in tutti i più importanti  

cambiamenti culturali. L'etica protestante è così profondamente  

radicata nella nostra coscienza di oggi che spesso viene vista  

semplicemente come "natura umana". Ovviamente non è così, e può  

dimostrarlo anche soltanto un'occhiata superficiale all'approccio  

preprotestante al lavoro. Sia l'etica protestante sia quella hacker  

sono peculiarità storiche. 

  L'idea di lavoro di Richard Baxter era completamente sconosciuta  

alla chiesa preprotestante. Prima della Riforma gli ecclesiastici si  

preoccupavano di porsi domande come: "Esiste una vita dopo la  

morte?", ma nessuno di loro si interrogava sul lavoro dopo la vita.  

Il lavoro non era tra i più alti ideali della chiesa. Dio stesso  

aveva lavorato per sei giorni e finalmente il settimo si era  

riposato. Questo era anche il principale obiettivo umano: in  

Paradiso, così come di domenica, la gente non avrebbe dovuto  

lavorare. IL Paradiso era in, l'ufficio era out. Si potrebbe dire che  

la risposta originaria della cristianità alla domanda "Qual è lo  

scopo della vita?" fosse: lo scopo della vita è la domenica. 

  E non si tratta semplicemente di una deduzione. Nel Quinto secolo  

Agostino paragonava la nostra vita letteralmente al venerdì, il  

giorno in cui, secondo gli insegnamenti della chiesa, Adamo ed Eva  

peccarono e Cristo soffrì sulla croce. (23) Agostino scrisse che in  

Paradiso noi avremmo trovato una domenica perenne, il giorno in cui  

Dio si era riposato e Gesù era asceso al cielo: "E questo sarà  

davvero il più grande dei sabati, senza sera". La vita è soltanto una  

lunga attesa del fine settimana. 

  I Padri della chiesa, considerando il lavoro una semplice  

conseguenza della caduta dalla grazia, avevano anche una particolare  

cura concettuale nelle loro descrizioni delle attività di Adamo ed  

Eva in Paradiso. Qualunque cosa essi facessero, non poteva essere  

considerata come lavoro. Agostino sottolinea il fatto che vivere  

nell'Eden "era più onorevole che faticoso" (24) - niente di più di un  



piacevole hobby. 

  Gli ecclesiastici preprotestanti consideravano il lavoro, la  

"fatica", come una punizione. Nella letteratura visionaria medievale  

che testimonia le immagini religiose dell'Inferno, gli strumenti di  

lavoro rivelano pienamente la loro vera natura di strumenti di  

tortura: i peccatori sono puniti con martelli e altri attrezzi. (25)  

Oltretutto, in queste descrizioni, nell'Inferno è presente una  

tortura ancora più crudele di quella fisica inflitta direttamente: la  

fatica perenne. Quando nel Sesto secolo il pio fratel Brandano, nel  

suo viaggio nell'aldilà, vide un lavoratore, si fece immediatamente  

il segno della croce: capì che era arrivato al punto in cui si doveva  

abbandonare ogni speranza. Ecco come narra ciò che vide: 

  "Essendo la nave di lungi un tratto di balestro, e' frati udivano  

uno smisurato vento e romore di martelli, e batteva i martelli su per  

l'ancudine. E udendo san Brandano questo romore e' si comincia a  

segnare e disse così: "O signore Iddio, debbiaci iscampare da questa  

isola se a voi piace". E avendo così detto, inmantinente e' venne uno  

uomo di questa isola inverso loro el quale era vecchio e aveva la  

barba molto lunga, e nero e piloso a modo d'un porco, e apuzzava  

molto forte. E così, tosto come questi servi di Dio ebbeno veduti,  

questo uomo così tornò subitamente indietro." (26}{\i\f2\fs24) 

  Si pensava che, se non ci si comportava bene in questa vita, si  

sarebbe stati condannati a lavorare perfino in quella successiva. E,  

cosa ancora peggiore, in un'attività lavorativa, secondo la chiesa  

preprotestante, assolutamente inutile, talmente priva di significato  

da non poterla immaginare neppure nella peggiore giornata di lavoro  

sulla Terra. 

  Questo tema si cristallizza nell'apoteosi della visione del mondo  

preprotestante, La Divina Commedia di Dante, nella quale i peccatori  

che hanno dedicato la loro vita al denaro - sia gli scialacquatori  

sia i taccagni - sono condannati per l'eternità a spingere enormi  

massi in cerchio: 

  "Qui vid'i' gente più ch'altrove troppa,@ e d'una parte e d'altra,  

con grand'urli,@ voltando pesi per forza di poppa.@ Percot‰ansi  

'ncontro; e poscia pur lì@ si rivolgea ciascun, voltando a retro,@  

gridando: "Perché tieni?" e "Perché burli?".@ Così tornavan per lo  



cerchio tetro@ da ogne mano a l'opposto punto,@ gridandosi anche loro  

ontoso metro;@ poi si volgea ciascun, quand'era giunto,@ per lo suo  

mezzo cerchio a l'altra giostra." (27) 

  Dante prende a prestito questa idea dalla mitologia greca. Nel  

Tartaro, dove venivano spediti i peggiori esseri umani, la punizione  

più severa era stata dispensata all'avido Sisifo, condannato a  

spingere all'infinito una grande pietra in cima a una collina, dalla  

quale rotolava sempre giù al punto di partenza. (28) Per Sisifo e i  

peccatori dell'Inferno dantesco la domenica è sempre qualcosa di  

allettante, ma non arriva mai. Essi sono condannati a un eterno  

venerdì. 

  Considerando questo antecedente, possiamo capire meglio il grande  

cambiamento nell'atteggiamento nei confronti del lavoro introdotto  

dalla Riforma protestante. In termini allegorici, essa ha spostato il  

centro di gravità della vita dalla domenica al venerdì. L'etica  

protestante ha reindirizzato l'ideologia al punto di capovolgere il  

Paradiso con l'Inferno. Nel momento in cui sulla Terra il lavoro è  

diventato uno scopo di per sé, gli ecclesiastici hanno trovato  

difficile immaginare il Paradiso come un luogo di semplice svago, e  

il lavoro non poteva più essere considerato una punizione infernale.  

Così Johann Kasper Lavater, ecclesiastico riformato del Diciottesimo  

secolo, spiegava che perfino in Paradiso "noi non possiamo essere  

beati senza avere occupazioni. Avere un'occupazione significa avere  

una chiamata, un incarico, un compito speciale e particolare da  

svolgere". (29) All'inizio del Ventesimo secolo il battista William  

Clarke Ulyat così descrive il Paradiso: "Praticamente è un  

laboratorio". (30) L'etica protestante si è rivelata così efficace  

che in essa la centralità del lavoro arriva a permeare anche  

l'immaginazione. Un grande esempio di tutto ciò è Robinson Crusoe di  

Daniel Defoe (1719), un romanzo scritto da un uomo che sembra avere  

la formazione di un predicatore protestante. Naufragato su un'isola  

fertile, Crusoe non se la prende comoda: lavora tutto il tempo. un  

protestante così ortodosso che non si riposa neppure la domenica,  

anche se comunque osserva la settimana di sette giorni. Dopo aver  

salvato un aborigeno dai suoi nemici, gli attribuisce non a caso il  

nome di Venerdì, lo addestra secondo l'etica protestante e poi lo  



loda in una maniera che rispecchia perfettamente le caratteristiche  

del lavoratore ideale secondo quell'etica: "Mai uomo ebbe un  

servitore più fedele, più affezionato e più sincero [...], del tutto  

riconoscente e grato mi era legato con tutto il cuore come un bambino  

con il padre". (31) 

  Nella riscrittura satirica del romanzo realizzata da Michel  

Tournier nel Ventesimo secolo, Vendredi, la conversione di Venerdì  

all'etica protestante è ancora più totale. Crusoe decide di mettere  

alla prova Venerdì assegnandogli compiti ancora più sisifei di quelli  

prescritti dalla regola monastica di Cassiano: "Gli ho imposto un  

lavoro assurdo, considerato in tutte le galere del mondo come la  

vessazione più avvilente: scavare una buca, poi una seconda per  

mettervi lo sterro della prima, una terza per cacciarvi lo sterro  

della seconda e così via. Ha faticato una giornata intera, sotto un  

cielo di piombo, in un calore da stufa [...]. Dire che Venerdì non si  

è ribellato davanti a questa stupida fatica è ancora troppo poco. Di  

rado l'ho visto lavorare con tanto ardore". (32) 

  Sisifo è veramente diventato un eroe. 

 

NOTE: 

  (23) Agostino, La città di Dio, 22.30 (p. 1156). Secondo Agostino,  

"anche noi, noi stessi saremo il settimo giorno, quando saremo  

calmati e ristorati dalla sua benedizione e dalla sua ristorazione"  

(ibid.). 

  Scriveva Gregorio Magno nel Sesto secolo: "Per cui la vera passione  

del nostro Redentore, e la sua vera risurrezione, ha impresso  

qualcosa del suo corpo nei giorni della sua passione. Venerdì egli  

patì, sabato riposò nel sepolcro, domenica risuscitò da morte. La  

vita presente per noi è ancora venerdì, perché si svolge nei dolori  

ed è tribolata dalle angustie; ma il sabato è come se riposassimo nel  

sepolcro, perché troviamo il riposo dell'anima dopo quello del corpo;  

domenica, poi, cioè il terzo giorno della passione, che, come abbiam  

detto, è l'ottavo della creazione, ormai risorgiamo da morte con il  

corpo e godremo nella gloria dell'anima anche con la carne" (Omelie  

su Ezechiele, Ii, Iv, Ii, 2-3, p. 99, in Opere di Gregorio Magno). 

  (24) Agostino, La Genesi difesa contro i Manichei, p. 141, in  



Opere, vol. Ix/1. 

  (25) Quando Tundale iniziò il suo viaggio immaginario nell'aldilà  

guidato da un angelo, in un luogo di nome "Vulcano" vide il modo in  

cui i malfattori venivano torturati con martelli e altri attrezzi. Le  

orecchie gli si erano riempite dello spaventoso rumore dei martelli  

sulle incudini eccetera, e la tradizionale fonte di energia del  

lavoro, il fuoco, bruciava i peccatori: "Essi si impadronirono  

dell'anima successiva, e portandola da lui la gettarono nella fornace  

infuocata, le cui fiamme venivano attizzate da mantici rigonfi. E  

così come di solito viene pressato il ferro, queste anime venivano  

pressate, finché la moltitudine che lì veniva bruciata si riduceva a  

nulla. Quando erano così liquefatti da assomigliare ad acqua,  

venivano raccolti con forconi d'acciaio. Poi, messi su una pietra per  

la forgiatura, erano percossi dai martelli finché venti, trenta o  

cento di quelle anime si riducevano a un'unica massa" (Tundale's  

Vision, in Gardiner (a cura di), Visions of Heaven and Hell Before  

Dante, Ithaca Press, NY 1989, pp. 172-173). 

  Così commenta Eileen Gardiner sull'immagine dell'Inferno nella  

letteratura visionaria: "All'inferno vengono associati terribili  

odori e rumori tremendi, così come altri attacchi tattili e visivi ai  

sensi. L'Inferno viene continuamente e distintamente immaginato e  

descritto. Spesso i dettagli sono i medesimi: fuochi, ponti, laghi in  

fiamme, orribili piccole creature che strappano via le viscere ai  

peccatori. Si tratta di immagini fisiche, pittoresche, intense.  

Spesso sono in relazione alle immagini maschili del lavoro derivanti  

dalla nascente economia industriale. Fucine, fornaci, martelli, fumo  

e metalli infuocati si combinano per presentare un'immagine che  

sarebbe certamente infernale per un pubblico semplice, aristocratico  

o agricolo" (Medieval Visions of Heaven and Hell: A Sourcebook,  

Garland Pub., NY 1993, p. Xxviii). 

  (26}{\i\f2\fs24)  Navigatio Sancti Brendani. La navigazione di san  

Brandano, p. 157. 

  (27) Dante, Commedia, Inferno, VII, 25-35. 

  (28) Omero: "E vidi Sisifo, che pene atroci soffriva@ reggendo con  

le mani un masso immenso.@ Costui, piantando le mani e i piedi,@  

spingeva su un colle la pietra: non appena stava@ per varcare la  



cresta, ecco la violenza travolgerlo;@ e rotolava al piano di nuovo  

la pietra impudente.@ Ed egli tendendosi spingeva di nuovo: dalle  

membra@ gli colava il sudore, dal suo capo si levava la polvere"  

(Odissea, Libro Xi, 593-600). 

  (29) Lavater, Aussichten in die Ewigkeit (1773), 3:93. 

  (30) Ulyat, The First Years of the Life of the Redeemed After  

Death, Abbey Press, NY 1901, p. 191. 

  (31) Defoe, Robinson Crusoe, Einaudi, Torino 1998, pp. 192-193.  

Così Crusoe descrive il bisogno di contare il tempo: "Erano circa  

dieci o dodici giorni che ero sull'isola, quando mi venne in mente  

che avrei perso la nozione del tempo per mancanza di libri, penna e  

inchiostro, e avrei persino dimenticato di distinguere le giornate  

festive da quelle lavorative; ma a impedir questo, squadrai col mio  

coltello una grossa tavola e a lettere maiuscole incisi la data alla  

quale per la prima volta ero sbarcato sull'isola, scrivendo: "Giunsi  

a riva qui il 30 settembre 1659". Poi, facendone una grande croce, la  

piantai sulla spiaggia nel punto preciso dove ero sbarcato. Sui lati  

di questo palo squadrato tagliai ogni giorno una tacca col coltello,  

e ogni sette giorni ne feci una lunga il doppio, e ogni primo del  

mese un'altra lunga due volte tanto; e così tenni il mio calendario,  

o conto settimanale, mensile e annuale del tempo" (pp. 60-61). Ma  

quest'abitudine di segnarsi le domeniche venne ben presto abbandonata  

(p. 69). 

  (32) Tournier, Venerdì o il limbo del Pacifico, Einaudi, Torino  

1983, p. 150. 

 

La vita appassionata 

  Se l'etica hacker - intesa anche come generica sfida sociale -  

viene inserita in questo ampio contesto storico, è facile trovare  

punti di contatto con l'etica preprotestante. In questo senso si  

potrebbe dire che per gli hacker lo scopo della vita è più vicino  

alla domenica che al venerdì. Ma, si deve notare, soltanto più  

vicino: in definitiva quella degli hacker non è la stessa etica  

preprotestante del lavoro, che immagina una vita paradisiaca in cui  

non si fa nulla. Gli hacker vogliono realizzare le loro passioni, e  

sono pronti ad accettare anche il fatto che perfino la ricerca di  



compiti interessanti potrebbe non rappresentare il perfetto stato di  

beatitudine. 

  Per gli hacker la parola passione descrive il tono generale della  

loro attività, anche se il suo soddisfacimento potrebbe non essere un  

gioco divertente in tutti i suoi aspetti. Così Linus Torvalds ha  

descritto il proprio lavoro su Linux come una combinazione tra un  

piacevole hobby e un lavoro serio: "Linux è stato proprio un hobby  

(ma serio: il tipo migliore)". (33) Appassionata e creativa,  

l'attività degli hacker comporta anche del duro lavoro. Raymond dice  

nella sua guida How to Become a Hack- 

er: "Essere un hacker significa divertirsi molto, ma è un tipo di  

divertimento che implica un sacco di sforzi". (34) Questi sforzi  

servono per la creazione di qualsiasi cosa, anche piccola. Se  

necessario, gli hacker sono pronti anche per le parti meno  

interessanti ma indispensabili per la creazione di un insieme.  

Tuttavia, la significatività del tutto dà valore anche ai suoi  

aspetti più noiosi. Scrive Raymond: "Il duro lavoro e la costanza  

diventeranno una sorta di gioco intenso, invece che una sfacchinata".  

(35) 

  C'è una certa differenza tra l'essere permanentemente tristi e  

l'aver trovato una passione nella vita, per la cui realizzazione ci  

si può anche impegnare nelle parti meno divertenti ma comunque  

necessarie. 

   

NOTE: 

  (33) Messaggio inviato a comp.os.minix il 29 gennaio 1992. 

  (34) Raymond, How to Become a Hacker, cit., p. 233. 

  (35) Ivi, p. 237. 

 

2. Il tempo è denaro? 

   

"Il tempo è denaro" 

  Un'altra dimensione fondamentale che caratterizza il modo di  

lavorare degli hacker è la loro relazione con il tempo. Linux, la  

Rete e i personal computer non sono stati sviluppati in un ufficio  

nel solito orario dalle nove alle cinque. Quando Torvalds programmò  



la sua prima versione di Linux, lavorò di norma a notte fonda per poi  

alzarsi nel primo pomeriggio per quindi ricominciare. Talvolta  

smetteva di scrivere il codice di Linux per giocare con il computer,  

oppure fare qualcosa di completamente diverso. Per gli hacker, che  

prediligono un ritmo di vita individualistico, questa libera  

relazione con il tempo è sempre stata una loro caratteristica. 

  Nel suo famoso saggio, Weber enfatizza la connessione organica tra  

i concetti di lavoro e di tempo, includendo un particolare senso del  

tempo nel suo concetto di etica del lavoro protestante. Cita lo  

slogan di Benjamin Franklin: "Il tempo è denaro". (1) Lo spirito del  

capitalismo è sorto da questo atteggiamento nei confronti del tempo.  

Quando noi pensiamo al prevalente rapporto con il tempo della network  

society, è ovvio che, nonostante la new economy differisca sotto  

molti altri aspetti dal vecchio capitalismo industriale, nei riguardi  

dell'ottimizzazione del tempo segue in larga misura i precetti  

dell'etica protestante. Oggi, perfino unità di tempo molto brevi sono  

denaro. Castells parla giustamente della tendenza alla compressione  

del tempo nella network society. 

 

NOTE: 

  (1) Questo è il passaggio completo tratto da Advice to a young  

Tradesman (1748): "Considera che il tempo è denaro; chi potrebbe  

guadagnare col suo lavoro dieci scellini al giorno e per mezza  

giornata va a spasso, o poltrisce nella sua stanza, anche se spende  

solo sei pence per i suoi piaceri non deve contare solo questi;  

inoltre ha speso altri cinque scellini, o meglio li ha buttati" (p.  

370). 

 

Il tempo ottimizzato 

  Nessuno può evitare di subire le conseguenze di questa  

ottimizzazione del tempo. Il modo in cui vengono presentate le  

notizie finanziarie è un buon indicatore culturale di come per noi il  

tempo pulsi ancora più intensamente. La musica di sottofondo per i  

notiziari economici della CNBC è diventata ancora più frenetica di  

quella di MTV, e la sua estetica visuale improntata alla rapidità  

supera quella dei video musicali. Anche se non si capisse  



assolutamente l'effettivo contenuto delle notizie, il messaggio che  

se ne ricava è che bisogna avere fretta. Anche senza capire il  

significato della notizia stessa, si può comprendere che questa è  

un'economia della velocità, la cui presentazione nella programmazione  

dei notiziari segue lo stesso schema dei bollettini meteorologici,  

che regola il ritmo delle nostre azioni. In entrambi i casi veniamo  

informati sulle "condizioni del tempo" alle quali noi non dobbiamo  

fare altro che adattarci: sole a New York e un piacevole +80 al  

NASDAQ, uragano e allarmi di recessione a Tokyo... 

  In The Information Age Castells ha dimostrato empiricamente in che  

modo la competizione si intensifichi nell'economia globale (2)  

dell'informazione (o, per essere precisi, economia informazionale,  

perché tutte le economie sono basate sull'informazione, ma la nostra è  

basata sul nuovo paradigma dell'information technology; l'espressione  

economia dell'informazione verrà usata come sinonimo per questa  

idea). (3) I veloci cambiamenti tecnologici rendono indispensabile  

far arrivare rapidamente la nuova tecnologia ai consumatori, prima  

che lo faccia la concorrenza. Ai lenti vengono lasciati prodotti  

obsoleti; e ancora peggiore si rivela una risposta tardiva ai  

cambiamenti tecnologici fondamentali. 

  Esempi eccellenti di questa cultura della velocità sono Amazon.com,  

Netscape e Dell Computer, simboli mediatici contemporanei  

dell'economia dell'informazione. Jeff Bezos, un broker che si è  

trasformato nel fondatore del negozio web Amazon.com, spiega  

l'importanza di tenere il passo con l'avanzamento tecnologico:  

"Quando qualcosa cresce al 2300 per cento all'anno [tale era la Rete  

al tempo della fondazione di Amazon.com], ti devi muovere  

velocemente. Essere solleciti diventa il tuo bene di maggior valore".  

(4) Jim Clark, la cui seconda delle tre società multimiliardarie da  

lui fondate era Netscape, descrive il suo volo dall'Illinois, dove è  

stato creato il browser Mosaic, fondamentale per l'esplosione finale  

del Web, fino alla Silicon Valley, dopo aver intuito le opportunità  

offerte dal Web: 

  "L'orologio scandiva i minuti. Perfino il volo di tre ore e mezzo  

dall'Illinois a San Francisco era tempo perduto. A paragone della  

legge di accelerazione costantemente crescente, la Legge di Moore,  



con i suoi incrementi ogni diciotto mesi, mi sembrava quasi di oziare  

[secondo il fondatore della Intel, Gordon Moore, l'efficienza dei  

microprocessori raddoppia ogni diciotto mesi]. (5) In un tempo  

decisamente minore, dovevamo realizzare un prodotto completamente  

nuovo e immetterlo sul mercato [...]. La gente non avrebbe più  

pensato secondo i periodi di diciotto mesi della Legge di Moore -  

quello adesso era un eone! - ma alla velocità della luce che si muove  

su un cavo di fibre ottiche." (6) 

  La "legge dell'accelerazione continua" di Clarke costringe a  

collocare i prodotti tecnologici sul mercato sempre più velocemente.  

Anche il capitale degli imprenditori di successo deve muoversi molto  

più rapidamente di prima. Spesso gli investimenti cambiano obiettivo  

nel giro di ore, minuti o perfino secondi. Non si deve permettere al  

capitale di stagnare nei magazzini o in personale in eccedenza: deve  

essere pronto per un investimento rapido nell'innovazione tecnologica  

o per gli obiettivi costantemente mutevoli dei mercati finanziari. 

  Adesso la compressione del tempo è arrivata a un punto tale che la  

competizione tecnologica ed economica consiste nel promettere che il  

futuro arriverà al consumatore più velocemente rispetto alla promessa  

del concorrente. Le nuove invenzioni tecnologiche vengono  

commercializzate sostenendo che ci portano il futuro adesso. Allo  

stesso modo, in campo economico nessuno si accontenta di diventare  

ricco aspettando il futuro, il che spiega perché le aziende della  

Rete acquisiscono un fortissimo valore nel presente in tempi record,  

molto prima della realizzazione delle loro aspettative per il futuro. 

  In questo mondo della velocità, un rapido cambiamento nell'ambiente  

(per esempio un mutamento tecnologico o un'imprevista fluttuazione  

nel mercato finanziario) può causare problemi perfino a imprese  

eccellenti, costringendole anche a licenziare persone che hanno  

svolto magnificamente il loro lavoro. 

  Per tararsi su questi rapidi cambiamenti e sull'accelerata  

competizione tecnoeconomica, le imprese hanno adottato modalità  

operative più agili. Innanzitutto, si acquisisce agilità mettendosi  

in rete (networking). Nell'"Epilogo", Manuel Castells descrive la  

nascita dell'impresa network: si tratta di aziende che si concentrano  

sulle loro competenze di base e danno vita a network con  



subappaltatori e consulenti a seconda dei bisogni del momento. Si  

impiega troppo tempo ad acquisire competenza da soli, e il personale  

in più potrebbe diventare in seguito un peso. Le imprese network  

manifestano perfino la volontà di allearsi con i loro concorrenti  

sulla base di progetti comuni, continuando al contempo a essere  

energicamente rivali. Perfino al loro interno le imprese network si  

strutturano in unità relativamente indipendenti che lavorano insieme  

su vari progetti. Le persone sono impiegate in maniera più flessibile  

rispetto al modello di occupazione permanente. (7) Castells li chiama  

lavoratori flessibili (flexworkers). (8) Il modello del network mette  

un'azienda nelle condizioni di impiegare soltanto il personale  

richiesto per i progetti del momento; ciò significa che nella nuova  

economia i veri datori di lavoro non sono le imprese di per sé ma i  

progetti tra di esse o all'interno di esse. (9) 

  In secondo luogo, le operazioni nella società del network sono  

velocizzate dall'ottimizzazione delle procedure, secondo un processo  

che talvolta viene definito di reingegnerizzazione (reengineering),  

dall'influente articolo sull'"Harvard Business Review" del teorico  

del management Michael Hammer, Reengineering: Don't Automate,  

Obliterate (1990). (10) 

  L'adattamento alla new economy non significa semplicemente  

aggiungere una pagina web a una vecchia procedura: implica un  

ripensamento dell'intero processo. A cambiamento avvenuto, la  

procedura può consistere di stadi completamente nuovi; nel caso ciò  

non avvenga, gli stadi intermedi non necessari vengono abbandonati e  

la sosta dei prodotti nei magazzini è minimizzata o eliminata. Nella  

cultura della velocità, l'immobilità è perfino peggiore della  

lentezza. (11) 

  In terzo luogo, l'automazione, già familiare nella società  

industriale, conserva la sua importanza. sintomatico il fatto che i  

notiziari sulle imprese high-tech spesso mostrino persone a una  

catena di montaggio. Una volta che una procedura è stata ottimizzata,  

le sue parti devono essere accelerate dall'automazione (talvolta  

l'ottimizzazione delle procedure e l'automazione procedono in ordine  

contrario, il che può facilmente condurre solo alla realizzazione più  

rapida di mansioni inutili o addirittura completamente sbagliate).  



Perfino l'industria high-tech richiede una produzione materiale, ma  

in tal caso agli esseri umani sono assegnati ruoli il più marginali  

possibile, e viene loro insegnato come svolgerli con il minor spreco  

di tempo. Quindi nella network society è ancora viva una versione  

aggiornata del taylorismo, il metodo di ottimizzazione del tempo  

sviluppato da Frederick Winslow Taylor per il capitalismo  

industriale. 

  Dal tipico professionista dell'informazione della nostra epoca  

questa cultura della velocità richiede un uso ancora più efficace  

delle ore di lavoro. La giornata lavorativa è scandita da una serie  

di appuntamenti verso i quali il professionista si deve affrettare in  

rapida successione. In costante lotta con la scadenza di qualche  

progetto, non gli resta tempo per la giocosità, dovendo ottimizzare  

il proprio tempo per far fronte a tutto ciò. 

   

NOTE: 

  (2) Cfr. The Information Age, cit., vol. 1, cap. 7. 

  (3) Ivi, Vol. 1, cap. 2. I dati empirici sono forniti anche da Held  

et al. (a cura di), Global Transformations: Politics, Economics, and  

Culture, Stanford Un. Press, Stanford 1999. 

  (4) Spector, Amazon.com: Get Big Fast, Random House, London 2000,  

p. 41. 

  (5)  

Moore presentò per la prima volta la sua legge nella serie "Experts  

Look Ahead", sulla rivista "Electronics", nel 1965. Secondo la  

formulazione iniziale, il numero dei componenti che può essere  

compresso in un circuito integrato raddoppia ogni anno. In seguito  

questa cifra venne corretta in diciotto mesi. Talvolta questa legge  

viene espressa in una forma più semplice da ricordare: ogni anno  

l'efficienza raddoppia e il costo si dimezza. 

  (6) Clarke, Edwards, Netscape Time: The Making of the  

Billion-Dollar Start-Up That Took on Microsoft, St. Martin Press, NY  

1999, pp. 62-63, 67-68. 

  (7) Cfr. anche The Information Age, cit., vol. 1, cap. 3. 

  (8) Ivi, cap. 4. 

  (9) Michael Dell, fondatore della Dell Computer, ha espresso  



succintamente questo principio del networking nelle sue "Regole per i  

rivoluzionari di Internet": "Passa a degli esterni le operazioni che  

non sono fondamentali per il tuo business". E prosegue: "Scegli in  

cosa vuoi eccellere, e per il resto trovati dei grandi partner".  

Dell, Fredman, Direct from Dell: Strategies That Revolutionarized an  

Industry, Harper Collins, London 1999, pp. XII, 173. 

  (10) Hammer, assieme a James Champy, ha spiegato la sua teoria in  

forma più divulgativa in Reengineering the Corporation, Harper  

Business, NY 1994, tr. it. Ripensare l'azienda, 1994. Egli mette in  

discussione le domande che si pongono le aziende di successo: "Non si  

chiedevano "Come possiamo fare meglio ciò che facciamo?" o "Come  

possiamo fare ciò che facciamo a un costo inferiore?". Invece esse si  

chiedevano "Ma perché facciamo quello che facciamo?"". Considerando  

il management da questo punto di vista, Hammer e Champy concludono:  

"Abbiamo scoperto che molti dei compiti svolti dai lavoratori non  

avevano nulla a che fare con il soddisfacimento della clientela -  

vale a dire, creare un prodotto di alta qualità, fornirlo a un prezzo  

giusto e con un eccellente servizio. Molte mansioni erano svolte  

semplicemente per soddisfare le richieste interne dell'organizzazione  

aziendale" (p. 4). Al posto di tutto ciò, Hammer e Champy incitano le  

aziende a organizzarsi intorno alle procedure chiave della loro  

attività. 

  (11) Dell riassume così questo principio: "La velocità, o la  

compressione del tempo e la distanza all'indietro fino alla catena  

dell'approvvigionamento e in avanti fino al consumatore, sarà la  

fonte suprema del vantaggio competitivo. Usare Internet per abbassare  

il costo di sviluppo dei legami tra produttori e fornitori, e tra  

produttori e clienti. Ciò renderà possibile ottenere prodotti e  

servizi da commercializzare più velocemente di quanto sia mai  

accaduto prima" (Dell, Direct from Dell, cit., p. XII). 

 

La venerdizzazione 

della domenica 

  La vecchia etica protestante, incentrata sul lavoro, già implicava  

il fatto che non ci fosse tempo per il gioco durante il lavoro. Nella  

società dell'informazione l'apoteosi di questa etica la si può  



ritrovare nel fatto che l'ideale ottimizzazione del tempo viene  

estesa perfino alla vita al di fuori del luogo di lavoro (ammesso che  

una vita simile esista). Le pressioni ottimizzatrici sulla vita  

lavorativa - o sui venerdì, se usiamo le allegorie proposte nel primo  

capitolo - oggi sono così forti da iniziare a eliminare l'altro polo  

dell'etica protestante, la giocosità del tempo libero, ovvero della  

domenica. Dopo che la vita lavorativa è stata totalmente ottimizzata,  

l'esigenza di ottimizzazione viene estesa a tutte le altre attività.  

Anche quando si stacca dal lavoro, non si è più liberi semplicemente  

di "essere", ma si deve realizzare il proprio "essere"  

particolarmente bene. Per esempio, soltanto un pivello si rilassa  

senza aver seguito corsi di tecniche di rilassamento. Essere  

semplicemente un hobbista nel proprio hobby è considerato  

imbarazzante. 

  Prima è stata tolta la giocosità dal lavoro, poi è stata tolta dal  

gioco, e ciò che resta è un tempo libero ottimizzato. Nel libro  

Waiting for the Weekend, Witold Rybczynski fornisce un buon esempio  

di questo cambiamento: "Le persone una volta "giocavano" a tennis;  

adesso "lavorano" sul rovescio". (12) Un altro modo di trascorrere il  

tempo libero incentrato sul lavoro è quello di impegnarsi nella  

pratica di attività importanti per il lavoro, oppure di distaccarsi  

nella maniera più adatta dal lavoro allo scopo di essere in grado di  

continuare a svolgerlo nella miglior forma possibile. 

  In una vita ottimizzata il tempo libero assume le forme dell'orario  

lavorativo. Il tempo a casa viene saldamente programmato e  

pianificato come quello lavorativo. Portare i bambini all'attività  

sportiva: 17,30-17,45. Palestra: 17,45-18,30. Seduta dall'analista:  

18,30-19,20. Andare a prendere i bambini: 19,20-19,35. Preparare la  

cena e mangiare: 19,35-20,00. Conversazione con il/la consorte:  

23,00-23,35. Film in seconda serata: 23,35-00,35. Altre attenzioni  

rivolte al/alla consorte (occasionalmente): 00,35-00,45. La giornata è  

suddivisa secondo il modello del business in frammenti di tempo ben  

definiti, e quella suddivisione è naturalmente rafforzata dai  

programmi televisivi. Il tempo trascorso a casa viene spesso vissuto  

in maniera simile a quello lavorativo: affrettandosi da un  

appuntamento all'altro per riuscire a rispettarli tutti. Acutamente  



una mamma avanza la propria opinione sul nuovo status symbol delle  

famiglie: "Una volta era la casa o l'automobile. Adesso si dice: "Tu  

sei impegnato? Dovresti vedere come siamo impegnati noi"". (13) 

  In Time Bind, Arlie Russell Hochschild descrive con efficacia il  

modo in cui anche in casa si sia iniziato a usare i metodi del  

business per ottimizzare il tempo. Hochschild non esamina questi  

mutamenti nella casa in relazione all'economia dell'informazione, ma è  

facile posizionare questi cambiamenti nel loro contesto più ampio,  

considerandoli come adattamenti delle tre forme di ottimizzazione del  

tempo in vigore nella vita degli affari. Anche la casa è stata  

taylorizzata o automatizzata per rendere i compiti di un essere umano  

più semplici e più velocemente realizzabili. Hochschild parla  

giustamente di "deskilling (despecializzazione) dei genitori a casa":  

i cibi preparati al microonde hanno preso il posto delle cene basate  

su ricette personali. Le famiglie non creano più da sole il proprio  

intrattenimento, ma pigiano semplicemente il tasto del telecomando  

per sintonizzarsi sulla catena di montaggio sociale della  

televisione. L'ironia di Hochschild è precisa: "Dopo cena, alcune  

famiglie si siedono sul divano, silenziose ma rilassate, a guardare  

delle sit-com in cui madri, padri e figli televisivi parlano  

animatamente tra loro". (14) 

  Nella conduzione della vita domestica entra in gioco un'altra  

strategia di business: l'essere in rete, specialmente nella forma  

dell'esternalizzazione, dai cibi da asporto ai centri di assistenza  

(subappaltando la produzione di cibo e la cura dei bambini).  

Hochschild dà una bella descrizione della conseguente nuova immagine  

di madre (o di padre) che se ne ricava: "La madre affamata di tempo  

si trova sempre più costretta a scegliere tra l'essere un genitore o  

comprare da qualcun altro una versione mercificata della  

genitorialità. Facendo affidamento su un menù in continuo sviluppo di  

beni e servizi, essa diventa sempre di più un manager della  

genitorialità, che supervisiona e coordina le parti di vita familiare  

date in appalto". (15) 

  Per terza viene l'ottimizzazione del processo. Perfino a casa, la  

"procedura" di accudire i bambini viene ottimizzata eliminandone le  

parti "non necessarie". I genitori non si limitano più a non rimanere  



con i bambini in modo inefficiente, ma trascorrono con loro "tempo di  

qualità". Questo tempo viene chiaramente definito in termini di  

inizio e di fine, e nella sua durata ha chiaramente luogo qualche  

evento o viene raggiunto qualche risultato concreto (per esempio i  

giochi dei bambini, le gare sportive a scuola o una gita al parco  

giochi). Nel tempo di qualità, tutto il tempo improduttivo viene  

minimizzato o annullato. Un genitore che abbia completamente  

interiorizzato la cultura della velocità potrebbe perfino credere che  

anche il bambino possa percepire una simile situazione come uguale o  

addirittura preferibile rispetto a un rapporto in cui disponga di un  

tempo illimitato a disposizione del figlio. Hochschild commenta: "Il  

tempo di qualità mantiene la speranza che la programmazione di  

intensi periodi di socialità possa compensare una perdita complessiva  

di tempo in modo che un rapporto non soffra di perdita di qualità". (16) 

   

NOTE: 

  (12) Rybczynski, Waiting for the Weekend, Penguin, NY 1992, p. 18.  

Non è un caso che la prima persona conosciuta a non aver  

semplicemente giocato a tennis ma ad aver lavorato sistematicamente  

sul proprio rovescio sia stato nientemeno che Frederick Taylor. A  

questo scopo egli ideò perfino una speciale racchetta e vinse il  

campionato statunitense di doppio maschile nel 1881. Copley,  

Frederick W. Taylor: Father of the Scientific Management, Harper and  

Brothers, NY 1923, 1:117. 

  (13) Kantrowitz, Busy Around the Clock, in "Newsweek", 17ì7ì00, p.  

49. 

  (14) Hochschild, Time Bind, Metropolitan Books, Ny 1997, p. 209.  

Tutto ciò ha effettivamente attuato un'idea più generale espressa da  

Taylor nell'introduzione al suo libro: "Gli stessi principi [del  

management scientifico] possono essere applicati con uguale forza a  

tutte le attività sociali". Egli cita "il management delle nostre  

case" (p. IV). 

  (15) Ivi, p. 232. 

  (16) Ivi, p. 50. 

 

Il tempo flessibile 



  Nell'economia dell'informazione, la vita intera è stata ottimizzata  

nella maniera tipica (ma non in tempi precedenti) del lavoro. Ma  

questo non è tutto. Oltre all'ottimizzazione del tempo incentrata sul  

lavoro, l'etica protestante richiede anche un'organizzazione del  

tempo incentrata sul lavoro. L'etica protestante ha introdotto l'idea  

di un tempo lavorativo regolare come centro della vita.  

L'autorganizzazione è andata perduta ed è stata relegata a ciò che  

resta dopo il lavoro: la sera come fine della giornata, il fine  

settimana in quanto resto della settimana, e la pensione in quanto  

avanzo della vita. AL centro della vita sta il lavoro regolarmente  

ripetuto, che organizza tutti gli altri usi del tempo. Weber descrive  

nell'etica protestante "il lavoro irregolare, cui il lavoratore  

ordinario è spesso costretto, [...] richiesto da un ascetismo  

mondano". (17) 

  Fino a oggi l'organizzazione del lavoro non è cambiata molto  

nell'economia dell'informazione. Pochi, tuttavia, sono in grado di  

derogare dalle ore lavorative rigidamente regolari, malgrado il fatto  

che le nuove tecnologie dell'informazione non soltanto comprimono il  

tempo, ma lo rendono anche più flessibile. (Castells la definisce  

"desequenzializzazione del tempo".) Con tecnologie come la Rete e il  

telefono cellulare, si può lavorare dove e quando si vuole. 

  Ma questa nuova flessibilità non conduce automaticamente a  

un'organizzazione del tempo più olistica. Infatti, la tendenza  

dominante nell'economia dell'informazione sembra essere rivolta verso  

una flessibilità che porta al rafforzamento della centralità del  

lavoro. Più spesso che mai i professionisti dell'informazione usano  

la flessibilità per rendere il tempo di svago più disponibile per  

brevi intervalli di lavoro, piuttosto che il contrario. In pratica,  

mentre il blocco di tempo riservato al lavoro è ancora incentrato su  

una giornata lavorativa di (almeno) otto ore, il tempo libero viene  

interrotto da intervalli di lavoro: mezz'ora di televisione, mezz'ora  

di e-mail, mezz'ora fuori con i bambini, inframmezzate da un paio di  

telefonate di lavoro con il cellulare. 

  La tecnologia senza fili, per esempio quella del telefono  

cellulare, non è di per se stessa una tecnologia liberatoria; può  

essere anche una "tecnologia dell'emergenza". Capita facilmente che  



ogni chiamata si trasformi in uno strumento per sopravvivere alle  

emergenze della giornata. 

  In questo contesto può apparire ironico il fatto che coloro che per  

primi hanno adottato il telefono (sia via telegrafo sia radio) siano  

stati i professionisti dell'emergenza, come i poliziotti che avevano  

bisogno di far fronte a situazioni di urgenza. Aronson e Greenbaum  

descrivono come, per esempio, i dottori dotati di cellulare  

"gradualmente ma stabilmente abbiano assunto l'obbligo morale di  

essere rintracciabili al telefono a tutte le ore". (18) Anche per un  

pubblico più ampio, in origine il telefono era stato commercializzato  

come mezzo di sopravvivenza. Una pubblicità del 1905 descriveva come  

il telefono poteva salvare la vita di una massaia sola: "Tramite il  

telefono la donna moderna elimina la paura delle emergenze. Lei sa  

che può chiamare il suo medico, o se ce n'è bisogno, la polizia o i  

pompieri in meno tempo di quello che di solito impiega per chiamare  

la cameriera". (19) Un'altra argomentazione di marketing era che un  

uomo d'affari poteva chiamare la moglie per avvertirla di essere in  

ritardo a causa di una questione urgente. In una pubblicità del 1910  

un uomo dice a sua moglie: "Ritardo di mezz'ora", al che la moglie  

risponde allegramente: "Va bene, John". Il testo sotto l'immagine  

spiega: "Gli eventi inaspettati spesso trattengono l'uomo d'affari in  

ufficio. Con un telefono Bell sulla scrivania e uno a casa, può  

raggiungere la sua famiglia in un attimo. Poche parole e l'ansia  

scompare". (20) 

  Fin dalle prime parole pronunciate al telefono da parte del suo  

inventore, Alexander Graham Bell, al suo assistente, nel 1876 ("Mr  

Watson, venga qui, ho bisogno di lei"), il telefono è stato legato a  

una cultura dell'emergenza. Il paradosso è che la tecnologia più  

sofisticata ci porta più facilmente al livello più basso della  

sopravvivenza vitale, nella quale siamo costantemente a disposizione,  

pronti a reagire alle situazioni di urgenza. Nell'immagine dell'élite  

dell'economia dell'informazione c'è una forte tendenza in questa  

direzione: in passato uno apparteneva all'élite quando non doveva  

correre da un posto all'altro, lavorando tutto il tempo; oggi l'élite  

è fatta di persone continuamente in movimento, che si preoccupano di  

questioni urgenti al cellulare, nel perenne tentativo di far fronte  



alle scadenze. 

   

NOTE: 

  (17) Weber, op. cit., p. 161. 

  (18) Aronson e Greenbaum, Take Two Aspirin, dattiloscritto. Citato  

in Fischer, America Calling, Un. of California Press, Berkeley-Los  

Angeles 1992 (tr. it. Storia sociale del telefono, 1994), p. 176. 

  (19) Fischer, America Calling, cit., foto 7. 

  (20) Ivi, foto 8. 

 

La sabatizzazione 

del venerdì 

  Se usiamo la nuova tecnologia per favorire la centralità del  

lavoro, tecnologie come quelle del telefono cellulare conducono  

facilmente a una dissoluzione del confine tra lavoro e tempo libero  

incentrata sul lavoro. Sia l'ottimizzazione sia la flessibilità del  

tempo tendono a far diventare il sabato sempre più simile al venerdì. 

  Ma questo non è inevitabile. Gli hacker ottimizzano il tempo per  

avere più spazio per il divertimento: Torvalds pensa che, mentre si  

sta sviluppando Linux, ci debba sempre essere tempo per il biliardo o  

per sperimentare programmi che non abbiano scopi immediati. Lo stesso  

atteggiamento è stato condiviso dagli hacker fin dai tempi del Mit  

degli anni sessanta. Nella versione hacker del tempo flessibile,  

momenti diversi della vita come il lavoro, la famiglia, gli hobby  

eccetera, sono combinati meno rigidamente, in modo tale che il lavoro  

non sia sempre al centro della vita. Un hacker può raggiungere gli  

amici a metà giornata per un lungo pranzo, poi recuperare il lavoro  

nel pomeriggio tardi o il giorno successivo. A volte lui o lei  

possono spontaneamente decidere di staccare per un'intera giornata  

per fare qualcosa di completamente diverso. Il punto di vista  

dell'hack- 

er è che l'uso delle macchine per l'ottimizzazione e la flessibilità  

del tempo dovrebbe condurre a una vita meno meccanizzata, ottimizzata  

e routinaria. Raymond scrive: "Per comportarsi come un hacker, ci si  

deve credere [al fatto che le persone non debbano sgobbare per lavori  

stupidi e ripetitivi] abbastanza da voler tagliar via automaticamente  



il più possibile le parti noiose, non solo per se stessi ma per tutti  

gli altri". Quando l'ideale degli hacker di un uso del tempo  

maggiormente autodeterminato si realizza, il venerdì (la settimana  

lavorativa) dovrebbe diventare più simile al sabato (il riposo) di  

quanto non lo sia stato tradizionalmente. 

  Storicamente, ancora una volta questa libertà di autorganizzazione  

del tempo ha il suo predecessore nell'accademia. L'accademia ha  

sempre difeso la libertà di una persona di organizzarsi il tempo per  

conto proprio. Platone definiva la relazione accademica nei confronti  

del tempo affermando che una persona libera ha skhole, ovvero  

"moltissimo tempo [...] e il tempo le appartiene". (21) Ma skhole non  

significa soltanto "avere tempo", ma anche una certa relazione con il  

tempo: una persona impegnata nella vita accademica poteva  

organizzarsi il proprio tempo da sola: poteva combinare lavoro e  

svago nel modo che preferiva. Anche se un individuo libero poteva  

impegnarsi a fare certi lavori, nessun altro possedeva il suo tempo.  

Non avere la responsabilità del proprio tempo, askholia, veniva  

associato a uno stato di prigionia (o di schiavitù). 

  Nella vita preprotestante, perfino al di fuori dell'accademia, le  

persone avevano una maggiore responsabilità del loro tempo rispetto  

al periodo successivo alla Riforma protestante. Nel suo libro Storia  

di un paese: Montaillou, Emmanuel Le Roy Ladurie traccia un  

affascinante ritratto della vita in un villaggio medievale nel  

passaggio dal Tredicesimo al Quattordicesimo secolo. Gli abitanti di  

Montaillou non avevano alcun modo per definire il tempo in maniera  

esatta. Quando ne parlavano, usavano espressioni vaghe, dicendo che  

qualcosa era successo "nella stagione in cui gli olmi hanno le  

foglie", oppure che per fare qualcosa era stato necessario "il tempo  

di due Paternoster". (22) A Montaillou non c'era bisogno di  

misurazioni più precise del tempo, in quanto le attività del  

villaggio non procedevano secondo un ritmo lavorativo regolare. 

  Le Roy Ladurie continua: "I montalionesi non si tirano indietro di  

fronte a una grossa necessità e, quando bisogna, fanno una faticata  

[...]. Ma la nozione di orario continuato resta loro estranea [...].  

Concepiscono la giornata lavorativa soltanto se intervallata da  

lunghe e irregolari pause, durante le quali si chiacchiera con un  



amico, trasportando e bevendo vino [...]. A queste parole, disse  

Armand Sicre, riposi il mio lavoro e andai da Guillemette Maury  

[...]. E ancora lo stesso Arnaud, Pierre Maury mi fece cercare nella  

bottega dove facevo delle scarpe [...]. Guillemette mi fece dire di  

andare da lei, cosa che feci [...]. Oppure: Sentendo ciò, lasciai il  

lavoro che stavo facendo". (23) 

  In larga misura, a Montaillou era ancora il lavoratore, e non  

l'orologio, a determinare il ritmo. Oggigiorno, un calzolaio che  

decida di smettere il lavoro e di andarsi a bere un bicchiere di vino  

con un amico nel bel mezzo della giornata sarebbe licenziato, a  

prescindere dal numero di scarpe prodotte e dalla qualità del lavoro.  

E ciò perché i lavoratori della nostra epoca non godono più della  

stessa libertà di disporre del proprio tempo di cui un ciabattino o  

un pastore godevano nel "buio" Medioevo. Naturalmente, nessuna  

descrizione del lavoro medievale è completa senza parlare della  

schiavitù della gleba, ma al di fuori di questa importante eccezione  

possiamo dire del lavoro medievale che, purché si raggiungessero  

obiettivi ragionevoli, nessuno sorvegliava l'uso che i lavoratori  

facevano del proprio tempo. 

  Soltanto nei monasteri l'attività era legata all'orologio, quindi,  

ancora una volta, il precedente storico dell'etica protestante può  

essere trovato in tale ambito. Infatti, se scorriamo le regole  

monastiche, spesso si prova la sensazione di leggere una descrizione  

delle norme aziendali dominanti nel nostro tempo. La regola di  

Benedetto ne è un buon esempio. Essa insegnava che gli schemi della  

vita devono essere "ripetuti sempre [...] alla stessa ora e alla  

stessa maniera". (24) Queste ore erano le sette ore d'ufficio  

canoniche (horas officiis): (25) 

lba: laudi (laudes) 

9.00: prima (prima) 

mezzogiorno: sesta (sexta) 

15.00: nona (nona) 

18.00: vespri (vespera) 

crepuscolo: compieta (completorium, il completamento della giornata) 

notte: mattutino (matutinae).par   Queste ore canoniche  

circoscrivevano il tempo per tutte le attività. L'orario di sveglia  



era sempre lo stesso, così come l'ora di andare a letto. (26) Anche  

al lavoro, allo studio e ai pasti venivano assegnati orari precisi. 

  Secondo la regola di Benedetto, ogni scostamento dagli orari  

quotidiani stabiliti doveva essere punito. Il dormire troppo veniva  

condannato: "A meno che - non sia mai! - si alzino tardi". (27) A  

nessuno era permesso di concedersi spontaneamente una pausa per uno  

spuntino: "E nessuno si permetta di prendere qualcosa da mangiare o  

da bere prima dell'ora stabilita o dopo". (28) Non presentarsi  

all'inizio delle sacre ore d'ufficio veniva punito: (29) l'unica  

eccezione alla richiesta di sollecitudine assoluta nei riguardi delle  

ore d'ufficio era la preghiera notturna, alla quale si poteva  

arrivare a qualsiasi ora fino alla lettura del secondo salmo. (30) 

  L'etica protestante portò l'orologio fuori dal monastero fin dentro  

la vita quotidiana, dando origine al concetto di lavoratore moderno e  

alla nozione di posto e di orario di lavoro a esso associati.  

Dopodiché, le parole dell'autobiografia di Franklin si applicano a  

tutto: "A ogni parte del mio lavoro dovevo dedicare tutto il tempo  

che fosse necessario". (31) 

  Nonostante le nuove tecnologie impiegate, l'economia  

dell'informazione è basata prevalentemente sulle ore d'ufficio, senza  

lasciare spazio alle variazioni individuali. 

  Questo è uno strano mondo, e gli adeguamenti a esso non si sono  

verificati senza una forte resistenza. Nel suo articolo Time,  

Work-Discipline, and Industrial Capitalism (1967), (32) lo storico  

sociale Edward Thompson descrive le difficoltà incontrate nella  

transizione al lavoro industriale. Egli nota che gli agricoltori  

medievali, per esempio, erano abituati a un tipo di lavoro suddiviso  

in mansioni. Nel loro pensiero tradizionale l'essenziale risiedeva  

nel portare a termine la mansione. Il tempo poneva dei limiti  

esterni, ma, all'interno di essi, ci si poteva occupare dei vari  

compiti secondo le inclinazioni personali. Il lavoro industriale,  

d'altra parte, era orientato al tempo: il lavoro veniva definito dal  

tempo impiegato per svolgerlo. Era l'idea di definire un rapporto tra  

il lavoro e il tempo e non con il lavoro in sé che coloro che vissero  

in età preindustriale trovavano estranea, e contro la quale opposero  

resistenza. 



  Ciò che la tecnologia dell'informazione fa intravedere è la  

possibilità di una nuova forma di lavoro orientata alle mansioni. Ma è  

importante ricordare che questo non accade automaticamente. Infatti,  

il paradosso è che al momento questa tecnologia viene usata per una  

maggiore supervisione del tempo, per esempio attraverso meccanismi  

come il cartellino da timbrare. (L'assurdità di questa applicazione  

tecnologica mi fa venire in mente un mese assai istruttivo trascorso  

nell'India in via di industrializzazione. Durante le mie passeggiate  

quotidiane, iniziai a notare gli spazzini che stavano dalla mattina  

alla sera agli angoli delle strade, senza che queste fossero più  

pulite. Quando espressi la mia perplessità a un amico indiano e  

chiesi perché i responsabili di questi spazzini non si lamentassero  

della situazione, lui mi rispose che avevo considerato la questione  

da una prospettiva completamente sbagliata. Avevo erroneamente  

ritenuto che il compito dello spazzino indiano fosse quello di  

spazzare le strade, ma, precisò lui, il suo lavoro non consiste nello  

spazzare la strada; è invece quello di esistere impeccabilmente in  

quanto potenziale spazzino! Questa è una bella espressione valida  

anche per l'ideologia che sta alla base del cartellino da timbrare. I  

più raffinati sistemi per controllare il tempo che io abbia visto  

sottintendono dozzine di codici di comportamento personale con i  

quali indicare tutte le sfumature delle impeccabili esistenze della  

gente che li usa, compreso lo stato del loro sistema digestivo - che è  

la principale giustificazione delle pause di lavoro. Questo è un uso  

della tecnologia orientato al tempo nella forma più pura possibile.) 

   

NOTE: 

  (21) Platone, Teeteto, 172d; cfr. 172c-73b, 154e-55a, 187-e. Si  

veda anche l'Apologia, 23c, e Fedro, 258e. 

  (22) Le Roy Ladurie, Storia di un paese: Montaillou, Rizzoli,  

Milano 1977, pp. 305, 303. 

  (23) Ivi, p. 305. 

  (24) Benedetto, La Regola, XVIII, cit., p. 181. 

  (25) Ivi, XVI, p. 177. 

  (26) Ivi, XLII, p. 215. 

  (27) Ivi, XI, p. 171. 



  (28) Ivi, XLIII, p. 219. 

  (29) Infatti il ritardatario viene puntualmente punito a orari  

stabiliti: "Nel momento in cui l'ufficio di Dio finisce di essere  

celebrato nell'oratorio, stia prostrato davanti alla porta  

dell'oratorio senza dire nulla, ma si limiti a porre la faccia a  

terra, disteso bocconi ai piedi di tutti quelli che escono  

dall'oratorio. E così faccia fino a quando l'abate giudicherà  

sufficiente la penitenza" (ivi, XLIII, p. 219). 

  (30) Scrive Benedetto: "Se alle veglie notturne qualcuno arriverà  

dopo il Gloria del salmo novantaquattresimo, che per questa ragione  

vogliamo che sia recitato rallentando molto e posatamente, non prenda  

il suo posto nel coro, ma sia l'ultimo di tutti oppure stia nel posto  

a parte che l'abate ha assegnato a questo tipo di negligenti perché  

siano visti da lui e da tutti, fino a quando, conclusosi l'ufficio  

divino, faccia penitenza con un atto di pubblica riparazione" (ivi,  

XLIII, p. 217). 

  (31) Franklin, Autobiografia, cit., p. 142. 

  (32) Su questo tema, Thompson scrisse anche il libro The Making of  

the English Working Class, Penguin, London 1991 (1963); tr. it.  

Rivoluzione industriale e classe operaia in Inghilterra, il  

Saggiatore, Milano 1969. 

 

Il ritmo della creatività 

  innegabile il fatto che oggigiorno i manager si concentrino ancora  

troppo sui fattori esterni al lavoro, come il tempo e il luogo in cui  

si trova il lavoratore, invece di esortare a quella creatività da cui  

dipende il successo di un'azienda nell'economia dell'informazione. La  

maggior parte dei dirigenti non ha capito le profonde conseguenze  

della seguente domanda: Il nostro scopo sul lavoro è quello di  

"passare il tempo" o di fare qualcosa? Nei primi anni settanta Les  

Earnest, del laboratorio di intelligenza artificiale dell'Università  

di Stanford, ci ha fornito un efficace compendio della risposta degli  

hacker a questa domanda: "Noi cerchiamo di giudicare la gente non da  

quanto tempo spreca ma dagli obiettivi che raggiunge in periodi di  

tempo abbastanza lunghi, da sei mesi fino a un anno". (33) 

  Questa risposta può essere compresa in termini sia puramente  



pragmatici sia etici. Il messaggio pragmatico è che la fonte più  

importante di produttività dell'economia dell'informazione è la  

creatività, e non è possibile creare cose interessanti in condizioni  

di fretta costante o con un orario regolato dalle nove alle cinque.  

Quindi, perfino per ragioni puramente economiche, è importante  

permettere la giocosità e gli stili di creatività individuali, dal  

momento che, nell'economia dell'informazione, la cultura della  

supervisione si rivolta facilmente contro gli obiettivi che si è  

prefissata. Naturalmente, bisogna aggiungere un'importante  

condizione: nella realizzazione di un progetto tipico di una cultura  

orientata alle mansioni, i programmi prefissati non sono a termine  

troppo breve - non sono le scadenze inappellabili di una vita di  

sopravvivenza - in modo da permettere lo sviluppo di una vera  

opportunità per il ritmo creativo. 

  Ma, naturalmente, la dimensione etica richiesta è ancora più  

importante di queste considerazioni pragmatiche: stiamo parlando di  

una vita degna di essere vissuta. La cultura della supervisione  

dell'orario di lavoro considera gli adulti come persone troppo  

immature per essere responsabili delle proprie vite. Presuppone che  

in qualsiasi impresa o agenzia governativa esistano soltanto poche  

persone che siano sufficientemente mature per assumersi le proprie  

responsabilità, e che la maggioranza degli adulti non è in grado di  

farlo senza una guida continua fornita da un ristretto gruppo di  

autorità. In una cultura del genere, la maggioranza degli esseri  

umani si trova condannata all'obbedienza. Gli hacker hanno sempre  

rispettato l'individuo. Sono sempre stati antiautoritari. Raymond  

definisce la posizione degli hacker in questi termini:  

"L'atteggiamento autoritario deve essere combattuto dovunque sia,  

affinché non soffochi te e gli altri hacker". (34) 

  L'etica hacker ci ricorda anche - data la riduzione del valore  

individuale e della libertà che si verifica in nome del "lavoro" -  

che la nostra vita è qui e ora. Il lavoro è una parte della nostra  

vita in continuo divenire, nella quale ci deve essere spazio anche  

per altre passioni. Innovare le forme di lavoro è una questione di  

rispetto non soltanto nei confronti dei lavoratori ma anche per gli  

esseri umani in quanto tali. Gli hacker non fanno proprio l'adagio  



"il tempo è denaro", ma piuttosto "la vita è mia". E certamente  

adesso questa è la nostra vita, che dobbiamo vivere pienamente, e non  

una versione "beta" ridotta. 

   

 

 

NOTE: 

  (33) Brand, The Media Lab., Viking, NY 1987 (tr. it. Media lab. Il  

futuro della comunicazione, Baskerville, Bologna 1993), p. 53. 

  (34) Raymond, How to Become a Hacker, cit., p. 236. 

 

Parte seconda: 

L'etica del denaro 

   

3. Il denaro come motivazione 

 

L'etica del denaro 

  Come abbiamo visto, l'etica hacker implica un'etica del lavoro che  

mette in discussione l'etica protestante comunemente diffusa. In  

generale, la sfida al lavoro propugnata dagli hacker - nonostante il  

forte impatto tuttora esercitato dall'etica protestante sull'economia  

dell'informazione - sta facendo sentire il suo peso su un gruppo  

sempre più ampio di professionisti dell'informazione. Ma quando  

arriviamo al secondo livello del concetto weberiano di etica  

protestante - l'etica del denaro, il nostro rapporto con i soldi - le  

reazioni sono giocoforza più contrastate. 

  Nel descrivere questa dimensione del vecchio spirito capitalistico,  

l'etica del denaro protestante, Weber disse: "Il "summum bonum" di  

questa "etica"", il suo bene supremo, è "guadagnare denaro, sempre più  

denaro". (1) Nell'etica protestante, sia il lavoro sia il denaro sono  

visti come fini a sé stanti. 

  La "novità" della new economy non consiste nel rifiutare il vecchio  

obiettivo dell'accumulo di denaro. A dire la verità noi viviamo  

nell'epoca storica del capitalismo più puro, in cui anche quel  

piccolo simbolo del tradizionale contrappeso allo spirito  

capitalistico, la domenica di ispirazione antimercantilistica, ci  



sembra così alieno che vogliamo sbarazzarci delle chiusure domenicali  

dei negozi per trasformarle in un altro venerdì. Anche il cambiamento  

del nostro rapporto con la domenica è lì a dimostrare l'importante  

svolta nell'etica protestante della new economy: la domenica, intesa  

come tempo libero, ha una ragion d'essere soprattutto come spazio per  

il consumo. Il frugale puritano del Diciassettesimo secolo descritto  

da Weber è stato sostituito dall'onnivoro consumatore del Ventunesimo  

secolo, guidato unicamente dall'autogratificazione. 

  Questo significa che il conflitto centrale dell'etica protestante  

viene ora risolto in un modo nuovo. Il conflitto scaturiva dalla  

simultaneità di una domanda di lavoro che favorisce la prosperità  

economica e dalla richiesta di considerare qualsiasi tipo di lavoro  

come un dovere. Ma se una persona considera davvero il lavoro come  

valore supremo, non si deve preoccupare della massimizzazione del  

proprio reddito. E se una persona considera il denaro come scopo  

supremo, il lavoro non è più un valore di per sé ma semplicemente un  

mezzo. Nel vecchio capitalismo questo conflitto veniva risolto  

considerando il lavoro più importante del denaro, cosa che si  

riflette nel modo in cui la maggior parte delle persone tende a  

percepire il termine etica protestante come etica del lavoro  

protestante. 

  Nella new economy il lavoro è ancora un valore autonomo, ma  

subordinato al denaro. Naturalmente, ci sono sempre molte persone che  

considerano il lavoro come un bene supremo, e le società tendono  

tuttora a condannare moralmente i fannulloni, perfino quando sono  

abbastanza ricchi da non aver bisogno di lavorare. Ma l'equilibrio  

tra lavoro e denaro sta lentamente pendendo a favore di quest'ultimo,  

attratto dalla capacità, tipica della new economy, di accumulare  

ricchezza. Il risultato finanziario del lavoro prodotto da un'azienda  

(i suoi dividendi) sta diventando meno importante della sua crescita  

di capitale, dell'incremento del valore delle azioni. Il rapporto tra  

lavoro e capitale si sta spostando a favore del capitale. Questo è il  

risultato delle stock option, delle aziende start-up, delle azioni  

come forma di incentivo salariale, e degli individui che versano meno  

denaro in banca preferendo investire nel mercato azionario. Mentre i  

protestanti del Diciassettesimo secolo che vivevano del lavoro  



avevano tassativamente bandito le scommesse, ora la new economy  

dipende da queste. 

  Oltre a rafforzare l'importanza del denaro, la new economy  

analogamente potenzia l'idea di proprietà, centrale nel vecchio  

spirito capitalistico, estendendola anche, in modo senza precedenti,  

all'informazione. Nell'economia dell'informazione, le aziende  

realizzano i loro profitti cercando di possedere le informazioni  

tramite brevetti, marchi di fabbrica, accordi di non divulgazione e  

altri mezzi. Infatti, l'informazione è protetta a tal punto che,  

quando si visita una società di information technology, a volte si ha  

l'inevitabile impressione che tutte quelle serrature a protezione  

delle informazioni facciano assomigliare l'edificio a una prigione di  

massima sicurezza. 

  In rigido contrasto con questa rivitalizzata etica del denaro  

protestante, l'originale etica hacker enfatizza l'apertura. Come  

dicevamo prima, secondo il "file di gergo" degli hacker, c'è la  

convinzione che "la condivisione dell'informazione sia un bene di  

formidabile efficacia, e che la condivisione delle competenze,  

scrivendo free software, sia per gli hacker un dovere etico". (2) Se  

storicamente il precursore del controllo sul libero flusso delle  

informazioni è il monastero (nella sua regola, Benedetto elevò a  

principio una citazione dalla Bibbia che funzionerebbe bene per molte  

imprese della new economy: "Si deve tacere nei buoni discorsi", (3) e  

nei monasteri la spinta alla libertà di informazione, la curiositas,  

veniva considerata un vizio), (4) i precedenti storici dell'etica  

hacker sono l'accademia e l'etica scientifica (quando il famoso  

sociologo della scienza Robert Merton descrisse lo sviluppo  

dell'etica scientifica nel Rinascimento, affermò che una delle sue  

fondamenta era il "comunismo", ovvero l'idea che la conoscenza  

scientifica dovesse essere pubblica (5) - un'idea che il Rinascimento  

ha fatto rivivere dall'etica accademica della prima comunità  

scientifica, l'Accademia di Platone, che si basava sull'idea di  

synusia, l'azione concertata nella quale la conoscenza veniva  

condivisa liberamente). (6) 

  In linea con questi principi etici, molti hacker distribuiscono  

apertamente i risultati della loro creatività, affinché altri li  



usino, testino e sviluppino ulteriormente. Ciò è vero per quel che  

riguarda la Rete, e Linux ne è un buon esempio. Esso è stato creato  

da un gruppo di hacker che hanno usato il loro tempo libero per  

lavorare al progetto insieme. Fin dall'inizio, per assicurarsi la  

preservazione del carattere aperto del suo sviluppo, Torvalds ha  

usato su Linux il concetto di "copyleft". (Il "copyleft" è una forma  

di concessione originariamente sviluppata nel progetto GNU di  

Stallman, che garantisce che tutti gli sviluppi saranno disponibili  

ad altri affinché ne facciano liberamente uso. Stallman prese il nome  

da una frase su una busta di una lettera ricevuta: "Copyleft: tutti i  

diritti capovolti".) (7) 

   

NOTE: 

  (1) Weber, L'etica protestante, cit., p. 76. 

  (2) The Jargon File, cit., alla voce hacker ethic. 

  (3) Benedetto, La Regola, Vi, cit., p. 153. 

  (4) Tertulliano riassume così: "La curiosità inquieta,  

caratteristica dell'eresia" (De praescritione haereticorum, 14). 

  (5) Il classico articolo di Merton, Science and Technology in a  

Democratic Order ("Journal of Legal and Political Sociology", 1  

[1942]), è stato ristampato come La struttura normativa della  

scienza, in La sociologia della scienza, F. Angeli, Milano 1981. Cfr.  

pp. 355-357. 

  (6) Il significato di synusia viene discusso da Platone nella  

Lettera VII. Le ricerche dimostrano che l'immagine comune  

dell'Accademia platonica, come quella ritratta enfaticamente da  

Raffaello nella Scuola di Atene, non corrisponda alla realtà dei  

fatti storici. Pare che l'Accademia non sia stata qualcosa come un  

edificio universitario o un campus nel senso moderno, quanto  

piuttosto un certo concetto di filosofia della scienza che accomunava  

diverse persone. L'Accademia era un gruppo di studiosi che si  

incontravano in un parco al di fuori dei confini della città di  

Atene, chiamato "Akademeia", dal nome dell'eroe ateniese Akademos.  

Affermare, come fanno alcuni scritti antichi, che Platone acquistò  

questo parco è assurdo come sostenere che oggigiorno qualcuno possa  

farsi avanti per comprare Central Park a New York o semplicemente  



annunciare che voglia costruirci un'università privata, anche se  

Platone avrebbe potuto benissimo possedere una casa vicino a quel  

parco. Cfr. Balthes, Plato's School, the Academy, in "Hermathena", n.  

140, 1993; Cherniss, The Riddle of the Early Academy, Un. of  

California Press, Berkeley-Los Angeles 1945; tr. it. L'enigma  

dell'Accademia antica, La Nuova Italia, Firenze 1974; Dillon, What  

Happened to Plato's Garden?, in "Hermathena", n. 134, 1983; Glucker,  

Antiochus and the Late Academy, Vandenhoeck und Ruprecht, G"ttingen  

1978; Dusanic, Plato's Academy and Timotheus' Policy, 365-369 B.C.,  

in "Chiron", n. 10, 1980; Billot, Académie, in Dictionnaire des  

philosophes antique, a cura di R. Goulet, Ed. Cnrs, Paris 1989; e  

Gaiser Philodems Academica: die Bericht •ber Platon und die Alte  

Akademie in zwei herkulanensichen Papyri, Fromann-Holzboog, Stuttgart  

1998). Allo stesso modo l'Accademia di Ficino, che fece rivivere  

quella platonica, pare che non sia stata un luogo fisico ma un  

movimento di rinascita di questo tipo di filosofia della scienza.  

Cfr. Hankins, The Myth of the Platonic Academy in Florence, in  

"Renaissance Quarterly", n. 44, 1991. 

  (7) Stallman, The GNU Operating System and the Free Software  

Movement (1999), p. 59. Per una descrizione di altre forme di licenze  

open-source, si veda Perens, The Open Source Definition, O'Reilly and  

Ass., Sebastopol (Calif.) 1999; tr. it. Open Sources, Apogeo, Milano  

1999; rintracciabile in forma aggiornata in  

www.opensource.org/osd.html. 

 

Il denaro come motivazione 

  In un'epoca in cui la motivazione economica è diventata  

preponderante e ha portato alla limitazione all'accesso a una quantità  

sempre maggiore di informazioni, è sorprendente leggere le  

motivazioni addotte dagli hacker per un progetto così imponente come  

quello di Linux, in cui il denaro non è una forza propulsiva e anzi  

ciò che viene creato viene distribuito agli altri. All'inizio di  

questo libro Torvalds ha presentato la sua "Legge di Linux", per  

collocare questa forma di hacking nel contesto delle motivazioni  

umane generali. Consapevole della semplificazione, parla delle tre  

motivazioni fondamentali, che chiama sopravvivenza, vita sociale e  



intrattenimento. La sopravvivenza viene citata soltanto brevemente  

come il livello più basso, come un prerequisito per soddisfare le  

motivazioni più importanti. Nel vocabolario di questo libro,  

l'intrattenimento di Torvalds corrisponde alla passione: è lo stato  

in cui si è motivati da qualcosa di intrinsecamente interessante,  

allettante e piacevole. 

  Vita sociale racchiude il bisogno di appartenenza, riconoscimento e  

amore. facile riconoscere che si tratta di forze fondamentali.  

Ciascuno di noi ha bisogno di appartenere a qualche gruppo  

all'interno del quale si sente accettato. Ma la semplice accettazione  

non è sufficiente: vogliamo anche essere riconosciuti per ciò che  

facciamo, e abbiamo bisogno di un'esperienza ancora più profonda,  

quella di sentirci amati e di amare qualcun altro. In altre parole,  

l'essere umano ha bisogno di provare l'esperienza di far parte di un  

Noi assieme a qualcun altro, l'esperienza di essere un Lui o una Lei  

rispettati all'interno di qualche comunità, e l'esperienza di essere  

un Io speciale assieme a qualcun altro. 

  Molti hacker hanno espresso un punto di vista simile fin dagli anni  

sessanta. Wozniak, per esempio, ha riassunto gli elementi che  

motivano il suo comportamento nel discorso tenuto durante la  

cerimonia di laurea all'University of California, a Berkeley, nel  

1986: "Non fare nulla nella vita se non è utile per la tua felicità  

[...]. Questo è il teorema della mia vita [...]. Davvero una formula  

semplice: H=F3ƒ. Felicità=cibo, divertimento e amici (Happiness=food,  

fun and friends)". (8) (Nella terminologia di Wozniak, cibo  

corrisponde alla sopravvivenza di Torvalds, gli amici alla vita  

sociale e il divertimento all'intrattenimento.) Naturalmente, questa  

visione hacker ricorda molto da vicino alcuni tentativi fatti dalla  

psicologia per classificare le motivazioni umane fondamentali;  

specialmente la gerarchia a cinque livelli descritta da Abraham  

Maslow in Motivazione e personalità (1954) e Verso una psicologia  

dell'essere (1962). Questa gerarchia viene spesso rappresentata da  

una figura a piramide, il cui vertice simbolizza le nostre  

motivazioni più elevate. Alla base si trovano le necessità  

fisiologiche, il bisogno di sopravvivenza, a loro volta strettamente  

connesse al secondo livello, il bisogno di sicurezza. Il terzo  



livello richiede l'appartenenza sociale e l'amore, ed è intimamente  

collegato al quarto livello, il bisogno del riconoscimento sociale.  

Per raggiungere, il livello più alto è necessaria  

l'autorealizzazione. Non è difficile vedere come la triade di  

Torvalds (sopravvivenza, vita sociale e intrattenimento) corrisponda  

al modello di Maslow. 

  Inevitabilmente, questo tipo di semplificazioni ignora la  

molteplicità delle azioni umane ma, tenuto conto di questa avvertenza  

teorica, il modello di Torvalds/Maslow può nondimeno far luce su come  

queste motivazioni degli hacker siano diverse da quelle dell'etica  

protestante. La "sopravvivenza" oppure "per guadagnarsi da vivere  

bisogna lavorare": queste sono le risposte che un gran numero di  

persone darà quando verrà loro chiesto perché lavorano (spesso  

rispondendo in modo un po' perplesso, come se non ci fosse bisogno di  

parlarne). Ma in senso assoluto esse non intendono soltanto la  

sopravvivenza, vale a dire, procurarsi il cibo eccetera. Nella loro  

accezione, sopravvivenza si riferisce a un certo stile di vita  

socialmente determinato: non lavorano soltanto per sopravvivere, ma  

per riuscire a soddisfare la forma dei bisogni sociali caratteristici  

di una società. 

  Nella nostra società, imbevuta di etica protestante, il lavoro è  

effettivamente una fonte di accettazione sociale. Un esempio estremo  

lo si può rintracciare nel filosofo del Diciottesimo secolo Henri  

Saint-Simon e nel suo piano per un'ideale società protestante:  

vengono considerati cittadini soltanto quelli che lavorano - e ciò in  

completo contrasto con le società ideali dell'antichità, come quella  

presentata da Aristotele nella sua Politica, in cui soltanto coloro  

che non dovevano lavorare venivano considerati degni del diritto di  

cittadinanza. (9) Perfino quando il lavoro in sé non implica  

un'interazione personale, l'accettazione sociale (oltre il semplice  

guadagnarsi da vivere) resta un'importante motivazione per il lavoro. 

  Naturalmente, quasi in ogni tipo di lavoro anche il bisogno di  

appartenenza trova la propria espressione all'interno delle  

particolari circostanze sociali del luogo di lavoro, in quanto le  

persone hanno l'opportunità di partecipare ai cambiamenti sociali sia  

con i colleghi di lavoro sia con i clienti. Sul posto di lavoro la  



gente può spettegolare, discutere delle proprie condizioni di vita o  

sugli eventi del giorno. Nel fare un buon lavoro una persona può  

anche ottenere riconoscimenti. E sul luogo di lavoro ci si può  

innamorare. Naturalmente, queste motivazioni sociali di per sé erano  

intrecciate con il lavoro già da prima dell'etica protestante, ma  

essa ha richiesto una nuova e particolare forma per realizzarle. In  

una vita incentrata sul lavoro, governata dall'etica protestante, la  

gente difficilmente ha amici al di fuori del lavoro, e ci sono pochi  

altri posti in cui ci si possa innamorare. (Pensate al numero di  

persone che oggigiorno trovano un coniuge tra i propri colleghi o  

alle altre persone che si incontrano in circostanze collegate al  

lavoro, e alla frequenza delle storie d'amore sui posti di lavoro.)  

Spesso, in questo stile di vita, l'esistenza al di fuori del contesto  

lavorativo non fornisce l'appartenenza sociale, il riconoscimento o  

l'amore che tradizionalmente vengono trovati a casa o durante il  

tempo libero: quindi il lavoro si trasforma facilmente in un  

surrogato della casa - il che non significa che il lavoro si svolge  

in un'atmosfera rilassata, "casalinga", ma che una persona ha bisogno  

di lavorare per soddisfare queste motivazioni, in quanto la centralità  

del lavoro ha invaso e ha assorbito il tempo libero. 

  Nella comunità degli hacker le motivazioni sociali giocano un ruolo  

importante, ma in modo differente. Non si può davvero capire il  

motivo per cui alcuni hacker usino il loro tempo libero per  

sviluppare programmi da offrire ad altri, senza considerare la  

presenza di forti motivazioni sociali. Raymond dice che questi hacker  

sono motivati dalla forza del riconoscimento tra pari. (10) Per  

questi hacker il riconoscimento all'interno di una comunità che  

condivide una passione è più importante e più intensamente  

soddisfacente del denaro, proprio come lo è per gli studiosi  

dell'accademia. La differenza decisiva rispetto all'etica protestante  

è che per gli hacker è importante che il riconoscimento tra pari non  

sia un sostituto della passione: deve venire come risultato di  

un'azione appassionata, della creazione di qualcosa di socialmente  

prezioso per questa comunità creativa. Nel caso dell'etica  

protestante spesso avviene l'opposto: le motivazioni sociali servono  

a distrarre l'attenzione dall'idea che già di per sé il lavoro debba  



richiedere la realizzazione di una passione. E il risultato è che  

l'enfasi posta dall'etica protestante sulle forme sociali del lavoro  

diventa un doppio surrogato: per la mancanza di vita sociale al di  

fuori del lavoro e per l'assenza di passione nel lavoro in sé. 

  questo legame tra il livello sociale e quello passionale che rende  

così efficace il modello degli hacker, che realizzano qualcosa di  

molto importante a partire da profonde motivazioni sociali. In questo  

senso gli hacker contraddicono lo stereotipo di asocialità che è  

stato spesso loro affibbiato, e che non si è mai rivelato  

particolarmente fondato. (Marvin Minsky, il famoso ricercatore di  

intelligenza artificiale, nel cui laboratorio hanno programmato i  

primi hacker del Mit, forse pensando allo stesso fenomeno, disse  

addirittura di loro: "Contrariamente all'opinione comune, gli hacker  

sono più socievoli di altre persone".) (11) 

  La valorizzazione del lavoro e del denaro promossa dall'etica  

protestante si basa sulle stesse tre categorie delle motivazioni  

sociali, ma siccome in essa la soddisfazione dei desideri sociali è  

mediata dal denaro e dal lavoro, e non deriva direttamente dalla  

natura dell'attività e delle sue creazioni, non potrà condurre al  

medesimo effetto. La conseguenza è che, quando le motivazioni sociali  

non trovano un alleato nella passione, si connettono alla  

sopravvivenza, e la vita a poco a poco si concentra sul "guadagnarsi  

da vivere". 

  Gli hacker come Torvalds, fautori della passione e della comunità,  

trovano una vita simile, permeata dalla più bassa tonalità della  

sopravvivenza, molto strana. Esiste effettivamente una ragione per  

chiedersi perché, nonostante tutti i nostri progressi tecnologici, le  

giornate delle persone siano ancora così prevalentemente dedicate a  

"guadagnarsi la pagnotta". Questa incredibile evoluzione tecnologica  

non dovrebbe averci portati dal livello di sopravvivenza ad altri  

orizzonti più elevati? Forse, l'idea di progresso prevalente non  

riguarda il fatto di rendere più facili le nostre vite, ma di  

aumentare le difficoltà nel guadagnarsi da vivere. Come ha commentato  

il filosofo cinese Lin Yutang, dalla prospettiva di una civiltà  

governata dall'etica protestante "la civiltà risponde al problema di  

procacciarsi il cibo, mentre il progresso è quello sviluppo che rende  



sempre più difficile procacciarselo". (12) 

  C'è una grande differenza tra lo scegliere un certo ambito di studi  

o rispondere a un annuncio di lavoro sulla base della massimizzazione  

del reddito e il considerare in primo luogo ciò che uno realmente  

vorrebbe fare della propria vita, e soltanto allora meditare su come  

rendere la cosa finanziariamente possibile. Per hacker come Torvalds,  

nella vita la motivazione organizzativa e di base non è il lavoro o  

il denaro, ma la passione e il desiderio di creare insieme qualcosa  

di socialmente prezioso. 

  Questo fattore primario nell'organizzazione della vita è  

immensamente importante. Se fare del denaro è lo scopo principale,  

una persona può spesso dimenticarsi quali siano i propri veri  

interessi o come voglia meritarsi il riconoscimento degli altri.  

molto più difficile aggiungere altri valori a una vita che ha avuto  

inizio soltanto avendo in mente l'accumulazione di denaro piuttosto  

che rendere finanziariamente possibile o perfino vantaggioso un  

tentativo di impresa personalmente interessante. Nel primo caso ciò  

che sto facendo, anche se lo trovo privo d'interesse, è con tutta  

probabilità ugualmente privo d'interesse per altri, e allo scopo di  

venderglielo devo persuaderli a credere che questa cosa  

intrinsecamente priva d'interesse è dopo tutto interessante (che è  

anche il compito della maggior parte della pubblicità). 

   

NOTE: 

  (8) Gold, Steve Wozniak: A Wizard Called Woz, Lerner Pub.,  

Minneapolis 1994, p. 10. 

  (9) Scrive Aristotele: "Intorno al cittadino rimane un'altra  

difficoltà e cioè è davvero cittadino chi ha diritto di partecipare  

alle cariche oppure si devono ritenere cittadini anche gli operai  

meccanici? [...] Il vero è che non tutti quanti sono indispensabili  

allo stato s'hanno da ritenere cittadini [...]. Lo stato perfetto,  

però, non farà cittadino l'operaio meccanico" (Politica, 1277b-78a,  

p. 80). 

  (10) Raymond, Homesteading the Noosphere, 1998, p. 100. 

  (11) Brand, Media Lab, cit., p. 57. 

  (12) Yutang, Importanza di vivere, Bompiani, Milano 1940, p. 184.  



Egli aggiunge: "Il pericolo è che siamo diventati tanto ultracivili  

da toccare il punto, e già ci siamo, in cui il lavoro per  

procacciarsi il cibo è tanto arduo, che si perde ogni voglia di cibo  

durante il processo per procurarselo" (ibid.). 

 

Gli hacker capitalisti 

  Ciò detto, non si deve pensare che l'attitudine nei confronti del  

denaro della maggioranza degli hacker consista in una sorta di utopia  

paradisiaca o implichi una qualche avversione fondamentale nei suoi  

confronti. Originariamente, l'etica hacker si poneva innanzitutto il  

problema di quale posto assegnare al denaro in quanto motivazione e  

quali tipi di influenza sulle altre motivazioni dovessero essere  

evitati. Gli hacker non sono ingenui. Non sono ciechi dinanzi al  

fatto che in una società capitalistica è effettivamente molto  

difficile essere completamente liberi, a meno di avere sufficiente  

capitale individuale. Il capitalista acquisisce potere sulle vite di  

altre persone per mezzo del denaro. esattamente lavorando per qualcun  

altro che una persona può non essere libera di basare il proprio  

lavoro sulla passione personale, che si perde il diritto di  

determinare i propri ritmi di vita, e che l'ideale di apertura non è  

più nelle mani dell'individuo. 

  Ci sono molti esempi di hacker che hanno scelto "il capitalismo  

hacker". Alcuni fanno parte del capitalismo tradizionale soltanto  

temporaneamente: questi hacker si dotano dell'indipendenza  

finanziaria attraverso azioni o stock option acquisite guidando  

un'azienda o lavorando per qualche anno sulla propria passione.  

Wozniak ne è buon esempio. Quando, all'età di ventinove anni, Woz se  

ne andò dalla Apple soltanto sei anni dopo la sua fondazione,  

possedeva azioni per un valore di circa cento milioni di dollari  

(perfino dopo aver venduto un considerevole numero dei propri titoli  

a un prezzo straordinariamente basso ai suoi colleghi allo scopo di  

diffondere la ricchezza in maniera più equa all'interno  

dell'azienda). (13) Grazie alla propria indipendenza finanziaria,  

Wozniak da allora è stato in grado di scegliere liberamente cosa  

fare. Egli descrive la sua vita dopo la Apple in questo modo: "I  

contabili e le segretarie si occupano di ogni cosa, così posso  



passare tutto il tempo che voglio facendo ciò che mi piace fare, vale  

a dire lavorare con i computer, le scuole e i bambini". (14) Dopo  

aver lasciato la Apple, Wozniak decise di ritornare al college per  

soddisfare i requisiti formali necessari per realizzare il suo sogno  

di insegnare a nuove generazioni di hacker. (Insegna l'uso dei  

computer ai bambini nelle scuole e a casa propria.) 

  Ci sono anche hacker secondo cui essere un hacker consiste  

soprattutto nel realizzare atti appassionati e nell'organizzare  

liberamente il proprio tempo. Affinché questa etica del lavoro si  

realizzi non c'è nessun problema nell'accumulare denaro tramite il  

capitalismo tradizionale. Molti dei business tecnologici più  

conosciuti possono servire da esempio. Il gruppo di giovani che hanno  

fondato la Sun Microsystems nel 1982 per costruire workstation in  

network era formato da uno studente di Berkeley, Bill Joy, e tre di  

Stanford, compreso il genietto tecnologico di origine tedesca Andreas  

"Andy" Bechtolsheim. Il nome della loro azienda era l'acronimo di  

Stanford University Network, sul quale Bechtolsheim stava lavorando.  

Bechtolsheim ricorda la passione condivisa con la squadra originaria:  

"Eravamo dei ventenni che gestivano un'azienda, ci conoscevamo da  

poco, ma certamente condividevamo la stessa passione". (15) Sia Joy  

sia Bechtolsheim hanno continuato nel mondo del business: Joy è  

rimasto al comando della Sun e Bechtolsheim si è rivolto a un'altra  

impresa creata da hacker, la Cisco System, quella dei router per  

Internet. attraverso questo tipo di imprese tecnologiche fondate da  

hacker che la loro etica del lavoro si sta lentamente diffondendo ad  

altri tipi di attività - proprio come, secondo Weber, l'etica  

protestante ai suoi tempi finì per influenzare le imprese dei  

protestanti fino a diventare lo spirito dominante del capitalismo. 

  Ma si crea una tensione intrinseca nell'introdurre l'idea di  

hacking all'interno di un capitalismo molto tradizionale. I  

significati originari dei termini capitalismo e hacker vanno in  

direzioni diverse. Conformemente all'importanza del denaro nell'etica  

protestante, lo scopo supremo del capitalismo sta nella crescita del  

capitale. L'etica del lavoro hacker, d'altro canto, enfatizza  

un'attività appassionata e libera da schemi. Anche se è teoricamente  

possibile conciliare entrambi gli scopi, la tensione tra di essi  



viene spesso risolta in pratica abbandonando l'hacking e seguendo le  

linee guida dell'etica protestante. 

  Il nemico numero uno degli hacker, la Microsoft di Bill Gates, ne è  

un buon esempio. Quando Gates cofondò l'azienda nel 1975, era  

soltanto un hacker come Joy, Wozniak o Torvalds. I computer erano  

stati la sua passione fin dall'infanzia, e aveva usato tutto il tempo  

disponibile programmando sul computer della locale Computer Center  

Corporation. Gates si guadagnò anche il rispetto degli hacker  

programmando il suo primo interprete del linguaggio di programmazione  

BASIC senza avere accesso al computer per il quale era destinato (il  

MITS Altair): funzionò. Con il suo amico Paul Allen Gates fondò la  

Microsoft con la specifica intenzione iniziale di creare linguaggi di  

programmazione per personal computer: era un punto di vista hacker,  

dal momento che soltanto gli hacker usavano queste macchine per  

programmare. (16) 

  Nella storia successiva della Microsoft, la motivazione del  

profitto ha preso il sopravvento sulla passione. Siccome l'hacking  

capitalistico condivide con l'etica protestante lo scopo di  

massimizzare il denaro, questo fondamento è destinato a influenzare e  

alla fine dominare l'etica del lavoro di un'impresa. Quando il denaro  

diventa di per sé il fine principale, la passione non è più il  

criterio essenziale per le scelte di lavoro. I progetti vengono  

selezionati soprattutto sulla base della promessa di un maggior  

profitto. Il riconoscimento, allora, viene determinato dalla  

posizione di potere raggiunta: la propria posizione all'interno  

dell'organizzazione e la ricchezza personale. 

  In seguito, Gates ha talvolta descritto il suo atteggiamento nei  

confronti del lavoro usando toni che ricordano più l'etica  

protestante che quella hacker. Per esempio: "Se non ti piace lavorare  

sodo e concentrato e fare del tuo meglio, questo non è il posto per  

te". (17) 

   

NOTE: 

  (13) Linzmayer, Apple Confidential, No Starch Press, S. Francisco  

1999, pp. 37-40. 

  (14) Wolfson e Leyba, Humble Hero, cit. 



  (15) Southwick, High Noon: The Inside Story of Scott McNealy and  

the Rise of SUN Microsystems, John Wiley and Sons, NY 1999, p. 16.  

Per la storia della fondazione dell'azienda, si veda il cap. 1. 

  (16) Ceruzzi, A History of Modern Computing, Mit Press, Cambridge  

(Mass.) 1998, cap. 7. Tra i primi linguaggi usati da Microsoft  

c'erano BASIC (1975), FORTRAN (1977), e COBOL-80 (1978). Considerando  

le recenti idee di Microsoft in merito, i suoi attacchi contro i  

sistemi operativi simili a Unix (l'ultimo caso sono gli attacchi a  

Linux nei memorandum interni che sono trapelati in pubblico:  

Valloppillil, Open Source Software [1998] e Valloppillil, Cohen,  

Linus Os Competitive Analysis [1998] - entrambi gli articoli sono  

disponibili in Rete) sono quanto meno ironici, visto che il primo  

sistema operativo di Microsoft deriva da XENIX, appartenente alla  

famiglia di Unix, assai nota tra gli hacker ("Microsoft Timeline"). 

  (17) Gates, The New York Times Syndicate. 

 

L'economia del libero mercato 

  Visti i problemi nel coniugare insieme l'hacking e le forme attuali  

di capitalismo, un gruppo di hacker sta esplorando nuove direzioni  

per difendere un nuovo tipo di economia, basata sulla cosiddetta  

"impresa open-source", sviluppando software "aperto". In questo  

modello, esemplificato da aziende di successo come nella  

distribuzione Linux Red Hat, chiunque è libero di imparare studiando  

il codice sorgente di questi programmi, e perfino di svilupparlo  

ulteriormente in propri prodotti aperti. (18) Il padre spirituale di  

queste aziende è il controverso Richard Stallman, il cui pensiero è  

così radicale che molte delle attuali aziende open-source  

preferiscono tenersi a distanza da lui. Una tipica espressione  

dell'approccio senza compromessi di Stallman è nella sua "Canzone del  

software libero", da lui stesso messa in Rete: 

  "Unisciti a noi ora e condividi il software;@ sarete liberi,  

hacker, sarete liberi.@@ (ripeti) Gli accaparratori possono anche  

fare mucchi di denaro,@ è vero, hacker, è vero.@ Ma non sanno aiutare  

i loro vicini;@ questo non è un bene, hacker, non è un bene.@@ Quando  

avremo abbastanza software gratis@ a nostra disposizione, hacker, a  

nostra disposizione@ butteremo via quelle luride licenze@ ancora di  



più, hacker, ancora di più.@@ Unitevi a noi e condividete il  

software;@ sarete liberi, hacker, sarete liberi.@ (ripeti)" (19) 

  A molti questo potrebbe sembrare in prima istanza una forma di  

comunismo o perfino di utopismo. Ma uno sguardo più ravvicinato  

rivela che non si tratta né dell'uno né dell'altro. Nonostante  

l'apparente tono anticapitalistico, in realtà l'hacking di Stallman  

non si oppone al capitalismo in quanto tale. Stallman dice che la  

parola free, così come lui la usa nella formula free software  

presente nella sua canzone e in altri scritti più meditati, non  

significa necessariamente gratis, volendo accennare semplicemente  

alla "libertà". E suggerisce di interpretare l'idea nel senso di  

libertà di parola, non di birra gratis. (20) L'etica del denaro  

hacker di Stallman non è contraria al fare soldi, ma soltanto al fare  

soldi chiudendo le informazioni agli altri. In tal senso, viene  

proposto un nuovo tipo di economia di libero mercato: libera in un  

senso molto più profondo rispetto al normale vocabolario capitalista,  

ma pur sempre un'economia capitalista. quest'idea radicale a essere  

la più difficile da seguire per molte delle aziende open-source, che  

preferiscono basare il proprio modello aperto su un'argomentazione  

puramente pragmatica: il modello open-source viene scelto per quei  

progetti nei quali è superiore in termini tecnici o economici;  

altrimenti, si preferisce il modello chiuso. (21) 

  Nell'approccio etico di Stallman la posta è molto più alta. La  

domanda che ne sta alla base è: "La pratica di questa società di  

limitare le informazioni è davvero eticamente sostenibile?". Il fatto  

che si tratti di uno standard comune non significa che sia quello  

giusto o che sia stato giudiziosamente dibattuto. Di rado si sente  

qualcuno che cerca di discutere in modo intellettualmente  

soddisfacente il modello attuale senza prospettare cambiamenti.  

Qualsiasi tentativo serio dovrebbe rivolgersi a molti problemi  

fondamentali della nostra età dell'informazione, inclusa per esempio  

la paradossale dipendenza dell'informazione chiusa dall'informazione  

aperta. Questo paradosso è al cuore della nostra epoca: infatti, se  

si considera seriamente la dipendenza delle aziende tecnologiche  

dalla ricerca, si potrebbe dire che il dilemma etico che si trovano a  

fronteggiare i capitani d'impresa nella nuova economia  



dell'informazione è che il successo capitalistico è possibile  

soltanto se la maggior parte dei ricercatori resta "comunista"  

(nell'accezione di Merton). soltanto quando la ricerca scientifica  

resta aperta che aggiunte marginali e segrete alle informazioni  

collettive conducono a guadagni individuali sensazionali. Questo  

paradosso è dovuto al fatto che la network society non è determinata  

soltanto dal capitalismo ma anche da un grado praticamente uguale di  

"comunismo" scientifico. Un hacker stallmaniano potrebbe trarre  

ispirazione per proclamare: "L'attuale capitalismo è basato sullo  

sfruttamento del comunismo scientifico". Ricevere l'informazione  

prodotta da tutti gli altri e negare tutta l'informazione prodotta da  

sé implica un dilemma etico che si aggrava con il progredire dell'età  

dell'informazione, dal momento che una parte sempre più ampia del  

valore dei prodotti deriva dalla ricerca che ne sta alla base. 

  La domanda con cui ci pungola questa forma estrema di etica hacker è  

la seguente: può esistere una libera economia di mercato in cui la  

competizione non sia basata sul controllo delle informazioni ma su  

altri fattori, un'economia in cui la competizione sia su un livello  

differente (e naturalmente, non soltanto per il software)? Nel  

rispondere alla domanda, non dovremmo cavarcela con una soluzione  

semplice, e sbagliata, dicendo che si tratta di una nuova forma di  

comunismo, che abbiamo già visto non funzionare. Non si tratta  

veramente di comunismo: il comunismo implica un modello di autorità  

centralizzata, il comunismo è una forma di economia statalista, e ciò  

è estraneo agli hacker. (Quindi, la scelta di Merton di applicare  

l'etichetta comunismo a una delle caratteristiche principali  

dell'etica scientifica è inopportuna, perché la intende in  

un'accezione totalmente diversa da disponibilità delle informazioni.) 

  Oltretutto, quando l'etica hacker del lavoro si oppone alla  

centralità del lavoro nel capitalismo si contrappone anche alla  

stessa caratteristica presente nel comunismo. Si deve ricordare che,  

malgrado le loro principali differenze, sia il capitalismo sia il  

comunismo si basano storicamente sull'etica protestante, come ci ha  

ricordato il sociologo Peter Anthony in The Ideology of Work: "Tutti  

questi ingredienti identificati nell'etica protestante, lavoro,  

misurabilità, razionalismo, materialismo, sono presenti [nel  



comunismo] non come alternative confuse a concetti differenti e più  

largamente accettati, ma come temi dominanti che richiedono  

l'esclusione di tutti gli altri". (22) Letto da questo punto di  

vista, l'amministratore delegato in maniche di camicia arrotolate non  

è molto diverso dall'eroe del lavoro sovietico che maneggia la falce  

nei campi: entrambi sono campioni del lavoro. Finora il capitalismo,  

il comunismo e la nuova economia dell'informazione non fanno altro  

che propagare la forma di etica protestante che ciascuno di essi  

considera più pura. 

  Tutte le forme di etica hacker del denaro implicano invece una  

sfida a tutti i sistemi esistenti. La comunità hacker non è unita  

nella sua risposta a queste grandi domande, ma soltanto nell'aver  

dato l'avvio a un dibattito su questioni che stanno al cuore  

dell'economia dell'informazione, cosa che già di per sé rappresenta  

una sfida radicale. 

 

 

 

NOTE: 

  (18) La storia di Red Hat viene descritta da Young assieme a 

Goldman Rohm in Under the Radar, Coriolis, Scottsdale (Ariz.) 1999. 

  (19) Stallman, The Free Software Song, disponibile in Rete. 

  (20) What Is Free Software? (1996). Per altre serie discussioni 

sull'argomento, si vedano The GNU Manifesto (1985) e The GNU 

Operating System and the Free Software Movement (1999); tutti testi 

disponibili in Rete. 

  (21) Questa è la differenza tra quelli che preferiscono il free 

software e coloro che invece preferiscono quello open-source. Una 

delle ragioni per cui è stato adottato il nuovo termine suggerito da 

Chris Peterson durante un incontro tra i migliori hacker tenutosi a 

Palo Alto nel febbraio del 1998 è che quest'ultimo è meno ideologico. 

I due più famosi sostenitori di questo nuovo termine sono Bruce 

Perens e Eric Raymond, che hanno fondato opensource.org per 

diffondere l'idea. Cfr. Rosenberg, Open Source: The Unauthorized 

White Papers, DG Books, Foster City (Calif.) 2000, e Wayner, Free for 

All: How Linux and the Free Software Movement Undercut the High-Tech 



Titans, Harper Business, NY 2000; di prossima pubblicazione in 

italiano presso Feltrinelli. 

  (22) Anthony, The Ideology of Work, Tavistock, London 1977, p. 92. 

 

 

 

4. L'accademia e il monastero 

 

Il modello aperto 

  L'orientamento che guida la new economy, "che cerca il profitto 

razionalmente e sistematicamente" (la descrizione di Weber dello  

spirito del vecchio capitalismo è ancora ben valida ai nostri tempi),  

(1) viene sfidato dal modello aperto nel quale gli hacker  

distribuiscono liberamente le proprie creazioni affinché altri le  

usino, le testino e le sviluppino ulteriormente. Per gli hacker del  

Mit negli anni sessanta, questa idea definiva anche una  

caratteristica dell'etica hacker come il loro rapporto con il lavoro,  

ma oggigiorno il "file di gergo" suggerisce che tra gli hacker questa  

idea etica di apertura è accettata "largamente ma non  

universalmente". (2) 

  Anche se nella prospettiva di questo libro le discussioni etiche  

sull'hacking sono le più interessanti e importanti, esiste ancora un  

livello più pragmatico, egualmente significativo e affascinante. Al  

di là delle nostre discussioni sull'etica del lavoro appassionata e  

libera si può anche dire, più pragmaticamente, che oggi la nuova  

informazione si crea con maggiore efficacia dando spazio all'allegria  

e alla possibilità di lavorare a seconda del proprio ritmo  

individuale. Allo stesso modo possiamo aggiungere che il modello  

aperto non solo è giustificato dal punto di vista etico ma si rivela  

anche molto efficace nella pratica. (Infatti il "file di gergo" lo  

definisce un "bene di formidabile efficacia".) Da questo punto di  

vista vale la pena di dare uno sguardo più ravvicinato all'idea  

hacker di apertura. Lo sviluppo della Rete potrebbe essere un ottimo  

esempio, ma il progetto Linux, che al momento ha spinto fino ai suoi  

limiti massimi l'ideale di apertura, ci sembra anche migliore. Dopo  

aver compreso l'efficacia di questo modello aperto, che ha reso  



possibile la Rete e Linux, possiamo anche pensare alle modalità con  

cui esso può essere applicato ad ambiti della vita diversi da quelli  

del software. 

  Torvalds ha iniziato a lavorare a Linux nel 1991, quando era  

studente all'università di Helsinki. (3) Dopo aver sviluppato un  

forte interesse per i problemi dei sistemi operativi, ha caricato sul  

proprio pc il sistema operativo Minix, simile all'Unix, scritto dal  

professore olandese di informatica Andrew Tanenbaum e, studiandolo e  

usandolo come struttura di sviluppo, ne ha progettato uno proprio. (4)  

Fin dall'inizio una caratteristica essenziale del lavoro di Torvalds è  

stata il coinvolgimento di altre persone nel progetto. Il 25 agosto  

1991 ha inviato un messaggio in Rete che aveva come oggetto: "Cosa ti  

piacerebbe vedere di più in Minix?", (5) in cui annunciava che stava  

"realizzando un sistema operativo free". In risposta ricevette  

parecchie idee e perfino qualche promessa di aiuto per testare il  

programma. La prima versione del sistema operativo venne rilasciata  

in Rete come codice sorgente aperto a tutti nel settembre del 1991. (6) 

  La versione successiva, migliorata, fu disponibile ai primi di  

ottobre. Torvalds allora estese un invito ancora più diretto a unirsi  

a lui nello sviluppo del nuovo sistema. (7) In un messaggio spedito  

in Rete, chiese consigli sulle fonti di informazione. Le ricevette e  

lo sviluppo proseguì rapidamente. Nel giro di un mese si erano uniti  

a lui altri programmatori. Da allora il network Linux è cresciuto con  

una velocità creativa sorprendente. Migliaia di programmatori hanno  

partecipato nel tempo allo sviluppo di Linux, e il loro numero cresce  

stabilmente. Ci sono milioni di utenti, e anche il loro numero sta  

crescendo. Chiunque può partecipare al suo sviluppo, e chiunque è  

invitato a usarlo liberamente. (8) 

  Per il coordinamento del loro lavoro di sviluppo, gli hacker di  

Linux usano l'intera gamma di risorse disponibili sulla Rete: e-mail,  

mailing list, newsgroup, file server e pagine Web. (9) Il lavoro di  

sviluppo è anche stato suddiviso in moduli indipendenti, attraverso i  

quali gruppi di hacker diversi creano versioni in competizione tra  

loro. Un gruppo composto da Torvalds e altri sviluppatori importanti  

avrebbe poi deciso quali di queste versioni sarebbero state  

incorporate nella versione migliorata di Linux (e, naturalmente,  



anche la struttura modulare crebbe gradualmente). Il gruppo di  

Torvalds non mantiene però alcuna posizione permanente di autorità.  

Il gruppo conserva la sua autorità soltanto per il tempo in cui le  

sue scelte corrispondono alle opzioni fatte proprie dalla comunità  

hacker. Se la scelta fatta dal gruppo-guida si dovesse rivelare meno  

che aperta, la comunità degli hacker procederebbe a sviluppare il  

progetto nella propria direzione, bypassando gli ex leader. 

  Allo scopo di controllare il continuo sviluppo di Linux, le release  

sono state suddivise in due serie. Nelle versioni stabilizzate,  

sicure per l'uso da parte degli utenti "medi", la y nel numero di  

release x.y.z è pari (vale a dire la versione 1.0.0), mentre nelle  

versioni in sviluppo, destinate ai programmatori, la y è la versione  

stabile di y+1 (vale a dire la versione in sviluppo ma non  

definitivamente testata della versione stabile 1.0.0 è 1.1.0); x  

cresce soltanto quando viene apportato un cambiamento fondamentale  

(al momento l'ultima versione disponibile è la 2.4.0). Questo  

semplice modello ha funzionato sorprendentemente bene nella gestione  

dello sviluppo di Linux. 

  Nel noto saggio The Cathedral and the Bazaar, pubblicato  

originariamente in Rete, Raymond ha definito la differenza tra il  

modello aperto di Linux e il modello chiuso preferito dalla maggior  

parte delle aziende, paragonandoli al bazar e alla cattedrale. Benché  

egli stesso sia un esperto di tecnologia, Raymond sottolinea il fatto  

che la reale innovazione di Linux non è tecnica ma sociale: la  

modalità sociale nuova e completamente aperta in cui è stato  

sviluppato. Nel suo vocabolario, si è trattato di un passaggio dalla  

cattedrale al bazar. (10) 

  Raymond definisce la cattedrale come un modello in cui una persona  

o un gruppo di persone molto ristretto progetta tutto in anticipo e  

poi fa realizzare il piano secondo le proprie direttive. Lo sviluppo  

avviene a porte chiuse, e tutti gli altri vedranno soltanto i  

risultati "definitivi". Nel modello del bazar, d'altro canto,  

l'ideazione è aperta a tutti, e fin dall'inizio le idee sono messe a  

disposizione per essere testate dagli altri. La molteplicità dei  

punti di vista è importante: quando le idee vengono ampiamente  

diffuse in fase iniziale, possono sempre beneficiare di aggiunte  



esterne e di critiche da parte degli altri, mentre quando una  

cattedrale viene presentata nella sua forma definitiva le sue  

fondamenta non possono più essere cambiate. Nel bazar la gente cerca  

approcci diversi e, quando qualcuno ha un'idea brillante, gli altri  

la adottano e ci lavorano sopra. 

  Più in generale, questo modello open-source può essere descritto  

così: tutto inizia con un problema o un obiettivo che qualcuno trova  

significativi. Quella persona può mettere in circolazione soltanto il  

problema o l'obiettivo in sé, ma di solito ne fornirà anche la  

soluzione; la versione 0.1.1, per usare il sistema di numerazione  

Linux. Nel modello aperto un destinatario ha il diritto di usare,  

testare e sviluppare liberamente questa soluzione. Ciò è possibile  

soltanto se l'informazione che ha condotto alla soluzione (i  

sorgenti) è stata trasmessa assieme a essa. Nel modello open-source  

il rilascio di questi diritti implica due obblighi: che quegli stessi  

diritti devono essere trasmessi quando viene condivisa la soluzione  

originale o la sua versione perfezionata (0.1.2), e chi vi ha  

contribuito deve essere sempre citato ogni volta che una delle  

versioni viene condivisa. Si tratta di un processo di condivisione  

nel quale i partecipanti si avvicinano gradualmente - o talvolta  

perfino con balzi e salti (diciamo uno spostamento dalla versione  

0.y.z. alla versione 1.y.z.) - verso nuove release migliorate. In  

pratica, naturalmente, i progetti possono seguire, in misura maggiore  

o minore, questo modello idealizzato. 

   

NOTE: 

  (1) Weber, L'etica protestante, cit., p. 64. 

  (2) The Jargon File, cit., alla voce hacker. 

  (3) Per gli inizi della sua storia, si vedano i messaggi di  

Torvalds, Re: Writing an OS (1992) e Birthday (1992). 

  (4) Cfr. Tanenbaum, Operating Systems: Design and Implementation,  

Prentice-Hall, Englewood Cliffs (NJ) 1987. 

  (5) Torvalds, What Would You Like to See Most in Minix? (1991),  

messaggio. 

  (6) Torvalds, Birthday (1992), messaggio. 

  (7) Il 5 ottobre 1991 Torvalds ha inviato un messaggio chiedendo:  



"Pensi afflitto ai bei giorni di Minix.1, quando gli uomini erano  

uomini e si scrivevano da soli i loro device drivers?", Torvalds,  

Free Minix-like Kernel Source for 386-AT (1991). 

  (8) Per un esame più esauriente dei collaboratori del progetto  

Linux, si vedano Torvalds, Credits, e Dempsey Weiss, Jones e  

Greenberg, A Quantitative Profile of a Community of Open Source Linux  

Developers, School of Information and Library Science, Chapel Hill  

(Carol.) 1999. 

  (9) La prima discussione avvenne all'interno del newsgroup  

compos.os.minix. Linux fu disponibile sul server finlandese  

nic.funet.fi nella directory /pub/os/Linux nel settembre 1991.  

Oggigiorno Torvalds fa l'upload delle versioni più aggiornate del  

Kernel su ftp.kernel.org/pub/linux/kernel. Su Linux esistono  

innumerevoli mailing list, newsgroup e pagine Web. 

  (10) Scrive Raymond: "La caratteristica più importante di Linux,  

tuttavia, non è tecnica ma sociologica. Prima che Linux venisse  

sviluppato, tutti ritenevano che qualsiasi software complesso come un  

sistema operativo dovesse essere sviluppato in maniera strettamente  

coordinata da un gruppo di persone relativamente piccolo e unito.  

Questo modello era ed è tuttora tipico del software commerciale e  

delle grandi cattedrali freeware costruite dalla Free Software  

Foundation negli anni ottanta - come pure dai progetti  

freeBSD/netBSD/OpenBSD derivati dal porting originario 386BSD di  

Jolitzes [porting: adattamento di un programma sviluppato su una  

piattaforma per farlo funzionare su un computer di altro tipo]. 

  Linux si è evoluto in un modo completamente diverso. Quasi fin  

dall'inizio ci ha lavorato sopra abbastanza casualmente un enorme  

numero di volontari, coordinati attraverso Internet. La qualità è  

stata mantenuta non tramite standard rigidi o un'autocrazia, ma con  

una strategia, ingenuamente semplice, di rilascio settimanale, e  

tramite il feedback di centinaia di utenti a distanza di pochi  

giorni, creando così una sorta di selezione darwiniana sulle  

mutazioni apportate dagli sviluppatori" (Raymond, The Cathedral and  

the Bazaar, cit., pp. 23-24). 

 

L'accademia e il monastero 



  Un'altra possibile allegoria per il modello open-source è ancora  

una volta rappresentata dall'accademia, a cui assomiglia ancora più  

direttamente del bazar. Anche gli scienziati mettono a disposizione  

liberamente il loro lavoro affinché gli altri lo usino, lo testino e  

lo sviluppino ulteriormente. La loro ricerca è basata sull'idea di un  

processo aperto e autoregolato. Questa idea di autoregolazione è  

stata descritta da Robert Merton come una pietra miliare dell'etica  

scientifica, con importanza uguale a quella rappresentata dal  

concetto di apertura. L'ha chiamata scetticismo sistematico: (11)  

storicamente, è una continuazione della synusia dell'Accademia  

platonica, che comprendeva anche l'idea dell'avvicinamento alla verità  

attraverso il dialogo critico. (12) L'etica scientifica richiede un  

modello in cui le teorie vengano sviluppate collettivamente, e i loro  

difetti percepiti e gradualmente eliminati per mezzo di una critica  

fornita dall'intera comunità scientifica. (13) 

  Naturalmente, gli scienziati hanno scelto questo modello non solo  

per ragioni etiche, ma anche perché nel tempo si è dimostrato il modo  

più efficace per creare un sapere scientifico. Tutta la nostra  

conoscenza della natura si basa su questo modello accademico o  

scientifico. La ragione per cui il modello open-source degli hacker  

originari funziona così efficacemente va ricercata nel fatto che -  

oltre a realizzare le loro passioni tramite le motivazioni derivanti  

dal riconoscimento dei pari, come avviene per gli scienziati - in  

larga misura esso si adegua a un modello accademico ideale aperto,  

che storicamente è il più adatto alla creazione di informazioni. 

  In generale, si può dire che anche nel modello accademico il punto  

di partenza tende a essere un problema o un obiettivo che i  

ricercatori ritengono interessante; dopodiché essi forniscono la loro  

soluzione (anche se in molti casi la sola affermazione del problema o  

la definizione di un programma è già interessante di per sé). L'etica  

accademica implica che chiunque ha la facoltà di usare, criticare e  

sviluppare questa soluzione. Più importanti di un qualsiasi risultato  

finale sono le informazioni sottostanti o la catena di discussioni  

che hanno prodotto la soluzione. (Non basta semplicemente rendere  

pubblico "E=mc2ƒ", si richiedono anche le giustificazioni teoriche ed  

empiriche.) Nondimeno, l'etica scientifica non riguarda soltanto i  



diritti, ma ha anche due obblighi fondamentali: le fonti devono  

sempre essere citate (il plagio è eticamente aborrito) e la nuova  

soluzione non deve essere tenuta segreta ma resa pubblica a beneficio  

della comunità scientifica. Il soddisfacimento di questi due obblighi  

non è richiesto dalla legge, ma dalle forti sanzioni morali interne  

alla comunità scientifica. 

  Seguendo questo modello, la normale ricerca fisica, per esempio,  

fornisce continuamente nuove aggiunte ("versioni di sviluppo") a ciò  

che è già stato ottenuto, e dopo aver testato i miglioramenti la  

comunità scientifica li accetta come parti del proprio corpus di  

conoscenze ("versioni stabili"). Molto più raramente si verifica un  

totale "mutamento di paradigma", per usare l'espressione che il  

filosofo della scienza Thomas Kuhn ha introdotto nel suo libro La  

struttura delle rivoluzioni scientifiche. (14) Non casualmente, in  

fisica si sono succeduti soltanto tre paradigmi di ricerca duraturi:  

la fisica aristotelica-tolemaica, la fisica newtoniana "classica" e  

quella einsteniana-heisemberghiana basata sulla teoria della  

relatività e sulla meccanica quantistica. Considerate da questo punto  

di vista, le teorie correnti della fisica sono versioni 3.y.z. (Molti  

fisici hanno già denominato la versione 4, che ritengono imminente,  

"La Teoria del Tutto". Gli hacker al contrario non anticiperebbero  

così impazientemente l'arrivo della versione 4.0.0.) 

  All'opposto di questo modello aperto degli hacker e dell'accademia  

c'è il modello chiuso, che non soltanto blocca le informazioni, ma è  

in sé anche autoritario. In un'impresa costruita sul modello del  

monastero, l'autorità stabilisce l'obiettivo e sceglie un ristretto  

gruppo di persone per implementarlo. Dopo che il gruppo ha concluso i  

test, gli altri devono accettare il risultato così com'è. Altri usi  

sono visti come "non autorizzati". Possiamo di nuovo servirci  

dell'allegoria del monastero come di una metafora adatta a questo  

stile, che è ben riassunto dalla regola monastica di Basilio di  

Cesarea, che risale al Quarto secolo: "Nessuno si ingerisca nel modo  

di governare del preposito". (15) Il modello chiuso non permette  

iniziative o critiche in grado di rendere un'attività più creativa e  

autoregolativa. 

  Abbiamo detto che gli hacker si oppongono a una gestione gerarchica  



per ragioni etiche, in quanto essa condurrebbe facilmente a una  

cultura in cui le persone vengono umiliate, ma al contempo ritengono  

anche che la modalità non gerarchica risulti più efficace.  

All'inizio, dal punto di vista di un business strutturato  

tradizionalmente, ciò può sembrare davvero privo di senso. Come  

potrebbe mai funzionare? Non è forse necessario qualcuno che tracci  

un diagramma organizzativo per gli sviluppatori della Rete e di  

Linux? interessante notare che si potrebbe parlare di questioni  

simili riguardo alla scienza. Come sarebbe mai arrivato Einstein al  

suo E=mc2ƒ nel caos di gruppi di ricercatori autorganizzati? La  

scienza non dovrebbe forse operare con una netta gerarchia, guidata  

da un amministratore delegato della Scienza, con un capo divisione  

per ciascuna disciplina? 

  Sia gli scienziati sia gli hacker hanno imparato dall'esperienza  

che la mancanza di strutture forti è una delle ragioni per cui questo  

modello è così efficace. Gli hacker e gli scienziati possono soltanto  

iniziare a realizzare le loro passioni e poi mettersi in network con  

altri individui che le condividono. Questo spirito, chiaramente, è  

diverso da quello presente non soltanto nel business ma anche nel  

governo. Nelle agenzie governative l'idea di autorità permea le  

azioni in maniera ancora più forte che nelle aziende. Per gli hacker,  

il tipico modo governativo di indire riunioni fiume, di formare  

innumerevoli comitati, di redigere tediosi documenti strategici prima  

che succeda qualcosa, è una fatica grossa come quella di fare  

ricerche di mercato per giustificare un'idea prima che si possa  

iniziare a creare. (Infatti gli scienziati e gli hacker si irritano  

enormemente quando l'università viene trasformata in una burocrazia  

governativa o in un monastero.) 

  Ma la relativa mancanza di strutture non significa affatto che non  

ci siano del tutto strutture. Nonostante l'evidente fermento,  

l'hacking non vive in uno stato di anarchia, e certo non più della  

scienza. I progetti scientifici e quelli degli hacker hanno le loro  

relative figure-guida, come Torvalds, il cui compito è quello di  

aiutare a determinare la direzione e a sostenere la creatività di  

altre persone. Inoltre, sia il modello accademico sia quello degli  

hacker hanno una struttura di divulgazione caratteristica. La ricerca  



è aperta a tutti, ma in pratica i contributi divulgati dalle  

pubblicazioni scientifiche più attendibili vengono selezionati da un  

più ristretto gruppo di giudici. Eppure questo modello è progettato  

per garantire che, a lungo andare, sia la verità a determinare il  

gruppo di giudici, invece che il contrario. Come il gruppo di giudici  

accademici, il gruppo di giudici del network degli hacker mantiene le  

sue posizioni solo fintanto che le sue scelte corrispondono alle  

scelte meditate dell'intera comunità dei propri pari. Se un gruppo di  

giudici non è in grado di fare questo, la comunità lo scavalca e crea  

nuovi canali. Ciò significa che fondamentalmente la posizione  

dell'autorità è aperta a tutti ed è basata soltanto sui risultati:  

nessuno può acquisire una posizione permanente. Nessuno può assumere  

un ruolo in cui il proprio lavoro non possa essere giudicato dai  

pari, proprio come le creazioni di qualsiasi altra persona. 

   

NOTE: 

  (11) Merton, La struttura normativa della scienza, in Sociologia  

della scienza, cit., p. 359. 

  (12) Platone, Lettera Vii. 

  (13) Infatti William Whewell, che ha coniato il termine scienziato  

nel Diciannovesimo secolo, con la parola intendeva una persona che  

partecipava a un processo autocorrettivo di questo tipo. 

  (14) Kuhn afferma che i paradigmi sono "le conquiste universalmente  

riconosciute, le quali, per un certo periodo, forniscono un modello  

di problemi e soluzioni accettabili per coloro che praticano un certo  

campo di ricerca" (La struttura delle rivoluzioni scientifiche,  

Einaudi, Torino 1999, p. 10). 

  (15) Basilio di Cesarea, Regole Ampie, in Opere ascetiche, cit., p.  

321. 

 

Il modello hacker 

di apprendimento 

  Inutile dire che l'accademia era assai influente molto tempo prima  

dell'avvento degli hacker. Per esempio, dal Diciottesimo secolo in  

avanti tutte le tecnologie industriali (elettricità, telefono,  

televisione ecc.) sarebbero state impensabili senza il sostegno di  



una teoria scientifica. La fase avanzata della Rivoluzione  

industriale è già caratterizzata dalla transizione a una società che  

dipendeva dai risultati scientifici; gli hacker portano con forza al  

centro dell'attenzione il fatto che, nell'età dell'informazione,  

ancora più importante dei singoli risultati scientifici è il modello  

accademico aperto che permette la creazione di quegli stessi  

risultati. 

  Si tratta di un'intuizione fondamentale. Infatti, è talmente  

importante che la seconda grande ragione del successo pratico del  

modello degli hacker sembra consistere nel fatto che il loro metodo  

di apprendimento è modellato allo stesso modo in cui si sviluppano i  

nuovi software. (Una cosa che effettivamente può essere considerata  

come la frontiera del loro apprendimento collettivo. Così il loro  

modello di apprendimento ha gli stessi punti di forza del modello di  

sviluppo.) 

  Il "tipico" processo di apprendimento hacker ha inizio con  

l'individuazione di un problema interessante, quindi lavora per  

risolverlo usando fonti diverse, e poi sottomettendo la soluzione a  

test prolungati. Inizialmente, Linus Torvalds imparò a programmare da  

autodidatta su un computer regalatogli dal nonno. (16) Proponeva dei  

problemi a se stesso e scopriva cosa avesse bisogno di sapere per  

risolverli. Molti hacker hanno imparato a programmare allo stesso  

modo, informalmente, seguendo le proprie passioni. Gli esempi sulla  

capacità dei ragazzini di dieci anni nel padroneggiare questioni di  

programmazione molto complesse ci insegnano parecchie cose  

sull'importanza della passione nel processo di apprendimento, specie  

se si considera la lentezza che spesso caratterizza i loro coetanei  

nelle scuole tradizionali. 

  In seguito, le origini del sistema operativo di Torvalds  

scaturirono dalla sua esplorazione nel processore del pc acquistato  

nel 1991. In una maniera tipicamente hacker, semplici esperimenti con  

un programma che testava le caratteristiche del processore scrivendo  

soltanto delle A o delle B, gradualmente si ampliarono dapprima in un  

programma client per leggere i messaggi postati nei newsgroup, e poi  

fino all'ambiziosa idea di un intero sistema operativo. (17) Ma anche  

se Torvalds è un programmatore autodidatta, nel senso che ha  



acquisito le sue conoscenze di base senza seguire corsi, non ha  

imparato tutto per conto proprio. Per esempio, per familiarizzare con  

i sistemi operativi, ha studiato i codici sorgente Minix di  

Tanenbaum, così come anche tutte le altre varie fonti di informazione  

fornite dalla comunità hacker. Fin dall'inizio, in maniera  

tipicamente hacker, non ha mai esitato a chiedere aiuto facendo  

domande su questioni nelle quali non aveva ancora acquisito la  

necessaria competenza. 

  Un punto di forza fondamentale del modello di apprendimento hacker  

sta nel fatto che ciò che uno di essi impara poi lo insegna agli  

altri. Quando un hacker studia il codice sorgente di un programma,  

spesso lo sviluppa ulteriormente, di modo che altre persone possano  

imparare da questo lavoro. Quando un hacker controlla le fonti di  

informazione divulgate in Rete, spesso aggiunge informazioni utili  

desunte dalla propria esperienza. Intorno ai vari problemi si  

sviluppa una discussione continua, critica, evolutiva. La ricompensa  

per la partecipazione a questa discussione è il riconoscimento dei  

pari. 

  Il modello di apprendimento aperto degli hacker può essere definito  

come "accademia della Rete". un ambiente di apprendimento in continua  

evoluzione creato dagli stessi hacker, un modello che presenta molti  

vantaggi. In questo mondo, gli insegnanti o assemblatori di fonti di  

informazione sono spesso quelli che hanno appena imparato qualcosa. E  

ciò è utile, perché sovente qualcuno da poco impegnato nello studio  

di un argomento ha maggiori possibilità di insegnarlo ad altri,  

rispetto all'esperto che non ne ha più familiarità quotidiana e ha,  

in un certo senso, perso la padronanza dei meccanismi di pensiero dei  

neofiti. Per un esperto, immedesimarsi con chi sta imparando qualcosa  

richiede livelli di semplificazione ai quali spesso resiste per  

motivi intellettuali. E non necessariamente l'esperto può trovare  

soddisfacente insegnare i concetti base. Al contrario, uno studente  

potrebbe ritenerla un'attività estremamente gratificante, dal momento  

che, di regola, non gode della posizione di istruttore e di solito  

non gli vengono offerte sufficienti opportunità di usare il proprio  

talento. Il processo di insegnamento implica anche, proprio per sua  

natura, un'analisi esauriente dell'argomento. Se si è veramente in  



grado di insegnare qualcosa ad altri, l'argomento deve già essere  

chiaro a se stessi. Nel preparare il materiale bisogna vagliarlo  

attentamente dal punto di vista delle possibili ulteriori domande e  

controargomentazioni. 

  Ancora una volta questo modello hacker tende ad assomigliare  

all'Accademia di Platone, in cui gli studenti venivano non  

considerati obiettivi per la trasmissione di conoscenza ma compagni  

di apprendimento (syntheis). (18) Nella concezione accademica, il  

compito principale dell'insegnamento era quello di rafforzare  

l'abilità dei discepoli nel porre problemi, nello sviluppare linee di  

pensiero e avanzare critiche. Con il risultato che ci si riferiva  

metaforicamente all'insegnante come a una levatrice, (19) a un  

paraninfo (20) e a un maestro di cerimonia. (21) Lo scopo  

dell'insegnante non stava nell'inculcare ai discepoli conoscenze  

prestabilite, ma nell'aiutarli a produrre qualcosa a partire dalle  

loro argomentazioni di partenza. 

  Anche nella comunità hacker gli esperti si considerano come scolari  

che nei confronti degli altri possono solo comportarsi da levatrici e  

da simposiarchi, grazie alle loro conoscenze più approfondite. 

   

NOTE: 

  (16) Per la descrizione dei primi esperimenti di programmazione di  

Torvalds, come quelli di un gioco sottomarino, si veda Learmonth,  

Giving It All Away, in "Metro", 8ì5ì97, disponibile in Rete. Allo  

stesso modo Wozniak si appassionò di tecnologia alle scuole  

elementari, quando costruì un giochino elettronico. Così Wozniak  

descrive il proprio processo di apprendimento: "Feci tutto da  

autodidatta; non frequentai neppure dei corsi, non ho nemmeno  

comprato un libro su come farlo" (Wolfson e Leyba, Humble Hero,  

cit.). In un altro contesto egli aggiunge: "molto più importante  

motivare uno studente affinché voglia imparare qualcosa [...] invece  

di insegnargli continuamente cose e basta, e aspettarsi che le  

assorba" (Tech, An Interview with Steve Wozniak, articolo disponibile  

in Rete, 1998). 

  (17) Torvalds, Re: Writing an OS (1992), cit. 

  (18) Cfr. Platone, Minosse, 319e, in Dialoghi politici - Lettere  



(vol. Ii). 

  (19) Platone descrive l'idea di maieutica tramite Socrate, cui fa  

dire, in uno dei suoi dialoghi: "Poiché questo ho in comune con le  

levatrici, che anch'io sono sterile ... di sapienza, e il biasimo che  

già tanti mi hanno fatto, che interrogo sì gli altri ma non manifesto  

mai io stesso su nessuna questione il mio pensiero, ignorante come  

sono, è verissimo biasimo. E la ragione è appunto questa, che il dio  

mi costringe a fare da ostetrico, ma mi vieta di generare. Io sono  

dunque, in me, tutt'altro che sapiente, né da me è venuta fuori  

alcuna sapiente scoperta che sia generazione del mio animo; quelli  

invece che amano stare con me, se pur da principio appariscano,  

alcuni di loro, del tutto ignoranti, tutti quanti poi, seguitando a  

frequentare la mia compagnia, ne ricavano, purché il dio glielo  

permetta, straordinario profitto: come veggono essi medesimi e gli  

altri. Ed è chiaro che da me non hanno imparato nulla, bensì e  

proprio solo da se stessi molte cose e belle hanno trovato e  

generato" (Teeteto, 150c-d, pp. 99-100). 

  Così riassume Plutarco: "[Socrate] piantò nei giovani il seme  

originario del dubbio, come le doglie del parto. Egli risvegliò i  

loro pensieri reconditi, li spronò, li radunò. Questa era l'abilità  

che veniva definita maieutica. Non consisteva nel trasferire  

intelligenza dall'esterno in coloro che incontrava, come altre  

persone sostengono di fare, ma nel rivelare un'intelligenza che era  

già lì naturalmente, ma immatura e caotica e bisognosa di qualcuno  

che la curasse e la rafforzasse" (Questioni su Platone, 999c). 

  L'idea socratica è che lo scopo dell'insegnamento sia quello di  

aiutare la persona a imparare, a essere in grado di porre delle  

domande. Prerequisito di tutto è la perplessità. Nel dialogo Menone,  

il personaggio che dà il titolo all'opera descrive l'effetto degli  

insegnamenti socratici: "Socrate, anche prima di incontrarmi con te,  

sapevo per sentito dire che tu non fai altro che mettere in dubbio te  

e gli altri; ora, poi, come mi sembra, mi affascini, mi dai  

beveraggi, m'incanti, tanto da non avere più alcuna via d'uscita. E  

se mi è lecito scherzare, mi somigli davvero, nella figura e nel  

resto, alla piatta torpedine di mare: perché anche questa, se  

qualcuno le si avvicini e la tocchi, sùbito lo fa intorpidire. Ora mi  



sembra che tu abbia avuto su di me lo stesso effetto, poiché sono  

veramente intorpidito nell'anima e nella bocca, e non so più cosa  

risponderti" (Menone, 80a-b, p. 268). 

  Ma questo stato di perplessità, spiega Socrate, ha soltanto effetti  

positivi: 

  "SOCRATE: Facendolo dubitare, intorpidendolo, come fa la torpedine,  

lo abbiamo forse danneggiato? 

  MENONE: Non mi pare. 

  S.: Anzi, l'abbiamo non poco aiutato, mi sembra, a trovare la via  

della verità. E ora, proprio perché non sa, ricercherà con piacere;  

prima, invece, con tutta facilità avrebbe spesso, e di fronte a  

molti, sostenuto che per raddoppiare un quadrato si deve raddoppiare  

il lato. 

  M.: probabile. 

  S.: Credi allora che si sarebbe messo a cercare e ad apprendere  

quel che pensava di sapere, pur non sapendolo, se prima non cadeva in  

dubbio, e se, rendendosi conto di non sapere, non fosse stato punto  

dal desiderio di sapere?" (Menone, 84a-c, p. 274; si veda anche  

Alcibiade, 106d). 

  (20) La ragione per cui l'insegnante socratico veniva considerato  

un paraninfo era perché il suo compito era quello di mettere insieme  

le persone affinché dessero alla luce qualcosa (Senofonte, Simposio,  

3). Così Socrate descrive il proprio metodo: "Con la migliore buona  

volontà del mondo io intraprendo l'attività di paraninfo, e penso di  

essere abbastanza bravo - a Dio piacendo - da immaginare con quali  

persone essi potrebbero stare in compagnia. Molti di essi li ho  

affidati a Prodico; e anche un gran numero ad altre persone sagge e  

ispirate". 

  (21) La terza metafora sull'Accademia era quella dell'insegnante  

come maestro di cerimonie ai banchetti (il symposiarkhos). Essi si  

svolgevano di sera, e assieme ai dialoghi della giornata erano parte  

essenziale dell'esperienza di apprendimento. Lo scopo di questi  

banchetti era assai serio e intellettualmente ambizioso - per esempio  

la discussione su qualche ponderoso argomento filosofico - e  

oltretutto erano eventi di fortissimo impatto empirico. I due Simposi  

di Platone e Senofonte ne sono un ottimo esempio. 



  Il simposiarca (maestro di cerimonie) era responsabile per il  

successo dei banchetti in due modi: innanzitutto, dalla sua posizione  

privilegiata si doveva assicurare che gli scopi intellettuali del  

dialogo venissero raggiunti; in secondo luogo, si doveva anche  

preoccupare che nessuno dei partecipanti restasse troppo distaccato.  

Per quest'ultimo scopo egli aveva il diritto di ordinare al  

partecipante troppo imperturbabile di bere ancora vino. Se ciò non  

avesse funzionato, il simposiarca poteva ordinare che il partecipante  

si togliesse le vesti e danzasse! Il simposiarca usava ogni mezzo  

necessario per catalizzare una partecipazione appassionata (Platone,  

Teeteto, 151b). Si legga a tal proposito: "Qualcuno chiese ad  

Aristippo [un discepolo di Socrate] in che modo lo avesse aiutato  

Socrate. Lui rispose: "Mi ha dato la possibilità di trovare dei  

compagni di studio nella filosofia"" (Filodemo, Retorica, 1, 342.13  

(cfr. Platone, Simposio, 213e-14a). 

 

L'accademia della Rete 

  Il senso etico dell'originale modello accademico e di quello hacker  

- ben riassunta dall'idea di Platone secondo la quale "l'individuo  

libero non deve essere forzato, come uno schiavo, ad apprendere  

disciplina alcuna" (22) - è totalmente diverso da quello del  

monastero (e della scuola), il cui spirito è rappresentato dalla  

regola monastica di Benedetto: "Parlare e insegnare spetta al  

maestro, tacere e ascoltare si addice al discepolo". (23) L'ironia  

sta nel fatto che oggigiorno l'accademia ha la tendenza a modellare  

le sue strutture di apprendimento sul modello monastico di  

emittente-ricevente. Ironia ulteriormente accresciuta quando  

l'accademia inizia a costruire un'"università virtuale": il risultato  

è una scuola monastica computerizzata. 

  La rivoluzione scientifica del Diciassettesimo secolo avrebbe  

dovuto significare l'abbandono della scolastica per rimpiazzarla con  

una scienza in perenne lotta per una nuova conoscenza. Nondimeno,  

l'università ha preservato il modello e la gerarchia scolastiche  

persino nel suo vocabolario corrente (per esempio, un "decano" era in  

origine la guida di un monastero). La Rivoluzione scientifica ha  

avuto luogo quattrocento anni fa, ma non ha lasciato tracce molto  



nitide nelle nostre università come fondamento di una conoscenza  

basata sulla ricerca. davvero strano aspettarsi dei metodi di  

insegnamento scolastico in grado di formare individui moderni capaci  

di pensiero indipendente e di creare una nuova conoscenza. 

  Il modello di apprendimento hacker ha una particolare rilevanza  

perché ci ricorda le potenzialità dell'idea di considerare identici  

lo sviluppo accademico e i modelli di apprendimento. Potremmo anche  

usare questa visione per creare un'accademia della Rete  

generalizzata, nella quale tutti i materiali di studio siano liberi  

di essere usati, criticati e sviluppati da tutti. Migliorando i  

materiali esistenti in nuove direzioni, il network produrrebbe  

continuamente migliori risorse per lo studio degli argomenti che di  

volta in volta si presentano. I membri del network sarebbero guidati  

dalle loro passioni per i vari temi e dal riconoscimento dei pari per  

i loro contributi. 

  Logicamente, la continua espansione e lo sviluppo di questo  

materiale, così come le discussioni e gli esami su di esso,  

dovrebbero essere l'unico modo dell'accademia della Rete di garantire  

un'autorità di studio; e, fedeli a questo spirito, i più alti  

riconoscimenti dovrebbero essere assegnati a quelle capacità che si  

rivelano più preziose per l'intera comunità. Ai fini  

dell'apprendimento, una lettura in stile hacker del materiale,  

improntata alla critica e al miglioramento - vale a dire con l'idea  

di farne qualcosa, motivando se stessi -, sarebbe anche molto più  

utile rispetto a quanto si fa comunemente oggi. 

  Il modello hacker influenzerebbe l'accademia della Rete nel creare  

una forte continuità: dallo studente principiante al più famoso dei  

ricercatori. Fin dall'inizio gli studenti imparerebbero a diventare  

allievi ricercatori, discutendo i problemi con i ricercatori, e in  

seguito studiando direttamente le pubblicazioni nei rispettivi campi  

di specializzazione. 

  Nell'accademia della Rete, ogni evento di apprendimento  

arricchirebbe permanentemente tutti gli altri allievi. Da solo o in  

compagnia di altri, l'allievo aggiungerebbe qualcosa al materiale  

condiviso. Si tratterebbe di qualcosa di diverso dall'attuale modalità  

di apprendimento, in cui ciascuno studente parte dall'inizio, passa  



gli stessi esami isolato da tutti e non riceve mai alcun beneficio  

dalle intuizioni degli altri. Peggio ancora: dopo l'esame,  

l'esaminatore fondamentalmente getta nel cestino tutte le intuizioni  

individuali. Questa è una procedura assurda: è come se alla fine  

ciascuna generazione di ricercatori gettasse via tutti i risultati  

("Vediamo, E=mc2ƒ. E allora? - Via!") e facesse sì che la generazione  

successiva ricominci daccapo. (24) 

  Inutile dire che la realizzazione pratica di una generica accademia  

della Rete rappresenta una grossissima sfida. Per esempio, così come  

nel mondo degli hacker e dei ricercatori, serve una struttura guida  

per la creazione collettiva di materiali di apprendimento. Quando il  

materiale è costantemente adattato ed espanso in nuove direzioni,  

nascono versioni in competizione. Questo capita sempre nel caso degli  

hacker e delle aree di ricerca. Gli hacker hanno risolto problemi  

pratici sviluppando i cosiddetti "sistemi di creazione" di versioni  

in competizione tra loro: questi permettono di vedere in che modo  

versioni concorrenti divergono dalla versione esistente e tra loro  

stesse. A un livello più teorico, il problema può essere risolto  

dalla pratica dei giudici. Con l'aiuto di un sistema di creazione di  

versioni concorrenti, un gruppo autorganizzato di giudici può  

prendere decisioni tra versioni in competizione e combinarne le idee,  

se necessario. 

  Visto che gli hacker ci hanno ricordato il vero significato del  

modello accademico, sarebbe strano proseguire come si fa oggi  

continuando a fornire ai discepoli soltanto risultati, senza far loro  

imparare in maniera molto più approfondita quel modello, che si basa  

su un processo collettivo di presentazione e di discussione dei  

problemi per poi sviluppare le soluzioni: un processo guidato dalla  

passione e dal riconoscimento di contributi socialmente validi. Il  

nucleo dell'accademia non consiste nei suoi singoli risultati ma nel  

modello accademico in sé. 

   

NOTE: 

  (22) Platone, Repubblica, 7.536e, p. 253. 

  (23) Benedetto, La Regola, Vi, cit., p. 153. 

  (24) Queste tematiche stanno guadagnando sempre più spazio nelle  



teorie dell'istruzione. C'è un rinnovato interesse per  

l'apprendimento collaborativo, ispirato perlopiù dal concetto di  

Vygotsky di zona di sviluppo prossimale: esso sottolinea il fatto che  

la capacità potenziale di un individuo in una situazione di  

cooperazione con una persona con maggiore esperienza è più grande  

della sua effettiva capacità in una situazione di isolamento (Mind in  

Society, Harvard Un. Press, Cambridge (Mass.) 1978; tr. it. Storia  

dello sviluppo delle funzioni psichiche superiori e altri scritti,  

Giunti, Firenze s.d.). Quando gli studenti stessi pongono delle  

domande e lavorano insieme, possono anche imparare l'uno dall'altro -  

possono ricavare un beneficio dal fatto che ci sono sempre degli  

studenti che si trovano in vantaggio rispetto agli altri. Questo è il  

motivo per cui Lave e Wenger reputano importante che gli studenti e i  

ricercatori stabiliscano un dialogo reciproco. Essi parlano della  

"legittima partecipazione periferica" del novizio in una cultura  

della specializzazione (Situated Learning: Legitimate Peripheral  

Participation, Cambridge Un. Press, Cambridge 1991). Una guardinga  

formulazione, che fa capire cosa pensa di questa idea la maggior  

parte dei professori universitari. 

 

Il modello sociale 

  Il solo fatto di auspicare un'applicazione generale del modello  

hacker non ci deve far ritenere che questo possa venire attuato dai  

governi o dalle aziende. Un punto fondamentale dell'hacking è quello  

di ricordarci che attraverso il modello aperto si possono ottenere  

grandissimi risultati con la cooperazione diretta degli individui.  

L'unico limite sta nella nostra immaginazione. Per esempio, il  

modello aperto degli hacker potrebbe essere trasformato in un modello  

sociale, chiamiamolo modello open-source, in cui qualcuno annuncia:  

io ho un'idea, posso contribuirvi, per favore unitevi a me! Anche se  

questa versione del modello aperto implica un'azione fisica locale,  

la Rete verrebbe usata come mezzo effettivo per unire le forze e in  

seguito diffondere e sviluppare ulteriormente l'idea. 

  Per esempio, potrei annunciare in Rete che sarei disponibile, di  

tanto in tanto, ad aiutare qualche anziano a occuparsi delle faccende  

di casa. Posso annunciare che dei ragazzini possono venire a casa mia  



a giocare, dopo la scuola. Posso dire che mi piacerebbe portare in  

giro i cani di uno dei miei vicini durante la settimana. Forse  

l'efficacia di questo modello potrebbe essere rafforzata aggiungendo  

una condizione: che la persona aiutata si impegni a supportare  

qualcun altro allo stesso modo. La Rete può essere usata come mezzo  

per organizzare risorse locali. Gradualmente, altre persone si  

unirebbero per la realizzazione di grandi idee sociali, e ciò darebbe  

origine a idee ancora più grandi. Ci sarebbe un effetto di  

autoalimentazione, come nel modello hacker. 

  Abbiamo visto che questo modello può portare grandi cose nel  

cyberspazio senza la mediazione di governi e aziende. Resta da vedere  

quali grandi cose la cooperazione diretta dei singoli riesca a  

realizzare nella nostra "realtà in carne e ossa". 

 

 

Parte terza: 

La netica 

   

5. Dalla netiquette 

alla netica 

 

Netiquette e netica 

  Oltre a quello del lavoro e del denaro esiste un significativo  

terzo livello dell'etica hacker che può essere chiamato netica, o  

etica del network. Questa espressione si riferisce al rapporto tra  

gli hacker e le reti della network society in un'accezione più ampia  

rispetto al più familiare "netiquette" (termine, questo, che riguarda  

i principi di comportamento per la comunicazione in Rete, vale a  

dire: "evitare i flame", "leggere il file delle domande più frequenti  

prima di inviare il messaggio" ecc.). (1) E neppure in questo caso  

tutti gli hacker condividono i valori della netica nel loro insieme,  

valori che tuttavia appaiono strettamente collegati nel loro  

significato sociale e in relazione all'etica hacker. 

  La prima parte della netica riguarda il rapporto tra gli hacker e i  

network mediatici come la Rete. Anche se possiamo dire che la tipica  

relazione tra gli hacker e la Rete risale alle origini dell'etica  



hacker negli anni sessanta, l'attuale netica ha ricevuto una  

formulazione più consapevole solo in anni più recenti. Uno dei  

momenti cruciali fu il 1990 quando gli hacker Mitch Kapor e John  

Perry Barlow diedero vita all'Electronic Frontier Foundation a San  

Francisco per promuovere i diritti fondamentali del cyberspazio. (2)  

Barlow, figlio della controcultura degli anni sessanta, scriveva  

canzoni per i Grateful Dead e finì per diventare un pioniere del  

movimento dei cyberdiritti. Fu tra i primi a usare il termine di  

William Gibson "cyberspazio" (tratto dal suo romanzo Neuromante) per  

descrivere i network elettronici. (3) Kapor è stata una figura  

importante nello sviluppo dei personal computer, avendo creato nel  

1982 Lotus, un programma di foglio di calcolo. Era la prima  

applicazione per pc grazie alla quale una funzione largamente diffusa  

diventava significativamente più facile che in passato, e ciò  

contribuì in modo decisivo all'affermazione del personal computer. (4)  

Il nome Lotus rifletteva la formazione di Kapor: in quanto ex  

consulente per la salute mentale con una laurea in psicologia, e in  

seguito istruttore di meditazione trascendentale, si interessava dei  

sistemi di pensiero orientali. 

  L'impresa costruita da Kapor intorno al suo programma, anch'essa di  

nome Lotus, diventò rapidamente la più grande società di software  

dell'epoca. Ma Kapor, man mano che il suo originale spirito hacker  

virava sempre più verso uno stile di tipo imprenditoriale, iniziò a  

sentirsi alienato, e abbandonò gli affari dopo quattro anni. Nelle  

sue parole: "Personalmente mi trovavo terribilmente a disagio. Così  

me ne andai. Un giorno me ne andai via, e basta [...]. Le cose che  

erano importanti per il business non facevano altro che ridurre il  

mio entusiasmo". (5)  

  Sia Barlow sia Kapor considerarono i fondamentali diritti del  

cyberspazio, come la libertà di parola e la privacy, delle questioni  

cruciali. La spinta decisiva per la creazione dell'Electronic  

Frontier Foundation risale al momento in cui l'Fbi sospettò che  

Barlow e Kapor fossero in possesso di un codice sorgente rubato.  

Quindi, nell'accezione popolare, vennero sospettati di essere degli  

"hacker" (per meglio dire dei cracker) e subirono le perquisizioni  

degli agenti dell'Fbi. Il sospetto era privo di fondamento, ma Barlow  



e Kapor compresero che i legislatori e i tutori della legge non  

avevano ancora capito realmente cosa fossero il vero hacking e il  

cyberspazio. Per esempio, gli agenti che andarono da Barlow sapevano  

a malapena qualcosa di computer e parlarono di Nu Prometheus, il  

gruppo di cracker che aveva rubato il codice, chiamandoli New  

Prosthesis. 

  Barlow e Kapor avrebbero potuto minimizzare quelle perquisizioni,  

ma si preoccuparono del fatto che, alla fine, quella mancanza di  

comprensione avrebbe potuto condurre a una regolamentazione dello  

spazio elettronico di tipo totalitario, indebolendo seriamente la  

libertà di parola e la privacy care agli hacker. Per ironia della  

sorte, capitò che l'agente dell'Fbi - difensore della legge  

capitalista e dell'ordine - che andò da Barlow fosse l'omonimo del  

predicatore protestante Richard Baxter, indicato da Weber come il  

rappresentante più puro dell'etica protestante, quasi che l'incontro  

avesse seguito il copione di un confronto allegorico tra l'etica  

protestante e l'etica hacker. 

  Tra i cofondatori dell'Eff c'erano anche Wozniak, John Gilmore e  

Stewart Brand. Gilmore è noto per aver favorito l'uso di tecnologie  

forti di crittazione per proteggere la privacy, e per il suo slogan  

"La Rete considera la censura come un danno e la evita",  

conformemente al quale egli ha cofondato in Rete gli alt-, newsgroup  

totalmente privi di controllo. Brand, il creatore di The Whole Earth  

Catalog, ha invece rivestito un ruolo significativo nella storia  

dell'hacking scrivendo il primo articolo su di esso (nel 1972, su  

"Rolling Stone") e organizzando la prima Hacker Conference a San  

Francisco nel 1984. 

  L'Eff si definisce "un'organizzazione no profit e non faziosa che  

lavora nel pubblico interesse per proteggere le libertà civili  

fondamentali, comprese la privacy e la libertà di espressione,  

nell'arena dei computer e di Internet". (6) In pratica, l'Eff ha  

contribuito al capovolgimento, tra l'altro, del Communication Decency  

Act approvato dal Congresso degli Stati Uniti nel 1997, che proponeva  

di creare una sorta di autorità per la censura su Internet. L'Eff ha  

anche giocato un ruolo importante nel difendere l'uso di tecnologie  

forti di crittazione precedentemente dichiarate illegali negli Stati  



Uniti. Prima che questa legge venisse cambiata, l'Eff, attraverso  

Gilmore, aveva costruito il DES Crack- 

er, che era in grado di penetrare la cosiddetta "protezione DES"  

usata nella crittazione di certe transazioni bancarie e per le  

trasmissioni di e-mail in Rete. Lo scopo era quello di dimostrare che  

i metodi di crittazione leciti negli Stati Uniti non erano in grado  

di proteggere la privacy. (7) Gli hacker socialmente consapevoli  

sottolineano il fatto che la tecnologia di crittazione non deve  

soltanto soddisfare i bisogni di segretezza dei governi e delle  

attività commerciali, ma anche proteggere gli stessi individui dai  

governi e dalle attività commerciali. 

  Per gli hacker la libertà di espressione e la privacy sono stati  

ideali importanti, e la Rete si è sviluppata coerentemente su questi  

principi. Il bisogno di organizzazioni di hacker come l'Eff è sorto  

quando, negli anni novanta, i governi e le imprese si sono  

interessati alla Rete su vasta scala, cercando di imprimerle uno  

sviluppo in una direzione opposta a quella degli ideali hacker. 

  Nella sua difesa della libertà di espressione e della privacy, il  

mondo degli hacker assume una forma tipicamente decentralizzata.  

Oltre all'Eff esiste un gran numero di altri gruppi hacker impegnati  

in attività simili. Due esempi sono il servizio Internet olandese di  

xs4ALL (Access for All; accesso per tutti), eticamente impegnato, e  

Witness, che denuncia i crimini contro l'umanità perpetrati  

attraverso gli strumenti del cyberspazio. Questi gruppi di hacker  

uniscono le loro forze in gruppi tematici come la Global Internet  

Liberty Campaign. (8) 

   

NOTE: 

  (1) La migliore espressione di netiquette condivisa dalla comunità  

hacker si trova nelle Netiquette Guidelines della Internet  

Engineering Task Force (RFC 1855), anche se si sottolinea che lo  

scopo non è quello di "specificare uno standard di qualsiasi tipo  

riguardante Internet". Un'altra importante espressione della  

netiquette si trova nella bozza di Vinton Cerf, Guidelines for  

Conduct on and Use of Internet, Internet Society, Reston (Va.) 1994. 

  (2) Per una storia della Eff, si vedano Barlow, Kapor, Across the  



Electronic Frontier, e Barlow, A Not Terribly Brief History of the  

Electronic Frontier Foundation (1990), disponibili in Rete. 

  (3) Il più famoso utilizzo della parola da parte di Barlow si trova  

in A Declaration of the Indepedence of Cyberspace (1996), disponibile  

in Rete. 

  (4) Cfr. Ceruzzi, History of Modern Computing, cit., capp. 8-9. 

  (5) Gans, Goffman, Mitch Kapor and John Perry Barlow Interview, in  

"Wired", agosto 1990. 

  (6) Electronic Frontier Foundation, About Eff, disponibile in Rete. 

  (7) Il progetto viene descritto in Electronic Frontier Foundation,  

Cracking DES: Secrets of Encryption Research, Wiretap Politics, and  

Chip Design, Electronic Frontier Foundation, S. Francisco 1998. 

  (8) La Global Internet Liberty Campaign è stata decisa nel corso di  

un incontro della Internet Society in cui si è dibattuto, tra le  

altre cose, sull'"impedire la censura preventiva nelle comunicazioni  

on-line" e sull'"assicurare che l'informazione personale sulla GII  

[Global Information Infrastructure] non venisse usata per scopi non  

pertinenti o divulgata senza il consenso delle persone, permettendo  

agli individui di esaminare le informazioni personali su Internet e  

di correggere le informazioni imprecise" (cfr. Global Internet  

Liberty Campaign, Principles, disponibile in Rete). Essa coordina tra  

loro le organizzazioni chiave nei campi della libertà di espressione  

e della privacy - per esempio il Center for Democracy and Technology  

(www.cdt.org), il Digital Freedom Network (www.dfn.org), la  

Electronic Frontier Foundation (www.eff.org), l'Electronic Privacy  

Information Center (www.epic.org), la Internet Society  

(www.isoc.org), Privacy International (www.privacy.org/pi), e la  

xs4ALL Foundation (www.xs4all.net). Tra le altre alleanze tematiche  

ricordiamo la Internet Free Expression Alliance e la Internet Privacy  

Coalition. 

 

Libertà di parola: 

il caso del Kosovo 

  Tutti hanno fin troppe cose da fare. Nei cosiddetti "paesi  

sviluppati", nei quali la libertà di espressione e la privacy vengono  

considerate diritti fondamentali, ci sono comunque continui tentativi  



di ridurre questi diritti nel cyberspazio. (9) Nel resto del mondo,  

tuttavia, questi diritti non sono neppure riconosciuti in maniera  

chiara. Secondo Censor Dot Gov: The Internet and Press Freedom 2000,  

uno studio pubblicato dal centro di ricerca Freedom House, all'inizio  

del 2000 circa due terzi dei paesi del mondo e quattro quinti della  

popolazione mondiale non avevano ancora una completa libertà di  

parola. (10)  

  In una simile situazione, i poteri forti sono in grado di  

controllare i media, specialmente quelli tradizionali e  

centralizzati, come stampa, radio e televisione. Naturalmente cercano  

anche di acquisire il controllo sui contenuti della Rete, nonostante  

in pratica questa appaia un'impresa decisamente più ardua, a causa  

della struttura decentralizzata della Rete. Per tale ragione la Rete è  

diventata un medium importante per la libera espressione individuale  

nelle società totalitarie. E gli hacker, che hanno creato questo  

medium, dall'e-mail ai newsgroup per chiacchierare e al Web, hanno  

aiutato i dissidenti in varie parti del mondo a usare la Rete. 

  La crisi del Kosovo nel 1999 è un eccellente esempio di questi  

tentativi di censura, visti in azione peraltro in molti altri paesi. (11)  

La censura è spesso un preavviso di future violazioni dei diritti  

umani. Una volta messe in atto queste violazioni, la censura permette  

soltanto una versione ufficiale e sterilizzata degli eventi,  

impedendo la divulgazione di qualsiasi critica. Questo è stato il  

caso della Jugoslavia, dove il presidente Slobodan Miloªsevic ha  

gradualmente stretto la sua presa sui media mentre la maggioranza  

serba del paese accelerava la "pulizia etnica" nella provincia del  

Kosovo, dove la maggioranza albanese aspirava all'autogoverno. 

  Quando viene eliminata la libertà di parola le cose si fanno  

preoccupanti. Mentre le forze serbe giustiziavano uomini, stupravano  

donne e spingevano all'esilio interi villaggi - dai neonati agli  

anziani -, i media ufficiali della Jugoslavia proclamavano che tutto  

stava andando bene. (Questa modalità venne attuata fino agli ultimi  

momenti del potere di Miloªsevic: dopo i brogli elettorali e mentre  

centinaia di migliaia di persone protestavano nel centro di Belgrado,  

la tv serba trasmetteva repliche delle Olimpiadi e musica classica.)  

I media non potevano offrire i resoconti delle atrocità, e le voci  



degli oppositori erano ridotte al silenzio. Durante gli attacchi  

aerei della Nato, i tradizionali media jugoslavi erano praticamente  

controllati dal governo. Anche l'accademia venne ridotta al silenzio  

in quanto tradizionalmente sostenitrice della libertà di parola. (12)  

La politica governativa poteva essere riassunta dalle seguenti parole  

della regola di Basilio: "Nessuno deve fare domande curiose su ciò  

che viene fatto". 

  La Rete, tuttavia, fu in grado di diffondere le notizie. Su  

iniziativa dell'Eff, un server di rete denominato anonymizer.com fornì  

ai kosovari l'opportunità di far uscire messaggi, in modo tale che le  

autorità non potessero rintracciarli. (13) Tuttavia i messaggi più  

noti sulla guerra vennero trasmessi come semplici e-mail. Un caso  

famoso fu la corrispondenza e-mail tra Adona, una ragazza di sedici  

anni di etnia albanese, e Finnegan Hill, un adolescente della  

Berkeley High School in California. (La vera identità di Adona non è  

stata rivelata per ragioni di sicurezza.) Adona scriveva: 

  "Ciao Finnegan... Una notte, la settimana scorsa credo, siamo stati  

circondati completamente dalla polizia e dall'esercito, e se non  

fosse stato per gli osservatori dell'Ocse, Dio sa quante vittime ci  

sarebbero state. Anche casa mia è stata circondata. Non posso  

descriverti la paura [...]. Il giorno dopo, a pochi metri da casa  

mia, hanno ucciso un giornalista albanese, Enver Maloku. Qualche  

giorno prima c'è stata l'esplosione di una bomba nel centro della  

città, nel punto dove di solito si trovano dei ragazzi." (14)  

  Un altro giorno scrisse: 

  "Non so più neppure quante persone sono state uccise. Le vedi solo  

nelle pagine dei necrologi dei giornali. Non voglio finire per essere  

stuprata, o smembrata come quelli che vengono massacrati. A nessuno  

al mondo augurerei, in tutto l'universo, di passare quello che stiamo  

passando noi. Noi vogliamo essere liberi e vivere come te, con i  

nostri diritti, senza dover essere continuamente mandati via.  

Finnegan, ti sto dicendo come la penso su questa guerra, e i miei  

amici la pensano allo stesso modo." 

  Appena prima degli attacchi aerei della Nato, Adona ha inviato  

questo messaggio: 

  "Caro Finnie, in questo momento ti sto scrivendo dal mio balcone di  



casa. Vedo persone che corrono con delle valigie in mano e sento  

degli spari. Un villaggio a pochi metri da casa mia è stato  

circondato. Ho preparato una borsa con le cose necessarie: vestiti,  

documenti e soldi... in caso di emergenza. Soltanto pochi giorni fa,  

ci sono state nuove forze, con carri armati e soldati, che sono  

entrate in Kosovo. Ieri una parte della mia città è stata circondata  

e ci sono state sparatorie [...]. Sto aspettando impaziente i  

notiziari." 

  Il controllo esercitato dal governo di Miloªsevic si basava sia  

sulla restrittiva "Legge sull'informazione pubblica" del 1998, che  

permetteva la chiusura dei media in base al capriccio delle autorità,  

sia sulla semplice forza bruta. Per esempio, nel marzo 1999 la  

polizia serba uccise Bajram Kelmendi, un difensore dei diritti umani,  

e i suoi due figli. Kelmendi aveva difeso il giornale di lingua  

albanese chiuso dalla polizia. Slavko Curuvija, editore di due  

giornali indipendenti e uomo che, secondo la televisione governativa,  

sosteneva gli attacchi aerei della Nato, venne ucciso davanti a casa  

sua l'11 aprile del 1999. Decine di altri giornalisti vennero  

arrestati, sottoposti a sevizie o mandati in esilio. (15)  

  Il più influente medium dell'opposizione jugoslava, la stazione  

radio B92, ha avuto continui problemi con le autorità. Il 27 novembre  

1996, durante le dimostrazioni antigovernative, le sue trasmissioni  

vennero disturbate, e il 3 dicembre venne chiusa definitivamente. A  

questo punto xs4ALL si è offerta di aiutare B92 deviando le sue  

emissioni sulla Rete (la tecnologia per la trasmissione dei suoni  

venne fornita da Realaudio della Realnetworks, che è finanziata da  

Kapor). The Voice of America, tra gli altri, ritrasmetteva in  

Jugoslavia il segnale ricevuto attraverso la Rete. Essendosi rivelata  

inefficace la sua opera di censura, di lì a poco il governo permise a  

B92 di riprendere le normali trasmissioni radio. (16) 

  L'ideologia di xs4ALL è espressa nel suo nome (Access for All):  

l'accesso alla Rete dovrebbe essere disponibile a tutti, e la Rete è  

un medium per la libertà di espressione. xs4ALL sostiene che è pronta  

a essere "attiva nella politica e non si lascia intimidire dalle  

cause legali". (17) La cooperazione tra xs4ALL e B92 è ripresa  

all'inizio della guerra del Kosovo il 24 marzo 1999, quando il  



ministro delle Telecomunicazioni jugoslavo chiuse di nuovo la  

stazione confiscandone i trasmettitori. Il caporedattore della  

stazione, Veran Matic, venne arrestato, anche se rilasciato il giorno  

stesso, senza alcuna spiegazione. Il 2 aprile venne licenziato il  

direttore della stazione, Sasa Mirkovic, e le autorità nominarono un  

nuovo direttore, dettando le nuove linee guida. Con l'aiuto di xs4ALL  

i redattori originari di B92 riuscirono a continuare le loro  

trasmissioni, di nuovo tramite la Rete, e le stazioni radio  

all'estero ancora una volta ritrasmisero in Jugoslavia il segnale. (18)  

 

  La vittoria di B92 sul controllo governativo fu particolarmente  

importante per il fatto che la stazione diventò un simbolo di tutti i  

media indipendenti della Jugoslavia. La difesa della libertà dei  

media scritta da Matic all'inizio della guerra esprime bene la posta  

in gioco: 

  "Come rappresentante dei media liberi, sono fin troppo consapevole  

del bisogno di informazione, da qualunque parte uno sia schierato. La  

gente all'interno del paese dovrebbe essere aggiornata sul dibattito  

internazionale così come su ciò che sta accadendo in patria. A coloro  

che stanno all'estero dovremmo dire la verità su ciò che sta  

accadendo qui. Ma invece di fatti dettagliati e non censurati, tutto  

ciò che sentiamo è propaganda, compresa la retorica occidentale." 

  Verso la fine della guerra l'organizzazione Witness ha addestrato  

quattro kosovari affinché documentassero su video digitale le  

violazioni dei diritti umani. Il materiale visivo fu così trasmesso  

fuori dal paese per mezzo di un computer portatile e un telefono  

satellitare attraverso la Rete. Questo materiale è stato messo a  

disposizione del Tribunale internazionale per i crimini di guerra. (19)  

 

  Witness, fondata nel 1992, crede nel potere delle immagini per  

denunciare le violazioni dei diritti umani e individua i propri  

compiti nello sviluppo della tecnologia video e nell'addestramento  

all'uso per questo scopo: "Il nostro fine è quello di equipaggiare i  

difensori dei diritti umani di quei mezzi di cui hanno bisogno per  

registrare, trasmettere e pubblicizzare gli abusi sui diritti umani  

che potrebbero altrimenti passare inosservati e rimanere impuniti".  



Il suo fondatore, il musicista e pioniere della cyberart Peter  

Gabriel, spiega: "La verità non conosce confini. L'informazione deve  

essere libera. E la tecnologia ne è la chiave". (20)  

  Oltre a questi gruppi hacker, anche organizzazioni più tradizionali  

si sono spostate nel "tempo della Rete" durante il conflitto del  

Kosovo. One World, che coordina le organizzazioni civili, e il suo  

partner Out There News hanno creato in Rete un data-base di  

rifugiati, per aiutare la gente a rintracciare parenti e amici. (21)  

Anche durante i negoziati di pace, che furono naturalmente  

determinati soprattutto da fattori umani, e non tecnologici, la nuova  

tecnologia ha giocato un ruolo simbolico. Nei negoziati presieduti  

dal presidente finlandese Martti Ahtisaari e dall'ex primo ministro  

russo Viktor Chernomyrdin, la prima bozza del trattato venne scritta  

su un telefono mobile in Rete, e i primi rapporti preliminari sui  

negoziati sono stati inviati ai rappresentanti dei diversi paesi come  

messaggi di testo. (22)Appare così legittimo dire che la guerra in  

Kosovo sia stata la prima guerra in Rete, così come quella in Vietnam  

venne etichettata come la prima guerra televisiva. 

  Una piccola parte della guerra è stata perfino condotta in Rete. I  

cracker che sostenevano le diverse fazioni hanno lanciato i loro  

attacchi, e sono stati descritti nello studio di Dorothy E. Denning  

Activism, Hacktivism, and Cyberterrorism (2000). I cracker serbi  

hanno messo fuori uso il server della Nato soltanto un paio di giorni  

prima dell'inizio della guerra. Un cracker californiano contrattaccò  

colpendo le pagine Web del governo jugoslavo. I cracker presero  

posizione a seconda dei loro punti di vista sul conflitto: i russi e  

i cinesi attaccarono gli Stati Uniti, mentre gli americani, gli  

albanesi e gli europei occidentali hanno attaccato le pagine serbe.  

Alcuni crack 

-er dell'Est europeo hanno creato dei virus anche con messaggi  

anti-Nato. Dopo la fine della guerra, alcuni media diffusero persino  

la (falsa) voce che il presidente Clinton avesse approvato un piano  

per usare i cracker per alcune operazioni, come un'incursione nei  

conti bancari di Miloªsevic. (23) 

  Bisogna ammettere che la Rete ha esercitato soltanto un'influenza  

minima sulle opinioni correnti rispetto alla guerra, e ancor meno  



sulla sua condotta. Nondimeno, non c'è motivo di considerarla, in  

quanto medium per la libertà di parola, come qualcosa di distinto  

dagli altri media, dal momento che tutti sono interconnessi nelle  

loro rispettive sfere di influenza. Come canale di ricezione, la Rete  

non è certo ancora un medium di massa, ma questa affermazione  

richiede due importanti precisazioni. Innanzitutto, in alcune  

circostanze la Rete può essere un insostituibile canale di ricezione.  

Attraverso di essa, i messaggi dai media tradizionali possono  

raggiungere un pubblico al quale è stato impedito di riceverli a  

causa della censura esercitata dal proprio governo. in questo modo  

che molte persone nei paesi totalitari ricevono informazioni e  

opinioni che non sono autorizzate dai loro governi. 

  Secondo, la Rete non deve essere necessariamente un canale di  

ricezione di massa per esercitare un'influenza su un pubblico ampio.  

Può essere un efficace mezzo di produzione nella creazione di  

reportage che possono essere diffusi attraverso i media tradizionali.  

Dobbiamo ricordarci che la Rete fornisce a tutti gli strumenti di un  

giornalista. In misura crescente anche i reporter e i redattori  

impiegati nei media tradizionali scrivono, registrano video e  

trasmettono le loro storie usando questi strumenti. Quando i  

computer, le telecomunicazioni e i media tradizionali combinano le  

proprie forze in un'unica veloce Rete multimediale, e quando il  

computer, il telefono e la telecamera si fondono in un piccolo  

strumento multimediale, ogni individuo è in grado di trasmettere  

servizi realizzati per la grande macchina dei media. Un simile utente  

di congegni futuri per la Rete potrebbe anche non operare a un  

livello tecnico e giornalistico paragonabile a quello dei  

professionisti, ma queste manchevolezze sono controbilanciate dalla  

sua presenza sul posto e dalla testimonianza diretta degli eventi.  

Nel Kosovo abbiamo visto soltanto l'inizio di ciò che l'hacking dei  

media può essere in grado di fare. 

   

NOTE: 

  (9) Per una rassegna complessiva sulla libertà di espressione nel  

cyberspazio si vedano Dempsey, Weitzner, Regardless of Frontiers:  

Protecting the Human Rights to Freedom of Expression on the Global  



Internet, disponibile in Rete; Human Rights Watch, Freedom of  

Expression on the Internet (NY 2000, disponibile in Rete); e Sussman,  

Censor Dot Gov: The Internet and Press Freedom 2000, Freedom House  

2000. 

  (10) Sussman, Censor Dot Gov: The Internet and Press Freedom 2000,  

cit., p. 1. 

  (11) Per una rassegna sulla guerra in Kosovo e i media si vedano  

Free 2000, Restrictions on the Broadcast Media in FR Yugoslavia  

(1998, disponibile in Rete); Open Society Institute, Censorship in  

Serbia; Human Rights Watch, Federal Republic of Yugoslavia, in World  

Report 2000; Reporters sans frontières, Federal Republic of  

Yugoslavia: A State of Repression e War in Yugoslavia - Nato's Media  

Blunders. 

  (12) Cfr. Joseph Saunders, Deepening Authoritarianism in Serbia:  

The Purge of the Universities, "Human Rights Short Report", II:2,  

1999. 

  (13) Open Society Institute, Censorship in Serbia. 

  (14) Le e-mail sono state pubblicate on-line da National Public  

Radio come Letters from Kosovo (1999, disponibile in Rete). 

  (15) Human Rights Watch, Human Rights Defenders e Federal Republic  

of Yugoslavia, in World Report 2000, cit.; Committe to Protect  

Journalists, Attacks on the Press in 1999, NY 2000, disponibile in  

Rete; e Reporters sans frontières, Federal Republic of Yugoslavia,  

1999, disponibile in Rete. 

  (16) Free 2000, Restrictions on the Broadcast Media, cit., pp.  

16-17; xs4ALL, The History of XS4ALL, cit. 

  (17) XS4ALL, The History of XS4ALL. 

  (18) Human Rights Watch, Federal Republic of Yugoslavia, in World  

Report 2000, cit. 

  (19) Witness, Witness Report 1998-1999, disponibile in Rete. 

  (20) Witness, About Witness e Witness Report 1998-1999, cit. 

  (21) SeeOneWorld, Internet to Play a Major Role in Kosovo Refugee  

Crisis (1999). Il sito era www.refugjat.org. 

  (22) Comunicazione personale con Matti Kalliokoski, assistente del  

presidente Ahtisaari. 

  (23) Oltre allo studio di Denning, si veda anche Attrition.org,  



Clinton and Hackers (1999, disponibile in Rete). 

 

Privacy 

o l'onniscienza elettronica 

  La Rete può essere un medium per la libertà di parola, ma anche  

trasformarsi in un medium di sorveglianza. Tradizionalmente molti  

hacker hanno lavorato per impedire tutto ciò difendendo la privacy  

nel cyberspazio. Recentemente i governi e le aziende hanno cercato in  

molti modi di intromettersi nella privacy. (24)  

  In un certo numero di paesi si sono sviluppate accese discussioni  

su una cosiddetta "porta di servizio" (back door) per la Rete, che i  

governi potrebbero usare per la sorveglianza quando lo considerino  

necessario, o perfino automaticamente, per tenere costantemente  

d'occhio le e-mail delle persone e i comportamenti di navigazione sul  

Web. (La sorveglianza automatizzata si basa su programmi che  

analizzano i contenuti dei messaggi e dei contatti Web e riferiscono  

i casi "dubbi" a un agente di sorveglianza umano.) Sotto questo punto  

di vista, la differenza tra i cosiddetti "paesi sviluppati" e quelli  

in via di sviluppo sta nel fatto che nel primo caso esiste un  

dibattito su questo tipo di tattiche, mentre nel secondo i governi  

usano già questi dispositivi senza discussioni preliminari. Così gli  

Internet provider dell'Arabia Saudita sono obbligati a tenere la  

registrazione delle attività degli utenti Web e a inviare un avviso  

automatizzato agli utenti non appena essi cercano di accedere a siti  

o a pagine banditi, per ricordare loro che sono sorvegliati. (25)  

  Nei paesi sviluppati, perlomeno in tempo di pace il mondo del  

business è una minaccia ancora più grande per la privacy di quanto  

tendenzialmente non lo siano i governi. Anche se le imprese  

commerciali non possono accedere ai data-base degli Internet provider  

allo stesso modo dei governi, sono comunque in grado di dedurre  

informazioni similari in altri modi. Navigando sul Web, il programma  

del browser di un utente e i server delle pagine Web si scambiano  

informazioni che identificano l'utente (i cosiddetti "cookies"). Di  

per sé ciò non permette a chiunque di conoscere i dati personali  

dell'utente, ma fa sì che sia possibile registrare quante volte un  

Utente x visita una pagina Web. Dopodiché x può essere identificato,  



perlomeno in linea di principio, non appena quella persona divulga  

informazioni personali a un qualsiasi sito Web che raccoglie  

informazioni simili e le vende a terzi. Dopo di ciò x ha un nome, un  

sesso, un'età, un indirizzo, un'e-mail ecc. E ancora, può essere  

riconosciuto chi visita pagine sui cani, pagine su un certo artista  

pop, pagine pornografiche ecc., e sulla base di queste informazioni  

possono essere analizzati i suoi interessi. 

  Alcune imprese si sono specializzate nella raccolta di questo tipo  

di informazioni piazzando inserzioni pubblicitarie su un enorme  

numero di pagine Web. Siccome queste inserzioni non fanno realmente  

parte della pagina ma vengono fornite dal server Web  

dell'inserzionista, costui è anche in grado di scambiare informazioni  

identificative con il browser dell'utente. Lo scopo principale di  

queste pubblicità - o, più esattamente, "link spia" - è quello di  

raccogliere informazioni sulle modalità di navigazione degli  

individui. Gli stili di vita di queste persone sono la merce  

commercializzata da queste imprese. La completezza delle mappe degli  

stili di vita che queste informazioni sono in grado di generare  

dipende da quante pagine spia l'impresa riesce a mantenere e da  

quante informazioni sui visitatori o sui clienti altre aziende sono  

disposte a vendergli. 

  I messaggi inviati ai newsgroup sono un'altra fonte essenziale di  

informazione sugli stili di vita. Sono più facili da analizzare dato  

che fondamentalmente tutti i messaggi inviati ai newsgroup vengono  

salvati in modo permanente da qualche parte e sono dunque aperti a  

chiunque li voglia leggere. Possono essere raccolte quantità  

sorprendenti di informazioni semplicemente osservando quali gruppi  

individuali vi hanno partecipato e analizzando il linguaggio dei loro  

messaggi. 

  Nell'età elettronica gli utenti lasciano costantemente tracce nei  

vari data-base. Quanto più la nostra era diventa elettronica, quante  

più tracce possono essere identificate. Quindi, mentre si assiste  

alla convergenza di computer, telefoni e media, perfino i programmi  

televisivi guardati, le stazioni radio su cui ci si sintonizza in  

auto e gli articoli letti sui giornali on-line possono essere  

registrati nei data-base elettronici. Attraverso le stazioni base  



usate dai possessori di telefoni mobili, può essere determinata con  

estrema accuratezza perfino la loro localizzazione. Con questo tipo  

di informazioni si può creare un'immagine molto precisa di un  

individuo. 

  Con il crescere del numero delle tracce elettroniche, l'immagine  

degli individui diventa sempre più accurata. Oggi qualsiasi  

transazione bancaria, o tramite carta di credito, viene registrata  

nel data-base dell'azienda della carta. La moneta elettronica del  

futuro (che sia usata attraverso il computer, il telefono cellulare,  

la televisione o qualche altro strumento) conserverà queste  

informazioni in modo ancora più esauriente. Nei casi più dettagliati,  

alcuni data-base potrebbero catalogare tutti i prodotti acquistati  

dagli individui durante l'intera vita. facile capire come in tal modo  

si possa definire un profilo dettagliato delle persone. 

  La conoscenza specifica dello stile di vita di un individuo  

interessa le imprese commerciali per due ragioni principali.  

Innanzitutto, una simile conoscenza facilita enormemente il marketing  

mirato: per esempio, quando si sa che una persona ha un cane, riceverà  

spot pubblicitari di prodotti per cani sulla sua tv digitale durante  

le interruzioni pubblicitarie. (Se questa persona avesse mandato una  

volta un messaggio e-mail con l'intestazione "I gatti fanno schifo",  

non avrebbe ricevuto spot con prodotti per gatti.) Oppure, se si sa  

che una persona ha un debole per i dolci, potrebbe ricevere, in  

momenti particolari della giornata, messaggi al cellulare su offerte  

di caramelle in un negozio vicino. 

  In secondo luogo, una profilazione così dettagliata rende possibile  

analizzare gli stili di vita dei lavoratori e di chi è in cerca di  

lavoro. L'immagazzinamento delle varie vicende di una vita in una  

memoria elettronica significa in definitiva che nessuna azione resta  

sconosciuta. Nell'età elettronica il cancello del monastero aziendale  

è custodito da un san Pietro computerizzato, diverso da un Dio  

onnisciente solo per il fatto che non perdona. Durante i colloqui di  

lavoro l'intera vita del candidato scorre in un attimo, e l'esaminato  

deve rendere conto di tutti i suoi peccati: all'età di sei anni ha  

insultato (in una flame) un amico in Rete in maniera politicamente  

scorretta; a quattordici ha visitato siti pornografici, a diciotto ha  



confessato in una chat di aver provato droghe... 

  Un numero sempre maggiore di attività commerciali esercita anche  

una sorveglianza sul comportamento elettronico dei propri dipendenti.  

Molte imprese hanno installato programmi per osservare l'uso delle  

e-mail e del Web da parte dei dipendenti: costui usa un linguaggio  

inappropriato (per esempio espressioni di rabbia); con chi è in  

contatto? (non la concorrenza, speriamo); visita siti di cattiva  

reputazione? (quelle pagine pornografiche...). Perfino il contenuto  

delle conversazioni telefoniche può essere controllato in modo simile  

usando una tecnologia speech-to-text (*Riconoscimento). (26)  

  Da lungo tempo gli hacker hanno sottolineato che nell'era  

elettronica la preservazione della privacy non è affatto scontata, ma  

richiede una maggiore consapevole protezione. Essi hanno discusso a  

lungo delle pressioni sulla privacy esercitate da aziende e governi.  

Per amore della privacy alcuni hacker sono perfino ricorsi a  

soluzioni pre-elettroniche in contesti particolarmente favorevoli a  

spiacevoli intrusioni. Eric Raymond, per esempio, non usa la carta di  

credito bancaria, perché si oppone al modo in cui l'operazione  

tecnica di quel sistema registra ogni transazione monetaria.  

Tecnicamente, infatti, sarebbe possibile creare un modello in cui le  

transazioni individuali non trasmettano informazioni sensibili,  

permettendo comunque all'azienda l'addebito in modo corretto. Si  

tratta di una questione di scelte. 

  Molti hacker aborriscono qualsiasi violazione dei confini personali  

dell'individuo, a prescindere che si verifichino durante le ore  

lavorative o al di fuori di esse. Un rapporto di lavoro non dà a  

nessuno il diritto di intromettersi nella sfera personale. L'aneddoto  

vagamente zen di Danny Hillis sui test della personalità esemplifica  

ciò che gli hacker provano nei confronti della mania di analizzare  

l'individuo con precisione sempre maggiore, ricorrendo a ogni tipo di  

tecnica: "Un giorno, un discepolo di un'altra setta venne da Drescher  

[un ricercatore dell'AI Lab di Minsky] mentre questi stava facendo  

colazione. "Mi piacerebbe darle questo test della personalità," disse  

l'estraneo, "perché voglio che lei sia felice." Drescher prese il  

foglio che gli era stato presentato e lo mise nel tostapane, dicendo:  

"Vorrei che anche il tostapane fosse felice"". (27)  



  Molti hacker hanno difeso l'uso di tecnologie di forte crittazione,  

disapprovate dal governo, perché essa è indispensabile per garantire  

un'autentica privacy. In passato le leggi degli Stati Uniti sulle  

esportazioni di armi hanno classificano queste tecnologie (che usano  

una chiave più ampia di 64 bit) come munizioni: quindi la loro  

vendita sottostava a rigide regolamentazioni. Per fare la parodia di  

questa legge, un hacker si è fatto tatuare sul braccio sinistro il  

cosiddetto "metodo di crittazione RSA", classificato come forte  

crittazione, con solo tre brevi righe di codice, accompagnate,  

conformemente alla legge americana, da questa frase: "ATTENZIONE:  

qUEST'uOMO è cLASSIFICATO cOME mUNIZIONE. LA lEGGE fEDERALE 

pROIBISCE  

l'eSPORTAZIONE dI qUEST'uOMO". (28)  

  All'inizio del 2000, i gruppi di hacker hanno rivestito un ruolo  

importante nel provocare un allentamento di queste restrizioni  

legali. Uno dei gruppi più significativi nello sviluppo di metodi di  

forte crittazione è quello dei Cypherpunk, (29) fondato da John  

Gilmore, Tim May ed Eric Hughes. I suoi obiettivi sono riassunti in A  

Cypherpunk's Manifesto del 1993: 

  "Dobbiamo difendere la nostra privacy, se vogliamo averne una.  

Dobbiamo unire le nostre forze e creare sistemi che permettano lo  

svolgersi di transazioni anonime. Da secoli la gente difende la  

propria privacy con sussurri al buio, buste, porte chiuse, strette di  

mano segrete e corrieri. Le tecnologie del passato non permettevano  

una forte privacy, ma le tecnologie elettroniche sì. 

  "Noi cypherpunk siamo votati alla costruzione di sistemi di  

anonimato. Noi difendiamo la nostra privacy con la crittografia, con  

sistemi di invio di posta anonimi, con firme digitali e con il denaro  

elettronico." (30)  

  Nel suo manifesto Privacy, Technology, and the Open Society (1991),  

John Gilmore immagina come potrebbe essere una società costruita sui  

principi hacker: 

  "Che succederebbe se potessimo costruire una società in cui le  

informazioni non fossero mai controllate? In cui si potesse pagare il  

noleggio di una videocassetta senza lasciare il numero di carta di  

credito o un numero di conto corrente? In cui si potesse provare ad  



avere la patente di guida senza nemmeno dare il proprio nome? In cui  

si potessero inviare e ricevere messaggi senza rivelare la propria  

posizione fisica, come in una casella postale elettronica? 

  "Questo è il tipo di società che io voglio costruire." (31)  

  Gli hacker lavorano per trovare delle soluzioni tecniche e  

garantire all'era elettronica la possibilità di rispettare la  

privacy. I cypherpunk non sono assolutamente i soli nel perseguire  

questa ambizione. Il primo server anonimo funzionante che ha permesso  

alle persone di spedire e-mail o messaggi ai newsgroup senza rivelare  

la loro identità (un servizio conosciuto come remailer anonimo) è  

stato creato da un hacker finlandese, Jonas Helsingius. Membro della  

minoranza finlandese di lingua svedese, così descrive il bisogno di  

un server del genere: "Quando si tratta di minoranze - razziali,  

politiche, sessuali di qualunque tipo -, si trovano sempre dei casi  

in cui si avverte l'esigenza di discutere di cose che sono importanti  

senza doversi identificare". In un altro contesto aggiunge: "Questi  

remailer hanno permesso di discutere anonimamente e in via  

confidenziale su Internet di questioni molto delicate, come la  

violenza domestica, il teppismo scolastico o i problemi dei diritti  

umani". (32)  

  In futuro la privacy non sarà semplicemente una questione etica, ma  

anche tecnologica. La realizzazione tecnica di network informatici ha  

un grande impatto sul diritto individuale alla privacy. La difesa  

netica della privacy da parte degli hacker assume i contorni di un  

duro sforzo cooperativo: oltre alla sicurezza della Rete, bisogna  

estendere il controllo a un gran numero di altri network che  

immagazzinano i dettagli delle vite individuali. 

   

NOTE: 

  (24) Rassegne sulla privacy nell'età dell'informazione si trovano  

in Lessig, Code and Other Laws of Cyberspace, Basic Book, NY 1999,  

cap. 11; e Gauntlett, Net Spies: Who's Watching You on the Web?,  

Frog, Berkeley 1999. 

  (25) Human Rights Watch, Freedom of Expression on the Internet,  

cit. 

  (*Riconoscimento) automatico della voce e sua trasformazione in  



testo. [N.d.T]. 

  (26) Cfr. Electronic Privacy Information Center, Privacy and Human  

Rights 1999: An International Survey of Privacy Laws and  

Developments. 

  (27) The New Hacker's Dictionary (1996), cit., appendice A, p. 514. 

  (28) Gauntlett, Net Spies, cit., p. 110. 

  (29) Per una rassegna sullo stato della regolamentazione sulla  

crittografia negli Stati Uniti e altrove, si vedano Madsen, Banisart,  

Cryptography and Liberty 2000: An International Survey of Encryption  

Policy, Electronic Privacy Information Center, Washington 2000; e  

Koops, Crypto Law Survey, disponibile in Rete. 

  (30) Hughes, A Cypherpunk's Manifesto (1993, disponibile in Rete). 

  (31) Gilmore, Privacy, Technology, and the Open Society (1991),  

disponibile in Rete. Il terzo cofondatore dei cypherpunk, Tim May, ha  

anche scritto un manifesto di cui ha dato lettura alla riunione  

costitutiva del gruppo. Cfr. The Crypto-Anarchist Manifesto (1992),  

disponibile in Rete. 

  (32) Penet, Johan Helsingius closes his Internet remailer (1996),  

disponibile in Rete, e Quittner, Anonimously Yours - An Interview  

with Johan Helsingius, in "Wired", giugno 1994. Per una breve storia  

del remailer anonimo di Helsingius, si veda Helmers, A Brief History  

of anon.penet.fi, in "Computer Mediated Communication Magazine", 4:9,  

1997, disponibile in Rete. 

 

La realtà virtuale 

  Nella sua storia la Rete, in quanto medium hacker, racchiude  

un'importante terza dimensione che spesso non viene collegata  

all'idea di etica hacker, pur essendo chiaramente legata ai due  

atteggiamenti prima descritti nei confronti dei media: oltre alle  

idee sulla libertà di espressione e sulla privacy, gli hacker tengono  

in gran conto l'attività individuale. La parola attività difatti  

riassume molto bene l'idea unificante che sta dietro a tutti e tre  

gli elementi della netica hacker. La libertà di espressione è un  

mezzo per divenire un membro pubblicamente attivo della società, che  

riceve ed elabora vari punti di vista. La privacy garantisce  

l'attività individuale creando uno stile di vita personale. La  



sorveglianza, infatti, può venire usata per persuadere le persone a  

vivere in un certo modo o per negare legittimità a certi stili di  

vita che deviano dalle norme vigenti. L'autoattività enfatizza la  

realizzazione della passione di una persona, invece di spingerla a  

essere soltanto un destinatario passivo. 

  Sotto quest'ultimo aspetto, la natura dei media tradizionali (in  

special modo la televisione), che colpisce l'utente come un semplice  

destinatario, è molto diversa. Essa sviluppa l'idea monastica di uno  

Sky Channel [canale satellitare tematico] a senso unico portato alla  

sua logica conclusione secolarizzata. Negli anni ottanta il  

sociologo-filosofo francese Jean Baudrillard fece notare che  

l'apoteosi simbolica dello spettatore televisivo in quanto  

destinatario si era verificata dal momento in cui negli spettacoli tv  

cominciarono a essere usate le risate preregistrate. La televisione  

aveva raggiunto un punto nel quale lo spettacolo tv stesso era sia  

attore sia audience, "lasciando allo spettatore nient'altro che puro  

stupore". (33)  

  Anche se talvolta si fa riferimento alla Rete come a una "realtà  

virtuale", oggigiorno lo spettatore televisivo percepisce  

frequentemente la propria situazione come virtuale, nel senso di  

irreale. Guardare la televisione suscita la sensazione che ciò che si  

vede deve essere inteso come una sorta di assurda parodia del peggio  

di ciò che la televisione potrebbe essere. 

  L'esperienza di irrealtà viene intensificata dal modo palesemente  

ovvio in cui la televisione è diventata parte dell'economia. In  

misura sempre maggiore le aziende televisive operano sulla stessa  

base di puro profitto di qualsiasi altra attività commerciale. Per  

esse la cosa fondamentale sono gli indici d'ascolto, in quanto  

permettono loro di vendere spazi pubblicitari. Sostanzialmente i  

programmi sono diventati pubblicità per gli spot, e gli spettatori  

servono soltanto per alzarne il costo. Un'importante motivazione che  

spinge i media tradizionali ad allargare le proprie operazioni sulla  

Rete sta nel fatto che queste nuove tecnologie offrono la possibilità  

di raccogliere informazioni molto dettagliate sugli utenti, cosa che  

permette la vendita di spazi pubblicitari in maniera ancora più  

mirata. In questo caso, lo scopo è quello di usare la tecnologia per  



intensificare una segmentazione del pubblico guidata dal mercato. 

  Siccome la televisione è connessa molto strettamente al  

capitalismo, è anche in larga parte dominata dall'etica protestante.  

Questo legame fa luce sulle minacce alla libertà di espressione e  

alla privacy precedentemente discusse, contestualizzandole come un  

altro dei livelli di confronto tra etica protestante ed etica hacker.  

Il carattere commerciale dei media impedisce qualsiasi interesse su  

regioni o soggetti non rilevanti dal punto di vista commerciale e  

conduce alla violazione della privacy. 

  Ma si può anche obiettare che, se le nostre vite non fossero così  

determinate dall'etica del lavoro protestante, la gente non si  

sorbirebbe le attuali proposte della televisione. Soltanto quando il  

lavoro esaurisce ogni energia e la gente è troppo stanca per  

coltivare le proprie passioni, è pronta a essere ridotta allo stato  

passivamente ricettivo proprio della televisione. 

  La nascita della network society non è di per sé una ragione per  

credere nell'illusione generale, divulgata da libri come La fine del  

lavoro di Jeremy Rifkin, che il ruolo del lavoro diminuisca sempre più  

nella nostra vita e che la nostra energia possa così essere  

maggiormente liberata per le attività di tempo libero. Infatti, negli  

ultimi due decenni il tempo di lavoro effettivo non si è accorciato,  

anzi, si è allungato. Qualunque richiesta di riduzione dell'orario di  

lavoro può essere giustificata soltanto dal paragone con la ben più  

estrema giornata lavorativa di dodici ore della società industriale  

ottocentesca, ma non quando viene vista in un contesto storico o  

culturale più generale. 

  Inoltre, la semplice durata del tempo lavorativo non fornisce un  

punto di paragone esauriente. Dobbiamo ricordarci che ogni riduzione  

dell'orario di lavoro è sempre stata realizzata al prezzo di  

un'ulteriore ottimizzazione del rimanente orario di lavoro. Ore  

lavorative più brevi non significano assolutamente che la gente  

lavori di meno. Al contrario: anche se l'orario di lavoro si è  

accorciato rispetto al peggiore scenario della società industriale,  

esso al contempo è stato ottimizzato, per essere ancora più  

impegnativo di prima. Un orario di lavoro più breve non significa una  

diminuzione del lavoro o della centralità del lavoro, se in meno  



tempo possono essere raggiunti risultati uguali (o perfino maggiori). 

  Nel suo libro Closing the Iron Cage: The Scientific Management of  

Work and Leisure, il sociologo Ed Andrew analizza il modo in cui la  

natura del lavoro guidata dall'etica protestante ci conduce  

facilmente a uno stile di vita passivo: "Non è che i sociologi del  

tempo libero sbagliano pensando che molti lavoratori sono incapaci di  

divertirsi al di fuori del lavoro; piuttosto si dovrebbe dire che non  

tengono in conto con sufficiente serietà l'idea che l'incapacità di  

rilassarsi è un "effetto a cascata" di una modalità di lavoro diretta  

esternamente". (34) Quando un individuo sul luogo di lavoro viene  

ancora trattato come un destinatario passivo, si incoraggia una  

tendenza in cui anche il tempo libero viene ridotto a divertimento  

passivo, senza spazio alcuno per passioni attive. Secondo Andrew,  

soltanto quando verrà raggiunto un modello di lavoro attivo si  

realizzerà anche un'analoga idea di tempo libero: gli individui  

soltanto quando diverranno autodiretti nel loro lavoro saranno in  

grado di diventare creatori attivi nel loro tempo libero. 

  La mancanza di passione nel tempo libero è davvero doppiamente  

tragica quando è il risultato di una mancanza di passione durante le  

ore lavorative. In questo caso la centralità del venerdì nella vita  

viene realizzata nel modo più assurdo: dirette esternamente nelle  

loro vite, le persone aspettano il venerdì per avere più tempo per  

guardare la televisione ed essere divertite dall'esterno. Gli hacker,  

d'altra parte, usano il loro tempo libero - la domenica - come  

un'opportunità per realizzare passioni personali diverse da quelle  

che perseguono nel lavoro. 

 

NOTE: 

  (33) Baudrillard, Amérique (1986; tr. it., America, Feltrinelli,  

Milano 1988). 

  (34) Andrew, Closing the Iron Cage: The Scientific Management of  

Work and Leisure, Black Rose Books, Montreal 1999, p. 186. 

 

6. Lo spirito 

dell'informazionalismo 

   



Lavoratori autoprogrammabili 

  Resta ancora da comprendere un'altra parte della netica hacker: la  

relazione con le altre reti che compongono la network society, e in  

special modo il network economico che influenza le vite di ciascuno  

di noi. In questo caso qualche hacker potrebbe ritenere che il  

concetto di etica hacker venga esteso a temi diversi da quelli  

abituali. Questo è assolutamente vero: non si tratta di temi  

tipicamente hacker. Ma, se analizzati da una prospettiva sociale,  

questi temi, difesi soltanto da qualche hacker, costituiscono una  

parte importante della sfida generale rappresentata dall'etica  

hacker. 

  utile iniziare descrivendo l'attuale realtà dominante di questi  

network economici così come appaiono ai professionisti  

dell'informazione, per affrontare quindi l'etica hacker soltanto in  

un secondo momento. Nella traiettoria di una vita lavorativa tipica  

del tardo industrialismo (anche se naturalmente questa è  

un'idealizzazione), una persona era addestrata a svolgere un lavoro  

al quale doveva dedicarsi per il resto della sua vita produttiva,  

dalle nove alle cinque. Nell'economia dell'informazione questo non  

accade più: il nuovo professionista dell'informazione è, nelle parole  

di Castells, "autoprogrammabile" e ha "la capacità di riqualificarsi  

e adattarsi a nuovi compiti, nuove procedure e nuove fonti di  

informazione, mentre la tecnologia, la domanda e il management  

accelerano il loro tasso di cambiamento". (1)  

  Nell'età dell'informazione quasi ogni tipo di conoscenza diventa  

rapidamente datato; di conseguenza, per restare al passo con le nuove  

sfide, questi professionisti autoprogrammabili hanno bisogno di  

ripensare costantemente le loro competenze. Le sfide del tempo  

accelerato sono combinate con le sfide ugualmente impegnative del  

tempo flessibile. Nelle nuove modalità del lavoro flessibile - come  

il telelavoro - i professionisti dell'informazione devono imparare a  

essere in parte i manager di se stessi e a programmare la propria  

attività in modo più efficiente nell'interesse del manager. 

  Nessuna meraviglia se alcuni di essi cercano aiuto  

nell'autoprogrammazione o nella letteratura sullo "sviluppo  

personale". In un'epoca in cui si sta passando dal tradizionale  



management del personale al management personale, non deve certo  

sorprendere il fatto che volumi di personal development, come I sette  

pilastri del successo di Stephen Covey e Come migliorare il proprio  

stato mentale, fisico, finanziario di Anthony Robbins, siano con il  

passare degli anni diventati dei bestseller, e che in un qualsiasi  

momento qualche altro testo del genere conquisti il primato nelle  

vendite dei libri. Nell'età dell'informazione c'è bisogno di  

spostarsi dalla tradizionale attenzione taylorista sul lavoro fisico -  

"Possono gli arti di questo lavoratore muoversi secondo traiettorie  

ancora più ottimali?" - a una di carattere più mentale: "Può la vita  

interiore di una persona muoversi secondo traiettorie ancora più  

ottimali?". (2) Siccome questo fenomeno della programmazione  

personale pare sia qualcosa di molto caratteristico della nostra  

epoca, esaminiamone la natura in modo più dettagliato. 

   

NOTE: 

  (1) Castells, Materials for an Exploratory Theory of the Network  

Society, in "British Journal of Sociology", 51:1, 2000. 

  (2) Nel libro L'organizzazione scientifica del lavoro (1911), [Ed.  

di Comunità, Milano 1952] Taylor descrisse nel seguente modo la  

procedura per ottimizzare i gesti del lavoratore: 

  "1) scegliere (di preferenza in stabilimenti separati e in diverse  

parti del paese) dieci o, diciamo, quindici persone, che siano  

eccezionalmente abili nell'esecuzione del particolare lavoro che si  

deve analizzare; 

  2) studiare la successione esatta delle operazioni elementari e dei  

movimenti che ognuno di costoro esegue per compiere il lavoro in  

esame, e gli attrezzi che impiega; 

  3) determinare con il cronometro il tempo richiesto da ciascuno di  

questi movimenti elementari e scegliere poi il procedimento più  

rapido per compiere ogni singola operazione; 

  4) eliminare tutti i movimenti errati, o lenti, o inutili; 

  5) una volta soppressi tutti i movimenti che appaiono non  

necessari, riunire in una serie quelli che risultano più rapidi e  

razionali, assieme agli attrezzi più adatti" (p. 226). 

 



Le sette abitudini 

dello sviluppo personale 

  Quando noi leggiamo delle guide di personal development (PD),  

scopriamo che insegnano sette virtù cardinali. Non è affatto una  

coincidenza che siano le stesse che venivano inculcate dalla vecchia  

etica protestante attraverso Franklin, e che ancora una volta possano  

essere fatte risalire al monastero. Il punto di partenza comune per  

queste metodologie di vita è la determinazione, ovvero l'orientamento  

all'obiettivo. Agli individui viene insegnato a stabilire uno scopo  

ben definito e poi a dirigere tutte le loro energie verso il  

raggiungimento di questo obiettivo: "Il primo passo è prefiggersi  

degli obiettivi" dice Robbins, (3) e, per essere il più esatti  

possibile, la definizione di un obiettivo richiede un programma  

predeterminato. Anche Franklin raccomanda una pianificazione simile:  

"Ho sempre pensato che un uomo dotato di qualche abilità sia  

sufficiente per provocare grandi rivolgimenti e compiere grandi  

imprese per il genere umano. L'unica condizione è che prepari prima  

un buon piano d'azione e sia disposto a eliminare tutti i  

divertimenti e ogni altra attività che possa distogliere la sua  

attenzione: la messa in atto di questo piano deve diventare la sua  

unica preoccupazione". (4) Le guide di PD insegnano ad avere sempre  

presente l'obiettivo, per esempio nominandolo ogni giorno ad alta  

voce e visualizzandone in anticipo il successo. (Nel monastero questo  

metodo veniva chiamato la rievocazione o il ricordo di Dio.  

impressionante notare le analogie. Proprio come i guru del PD, il  

monaco del Quarto secolo Evagrio Pontico perorava la contemplazione  

dell'obiettivo desiderato e il suo opposto tramite la loro  

visualizzazione: "Attraverso la meditazione spirituale non possiamo  

mantenere la nostra mente costantemente occupata dalla speranza del  

futuro e dalla contemplazione della beatitudine promessa". (5) La  

parola stessa visione, prima dell'attuale accezione del PD, si  

riferiva nello specifico alle visione cristiane del Paradiso e  

dell'Inferno. E quando il PD consiglia di ripetere a se stessi  

l'obiettivo tutte le mattine, in realtà raccomanda una forma di  

preghiera secolare.) 

  Secondo il PD è importante ricordare a se stessi tutte le virtù che  



potranno essere d'aiuto nel raggiungere l'obiettivo. Una delle più  

importanti è l'ottimizzazione. Il PD insegna a usare il tempo nel  

modo più concentrato, così da indirizzare il lavoro sempre verso  

l'obiettivo. In pratica ciò significa una costante consapevolezza  

dell'uso che viene fatto di ciascun momento "presente" (now). Robbins  

incita a ricordarsi che "il momento è adesso". (6) La domanda  

principale è: "Ciò che stai facendo in questo stesso istante ti sta  

facendo avvicinare all'obiettivo?". Se la risposta è no, non farlo,  

fai qualcosa d'altro che serva allo scopo. 

  Franklin insegnava una simile attenzione per il momento "presente":  

"Si deve vigilare costantemente" e "Sii sempre occupato in qualcosa  

di utile; elimina tutte le azioni non necessarie". (7) Le guide di PD  

offrono un metodo per seguire gli aforismi adeguati ai modelli di  

riferimento e ciò che essi farebbero per acquisire la forza psichica  

per il presente da affrontare. Nel monastero, ciò veniva chiamato "la  

guardia del cuore". Ai monaci veniva anche detto di valutare se le  

loro azioni in qualsiasi momento fossero utili allo scopo più  

elevato. Per esempio, il monaco del Sesto secolo Doroteo di Gaza così  

esortava: "Preoccupiamoci di noi stessi, fratelli, vegliamo. Chi ci  

darà il tempo di questa vita, se lo perdiamo?". (8) Così come i  

successivi maestri del PD, nel Terzo secolo Antonio del Deserto  

raccomandava la contemplazione di modelli di ruolo così da riuscire a  

comportarsi nel presente secondo lo scopo supremo: "Ricordare le  

opere dei santi affinché l'anima, ricordando i comandamenti, si  

regoli in riferimento al loro zelo". (9) Il classicista francese  

Pierre Hadot, che ha condotto ricerche sugli esercizi spirituali  

degli ordini monastici, nota che esattamente per questo scopo venne  

creato un genere letterario consistente nelle brevi biografie di  

monaci. (10) La letteratura odierna sugli amministratori delegati di  

successo è la nostra agiografia, e le raccolte dei loro aforismi sono  

i nostri apophthegmata, "i detti dei padri". 

  Le altre virtù utili per l'avvicinamento all'obiettivo del PD sono  

la flessibilità e la stabilità. Robbins afferma che l'obiettivo  

dovrebbe diventare una "magnifica ossessione". (11) I mezzi usati per  

raggiungerlo, tuttavia, devono accompagnarsi alla volontà di essere  

flessibili. Robbins sottolinea il fatto che nulla ti può impedire di  



raggiungere l'obiettivo se "continui a cambiare il tuo approccio  

finché non ottieni quello che vuoi". (12) Si deve sempre essere  

pronti e umili quel tanto che basta per trovare approcci migliori.  

Anche Franklin consigliava perentoriamente: "Fai senz'altro quel che  

hai deciso" (13) - ricorrendo a qualunque tipo di flessibilità e di  

apprendimento potessero essere necessari nel percorso. (Questo era  

anche l'atteggiamento di Antonio, che era sempre pronto a imparare  

con umiltà e a cambiare in maniera flessibile allo scopo di  

avvicinarsi a Dio: "Spesso interrogava i suoi compagni e li  

supplicava di parlare e, se qualcuno diceva qualcosa di utile,  

riconosceva di averne tratto giovamento".) (14)  

  Stabilità significa una costante progressione verso l'obiettivo,  

che non deve mai essere perso di vista, senza permettere che  

eventuali battute d'arresto possano produrre un effetto disgregativo.  

Dal punto di vista del PD, "emozioni negative" come le afflizioni non  

devono interferire. Per esempio, lamentarsi della perdita di qualcosa  

o di un fallimento non restituisce quelle cose e non capovolge il  

fallimento. Il PD considera le emozioni negative come uno spreco di  

energie che non fa altro che ritardare il raggiungimento  

dell'obiettivo. 

  La letteratura del PD insegna una forma di intenso pensiero  

positivo per rafforzare la stabilità. Robbins, per esempio, consiglia  

al lettore di cambiare le emozioni negative in positive usando modi  

diversi per descriverle: depresso diventa calmo prima dell'azione;  

triste diventa pensieroso; odiare si trasforma in preferire; irritato  

si traduce in infastidito; terribile si legge come diverso, e così  

via. (15) ancora Franklin a esortare alla calma: "Non irritarti per  

delle sciocchezze, o per fastidi comuni o inevitabili". (16) (Si  

compari tutto ciò con Cassiano, che discorre a lungo sul peccato  

della tristezza e del bisogno di sostituirla con una visione  

positiva. A suo parere la tristezza potrebbe essere "la colpa di una  

rabbia precedente" o "sgorgare dal desiderio di qualche risultato che  

non è stato acquisito". In entrambi i casi deve essere messo da  

parte, perché non condurrebbe da nessuna parte. Cassiano paragona  

l'anima triste a "una veste che, divorata dalle tarme, non ha più un  

valore commerciale o non se ne può più fare un buon uso".) (17)  



  La laboriosità è la quinta virtù fondamentale della visione del  

mondo del PD. Lottando per raggiungere il proprio obiettivo, bisogna  

ammirare il duro lavoro. Robbins enfatizza l'importanza per  

l'individuo di essere "pronto a fare di tutto". (18) Anche Franklin  

annovera la laboriosità fra le virtù. Nelle pagine di apertura di  

L'etica protestante e lo spirito del capitalismo, Weber riporta il  

detto biblico citato dal padre di Franklin - "Hai tu veduto un uomo  

spedito nelle sue faccende? Sarà ammesso alla presenza del re" (19) -  

come un esempio del valore che l'etica protestante assegna al lavoro.  

Nel PD il lavoro viene idealizzato a un tale grado che a volte sembra  

essere un obiettivo in sé. (Questa caratteristica era propria anche  

del monastero, che riteneva l'opposto della laboriosità, la  

cosiddetta accidia, che non significava soltanto pigrizia ma anche  

noia e irrequietezza, tra i sette peccati mortali. Così Cassiano  

descrive i suoi cattivi effetti sui monaci: "E quando inizia in  

qualche modo a sopraffare qualcuno, lo fa rimanere nella sua cella  

inattivo e ozioso [...] oppure lo guida fuori da essa e lo rende  

irrequieto e un vagabondo".) (20)  

  Il valore del denaro, sottolineato da Franklin nella sua etica  

protestante, figura in modo preminente anche nel PD. Robbins  

sottotitola il suo libro Come prendere immediatamente il controllo  

del tuo destino mentale, emotivo, fisico & finanziario! Nei modelli  

forniti per la selezione degli obiettivi nelle guide di PD, il denaro  

viene usato come esempio. Nel modulo di Robbins per la selezione  

degli obiettivi, il denaro è qualcosa di intrinseco: 

  Volete guadagnare:  

50 mila dollari all'anno?  

500 mila dollari all'anno?  

10 milioni di dollari all'anno? (21)  

  (Il rapporto della vita monastica con l'economia è più complesso  

rispetto alle altre virtù. L'obiettivo dei monasteri non era quello  

di fare denaro, ma non è certo un caso che la parola economia, basata  

sulla parola greca oikonomia, venga usata nel linguaggio teologico in  

riferimento alla dottrina della salvezza. Sia nel capitalismo sia nel  

monastero la vita è subordinata alla lotta per la "salvezza" o il  

"paradiso" - vale a dire allo scopo economico.) 



  Nel mondo del PD nulla è lasciato al caso nella realizzazione  

dell'obiettivo e alle sue relative virtù; bisogna tenere conto di  

tutto. Quindi la misurabilità del risultato è la settima virtù  

fondamentale. I lettori del libro di Robbins mettono esplicitamente  

per iscritto i loro obiettivi e proseguono rispondendo del loro  

progresso. Robbins suggerisce di documentare l'evoluzione delle  

proprie emozioni in questo modo: 

  "1. Scrivete tutte le emozioni che provate nel corso di una normale  

settimana. Elencate gli eventi o le situazioni che usate per far  

scattare queste emozioni. 

  "2. Trovate un antidoto per ciascuna emozione negativa, e servitevi  

dello strumento appropriato per rispondere al segnale di azione." (22)  

 

  Ancora una volta dietro a tutto ciò incombe l'ombra di Franklin,  

che nella sua Autobiografia spiega come ha messo per iscritto i suoi  

scopi: "Ho composto delle risoluzioni scritte, che tuttora rimangono  

nel mio diario". (23) Ci dice anche di aver capito come non fosse  

sufficiente mettere per iscritto gli obiettivi e le virtù, ma che per  

la loro realizzazione "sarebbe stato necessario effettuare dei  

controlli giornalieri". (24) Nell'Autobiografia egli descrive la  

contabilità spirituale da lui escogitata a questo fine: 

  "Mi procurai un librettino in cui assegnai una pagina a ciascuna  

virtù. Tracciai delle righe verticali di inchiostro rosso, in modo da  

dividere il foglio in sette colonne, una per ogni giorno della  

settimana. Tirai quindi, sempre in rosso, tredici linee  

perpendicolari alle precedenti, indicando all'inizio di ciascuna  

linea la lettera iniziale di una delle virtù, sulla cui riga,  

all'altezza della colonna corrispondente al giorno, potevo indicare,  

con un punto nero, ogni errore che scoprissi di aver commesso quel  

giorno, relativamente a quella virtù." (25)  

  (Si paragoni tutto ciò al modo in cui anche ai monaci veniva  

insegnato a osservare sistematicamente i loro progressi. Doroteo di  

Gaza scriveva: "Dobbiamo infatti esaminarci non solo ogni giorno, ma  

anche ogni anno, mese e settimana, e dire: "La settimana scorsa ero  

gravato da questa passione: adesso come sto?". Allo stesso modo ogni  

anno: "L'anno scorso venivo vinto da questa passione: adesso come mi  



trovo?"". E ancora: "I Padri hanno detto come volta per volta sia  

necessario purificarsi: alla sera bisogna esaminarsi su come si è  

passata la giornata, e di nuovo al mattino su come si è passata la  

notte". (26) Possiamo considerare questa moderna forma di resoconto  

come una forma di confessione secolare, un confessionale d'ufficio.) 

 

 

  Infine, è importante notare che l'enfasi sulla metodicità collega  

il monastero e il PD sotto un aspetto ancora più essenziale: in  

entrambi i casi il metodo offre la promessa di un'esperienza di  

chiarezza e di certezza rispetto al mondo. Da questo punto di vista,  

non conta in quale metodo una persona crede fermamente. La salvezza è  

stata raggiunta sia nel monastero sia attraverso il PD. In un'era di  

network sempre più complessi e veloci sembra che ci sia una crescente  

domanda per questo tipo di chiarezza e certezza. Pare che quanto più  

complicato e veloce diventa il nostro sviluppo esteriore tanto più  

cresce la richiesta di semplicità interiore. 

  Attraverso il PD viene governato un mondo veloce e complicato,  

insegnando agli individui a perseguire obiettivi sempre più  

specifici. Se gli individui vogliono lasciare un segno in un mondo di  

competizione globale, devono "localizzare" i loro obiettivi con  

sempre maggiore chiarezza. Ci si deve concentrare su un punto fisso  

ed escludere quasi tutto il resto del mondo. La velocità viene  

governata focalizzandosi sull'immediato. La vita diventa governabile  

quando viene ridotta a un obiettivo e a un momento alla volta. Allora  

la domanda è semplice. Sto vivendo, adesso, in funzione del mio  

obiettivo più importante? Il PD spinge tutto ciò ben più in là,  

assegnando risposte prefissate per ogni situazione (flessibilità,  

stabilità ecc.). 

  Questo tono religioso del PD chiarisce che, anche se questa  

metodologia è tesa al raggiungimento dell'obiettivo immediato,  

psicologicamente non è soltanto qualcosa di strumentale. Da un punto  

di vista spirituale, la vita nella network society diventa più facile  

se si può far ricorso a un metodo preciso nei cui poteri di salvezza  

si crede incondizionatamente. Questa è la ragione per la quale nella  

network society sia gli insegnamenti del PD sia il fondamentalismo  



esercitano un fascino sempre maggiore. 

   

NOTE: 

  (3) Robbins, Awaken the Giant Within (tr it. Come migliorare il  

proprio stato mentale, fisico, finanziario, Bompiani, Milano 1982),  
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  (4) Franklin, Autobiografia, cit., pp. 151-152. 

  (5) Per Evagrio, si veda Apophthegmata patrum, 173a-b. 

  (6) Robbins, op. cit. 

  (7) Franklin, Autobiografia, cit., pp. 138, 137. 
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Lo spirito 

dell'informazionalismo 

  Qualcuno probabilmente si sarà chiesto perché dovremmo preoccuparci  

di analizzare il PD nel contesto della network society. La ragione è  

che questo esame può proiettare una luce indiretta sul problema  

cruciale della logica dei network economici sollevato da Castells in  

The Information Age. Castells si domanda quale sia "il fondamento  

etico dell'impresa network", lo "spirito dell'informazionalismo", e  

prosegue specificando: "Cos'è che tiene uniti questi network? Si  

tratta di alleanze puramente strumentali, accidentali? Potrebbe  

essere così per dei network particolari, ma la forma di  

organizzazione del network deve avere una propria dimensione  

culturale". La stessa domanda può essere posta ancor più in generale  

riguardo allo spirito della network society, basata  

sull'informazionalismo, il nuovo paradigma dell'information  

technology. Castells stesso non fornisce una risposta a questa  

domanda, suggerendo soltanto che lo spirito dell'informazionalismo è  

"una cultura dell'effimero" - cosa che sfortunatamente equivale a  

dire che non ha valori collettivi o permanenti. (27) 

  Naturalmente dobbiamo renderci conto che non è affatto facile  

descrivere lo spirito dominante di un'epoca, in particolare per  

quanto riguarda i valori della network society, che funzionano in  

culture diverse con valori diversi, in un'era in cui, oltretutto,  

questi valori sono dappertutto soggetti a rapida trasformazione.  

Così, a prima vista, sembrerebbe proprio che la network society sia  

una società totalmente priva di valori: le imprese del network  

vogliono adattare i loro prodotti ai valori di una cultura qualsiasi  

(versioni diverse di un prodotto vengono commercializzate in paesi  

differenti facendo appello ai valori culturali locali) e intendono  

mercificare alcuni di quei valori culturali nel caso in cui esista un  

mercato sufficientemente ampio (come quello per le merci esotiche).  

Allo stesso tempo, le culture stanno per abbandonare qualsiasi valore  

tradizionale che possa ostacolare l'attività delle imprese network  

nella loro sfera, per non essere tagliate fuori dall'economia  

dell'informazione globale. 



  Tuttavia, nel considerare lo spirito che governa le imprese in  

network, si deve aver ben presente che quando Weber usò il termine  

spirito del capitalismo o etica protestante non si riferiva a una  

cultura che si era evoluta dappertutto esattamente nello stesso modo.  

Non era nelle sue intenzioni sostenere che tutte le culture governate  

dallo spirito del capitalismo e dall'etica protestante condividessero  

tutte gli stessi valori. In secondo luogo, i valori che riteneva  

tenessero insieme sviluppo, lavoro e denaro erano molto diversi dai  

vecchi valori etici. 

  Fatte queste precisazioni, è possibile caratterizzare in modo più  

generale i valori che guidano le imprese network e la network  

society, anche se questa può comprendere altri valori all'interno  

delle sue svariate manifestazioni culturali. Esistono buone ragioni  

per dire che l'impresa del network viene tenuta insieme dagli stessi  

sette valori che il PD propaganda in forma caricaturale: orientamento  

all'obiettivo, ottimizzazione, flessibilità, stabilità, laboriosità,  

economia e verificabilità dei risultati. Questi sono valori nel senso  

filosofico tradizionale: gli obiettivi primari che guidano l'azione,  

anche se non paiono assomigliare ai vecchi valori etici. 

  In misura sempre maggiore questa lista descrive anche i valori  

degli stati - la nuova forma chiamata da Castells "lo stato network" (28)  

- e quindi possono essere considerati come incarnazioni dello spirito  

dominante dell'intera network society. La diffusione di questo  

spirito dalle imprese agli stati non ha nulla di sorprendente, dal  

momento che gli stati-nazione tradizionali hanno delegato potere ai  

network di stati come quelli formati dall'Unione europea, il North  

American Free Trade Agreement e l'Asia-Pacific Economic Cooperation  

in larga misura per permettere un più stretto adeguamento  

all'economia dell'informazione. Le azioni degli stati sono sempre più  

governate da obiettivi economici. 

  Si può anche dire che questi sette valori hanno una gerarchia  

interna: il denaro è il valore o scopo supremo dello spirito che  

governa la network society, e gli altri valori sostengono la  

realizzazione di quello scopo. Tra gli altri valori, il lavoro  

mantiene ancora una posizione peculiare: in particolare, gli stati lo  

esaltano come un obiettivo indipendente, ma anche a questo livello  



sta diventando sempre più chiaramente subordinato al denaro. Se  

l'impresa network può essere vista come forma, l'ottimizzazione, la  

flessibilità, la stabilità, la determinazione e la misurabilità dei  

risultati devono essere considerati come conseguenze dell'adattamento  

del capitalismo a produrre denaro in una nuova situazione  

tecnologica. 

  In questo caso il consiglio individuale di Robbins fornisce una  

buona formulazione per questo modo di pensare ai valori: "Cosa hanno  

bisogno di essere i miei valori allo scopo di raggiungere il destino  

[il denaro] che io desidero e merito? [...] Vedi di quali valori ti  

puoi sbarazzare e quali valori potresti aggiungere allo scopo di  

raggiungere la qualità della vita che veramente vuoi". E: "Quale  

beneficio ricavo nell'avere questo valore in tale posizione nella mia  

gerarchia?". Secondo questa concezione i valori diventano puramente  

strumentali all'accumulazione di denaro - qualcosa che Weber aveva già  

riconosciuto nel pensiero di Franklin. (29)  

  Così, i valori eccedenti lo spirito del vecchio capitalismo  

introdotti dalla nuova economia dell'informazione sono destinati  

essenzialmente a garantire la continuità del vecchio scopo di fare  

denaro. Come obiettivo, il denaro - un valore strumentale - è  

peculiare: quando l'idea della società consiste nella massimizzazione  

del denaro, la realizzazione di questa idea non richiede alcun  

cambiamento reale nel mondo. E ciò è collegato al valore della  

flessibilità. Le imprese commerciali e gli stati non si propongono di  

cambiare il mondo; essi sono arrivati a un modo di pensare strategico  

e flessibile che è destinato a salvaguardare il fare denaro  

continuamente e con successo in un qualsiasi mondo possibile. Se un  

tipo di approccio non funziona, l'impresa e lo stato sono pronti a  

cambiare, mentre modalità diverse di pensare vengono etichettate come  

ingenuo idealismo. 

  Nel rapido processo competitivo dell'economia dell'informazione, le  

modalità operative devono diventare dinamiche. Ciò conduce  

all'organizzazione delle operazioni in progetti, che per loro natura  

richiedono un sempre maggiore orientamento agli obiettivi e una  

misurabilità dei risultati. Questo vale sia per i progetti principali  

nei quali l'impresa si è imbarcata sia per l'impegno dei lavoratori  



individuali nei loro progetti parziali. I progetti devono avere  

obiettivi e programmi definiti, e il loro avanzamento deve essere  

seguito sistematicamente. Ciò diventa sempre più importante quando i  

professionisti dell'informazione hanno maggiore libertà nello  

scegliere tempi e luoghi del loro lavoro: gli obiettivi e le scadenze  

diventano elementi essenziali nel rapporto lavorativo. Questi  

procedimenti stanno diventando gradualmente prevalenti anche nelle  

modalità operative degli stati. 

  Per le imprese network l'ottimizzazione è importante. Entra di  

nuovo in scena l'autoprogrammazione: le imprese network ottimizzano  

le loro funzioni nel modo in cui vengono ottimizzate le operazioni  

del computer e dei network. Il nuovo modello di business  

capitalistico delle dot.com può essere effettivamente visto come una  

riprogrammazione di questo processo. Le dot.com esaminano gli stadi  

dei processi del business come se fossero righe di codice di  

programmazione: quelle superflue (per esempio nella distribuzione, i  

grossisti e i rivenditori) vengono eliminate, e le procedure lente  

sono riscritte da un punto di vista del tutto nuovo per farle operare  

più velocemente. 

  Viene ottimizzata anche l'organizzazione dei rapporti di lavoro,  

come se fosse una questione di miglioramento di una rete di computer.  

I rapporti di lavoro sono visti come una rete situazionalmente  

fluttuante di risorse. Alle proprie competenze fondamentali le  

aziende connettono altre competenze o le disconnettono a seconda  

delle necessità. In questo modo l'ottimizzazione sia del processo sia  

dell'organizzazione è diventata possibile a partire dal momento in  

cui i governi hanno sottoscritto l'idea di una forza lavoro  

flessibile. 

  La stabilità completa la lista dei valori che definiscono lo  

spirito dominante della network society. A livello governativo questo  

ideale si manifesta nel modo in cui i politici hanno sostituito il  

vecchio uso di parole come giustizia e pace con il nuovo termine di  

stabilità. La Comunità europea vuole stabilità nello sviluppo  

dell'Europa (per esempio, per la Jugoslavia esiste il Patto di  

stabilità per il Sud-Est europeo). (30) Gli Stati Uniti vogliono  

stabilizzare le condizioni in varie parti del mondo, e sempre la  



stabilità viene considerata come desiderabile nello sviluppo  

dell'Asia. Internamente i governi sono preoccupati dal fatto che la  

divisione tra coloro che hanno successo e coloro che non ce l'hanno  

accresca "l'instabilità sociale". E ancora ciò è indesiderabile perché  

si presenta come una minaccia in vista della realizzazione  

dell'obiettivo monetario - l'instabilità, così come noi la  

conosciamo, non è gradita alle aziende, che si spaventano all'idea  

della volatilità. 

  Su questo sfondo si può comprendere come il sistema di valori del  

PD funzioni così bene per i lavoratori di successo nelle imprese  

network proprio perché esso è, di fatto, un'applicazione dei valori  

propri delle imprese alla vita degli individui. All'interno del PD  

una persona considera la propria vita come se fosse in un'impresa del  

network chiedendosi: "Qual è il mio progetto? Qual è la mia strategia  

per la sua realizzazione?". La vita diventa un progetto con rapporti  

trimestrali sul perseguimento degli obiettivi. 

  In ultima analisi, gli ideali di un'impresa del network o di una  

persona e quelli di un computer o di un network sono effettivamente  

gli stessi: l'abilità nel funzionare in modo flessibile in maniera  

ottimale per ciascun obiettivo di progetto, adeguando velocemente la  

stabilità. questo fatto che ci spinge a parlare di spirito  

dell'informazionalismo, in riferimento alla nuova base tecnologica  

della nostra società, specialmente le reti informatiche. Sia  

l'impresa o stato network sia le persone che praticano il PD  

applicano a se stesse le metafore informazionaliste del computer e  

del network. 

  E questo è ciò che, in ultima analisi, rende discutibili il PD e lo  

spirito dominante della network society: il problema non è che questi  

principi non possano condurre al raggiungimento degli obiettivi; il  

problema è la definizione di cosa significhi "essere umani". Nel PD e  

nello spirito della network society la logica di una società basata  

sulla rete dei computer viene applicata agli esseri umani e ai loro  

rapporti. L'essere umano viene trattato come un computer,  

attribuendogli consuetudini mentali che possono essere sempre  

riprogrammate in maniera migliore. Sarebbe possibile tradurre  

l'intero sistema degli insegnamenti del PD in un breve programma per  



computer installato sugli esseri umani. Robbins parla esplicitamente  

dell'essere umano come di un "computer mentale". (31) Nel PD l'idea  

dell'essere umano come computer viene estesa ai rapporti umani,  

considerati alla stregua di reti informatiche. Scrive Robbins: "Per  

quanto mi riguarda, ho scoperto che la risorsa più grande è una  

relazione, perché apre le porte a tutte le potenzialità di cui ho  

bisogno". (32) Così i valori precedentemente discussi, attivi nelle  

azioni di un individuo, vengono applicati anche ai suoi rapporti  

umani: ci si deve collegare a persone utili per i propri scopi e  

scollegarsi da quelle che sono inutili o perfino dannose ("le cattive  

compagnie"). 

   

NOTE: 

  (27) Castells, The Information Age, cit., vol. 1, p. 199. 

  (28) Ivi, vol. 3 (1998). 

  (29) Weber, L'etica protestante, cit., p. 52. 

  (30) Stability Pact for South Eastern Europe (1999, disponibile in  

Rete). 

  (31) Robbins, op. cit., p. 182. 

  (32) IVi, p, 23. 

 

L'etica del network 

  Tra i sette valori di cui abbiamo discusso, la stabilità è il più  

prossimo ai vecchi valori etici. Nondimeno, differisce da essi in  

modo tale da dimostrare la fase difficile che un'etica vera sta  

attraversando nell'era del network. Un network è stabile quando non  

collassa e pone termine alle attività praticate al suo interno. Allo  

stesso modo, il nostro nuovo ideale è quello di una società stabile,  

che non interferisca cioè con il funzionamento dei mercati finanziari  

nella rete globale informatica. 

  Vediamo più in dettaglio cosa significhi per l'etica l'applicazione  

della metafora del network alle persone e alla società. La logica  

della rete richiede una costante ottimizzazione tramite la  

connessione e la disconnessione delle risorse a seconda delle  

esigenze. L'unico limite sta nel mantenimento stabile della rete. Ciò  

significa che è difficile realizzare tutto questo senza allo stesso  



tempo rimpiazzare l'etica con una filosofia della sopravvivenza. Le  

imprese commerciali ottimizzano le loro reti allo scopo di  

sopravvivere nella competizione economica, e quelle che non riescono  

a tenere il passo vengono tagliate fuori dai network. Per colmo  

d'ironia, quanto più i network finiscono con l'incorporare soltanto  

l'élite dell'informazione, tanto più anche questa élite deve  

preoccuparsi della propria sopravvivenza. Al professionista  

dell'informazione viene ricordato questo aspetto della sopravvivenza  

quando qualche persona esclusa lo minaccia inaspettatamente con  

violenza per strada o davanti a casa in pieno giorno. Per un istante  

il reietto dalla network society ha potere: il professionista trova  

che le sue competenze di elaborazione delle informazioni sono  

seriamente messe in discussione, mentre cerca le parole giuste per  

districarsi in una situazione fisicamente minacciosa. Soluzioni  

superficiali possono essere quelle che dipendono da un rafforzamento  

dei fattori "stabilizzanti": più agenti di polizia e, per l'élite di  

alto livello, guardie del corpo. Da un punto di vista globale, i  

paesi più sviluppati "stabilizzano" le guerre tra i reietti a seconda  

dell'importanza di ciascun conflitto nel contesto dell'economia  

globale. 

  Per combattere questa logica del networking esclusivo, alcuni  

hacker difendono l'obiettivo di un networking inclusivo. A questo  

proposito opera l'istituzione hacker collocata al cuore dello  

sviluppo della Rete, l'Internet Society. La sua etica si riassume in  

questo principio: "Nessuna discriminazione nell'uso di Internet sulla  

base di razza, colore, genere (sessuale), linguaggio, religione,  

opinioni politiche o di altro tipo, origini nazionali o sociali,  

proprietà, censo o altre condizioni sociali". (33) L'Internet Society  

sostiene la diffusione della Rete e l'insegnamento delle competenze  

del network a tutti coloro che sono stati tagliati fuori dallo  

sviluppo, dalle imprese e dai governi. Si tratta di un compito  

enorme. In questo momento, soltanto il 5 per cento della popolazione  

mondiale ha accesso alla Rete (e di questo 5 per cento circa la metà  

risiede nell'America del Nord; l'Africa e il Medio Oriente messi  

insieme hanno meno utenti dell'intera popolazione della Bay Area),  

mentre metà della popolazione adulta del mondo non ha mai nemmeno  



usato un telefono. (34) Nella pratica, fino a oggi, gli sforzi degli  

hacker non hanno di fatto prodotto granché, ma il Netday, una specie  

di nuovo Primo maggio celebrato annualmente da alcuni hacker per  

ricordarci questo impegno, è un simbolo importante dell'ideale di  

prendersi cura di tutti come fine in sé e non soltanto in nome della  

stabilità. (35) Naturalmente, il semplice networking tecnico non sarà  

sufficiente a rendere giusta la società, ma è un prerequisito  

necessario per raggiungere l'equità a livello di network economici,  

vale a dire sul piano del rapporto del lavoratore con l'azienda. 

 

NOTE: 

  (33) Internet Society, Internet Society Guiding Principles, cit. 

  (34) Nua, Internet Survey: How Many Online (settembre 2000,  

disponibile in Rete). Secondo questo testo, circa 380 milioni di  

persone sono on-line, delle quali circa 160 milioni abitano tra Stati  

Uniti e Canada. 

  (35) Per ulteriori informazioni, si veda la pagina Web del NetDay a  

www.netday.org. 

 

L'etica del computer 

  Anche l'applicazione della metafora del computer alle persone e  

alla società rende la proposta etica di difficile realizzazione.  

L'ottimizzazione degli esseri umani e delle imprese in termini  

informatici comporta una logica della velocità, e ciò tende a  

schiacciare le nostre vite su un altro tipo di sopravvivenza. Alle più  

alte velocità, l'obiettivo della società diventa lo stesso di quello  

inseguito dai piloti di macchine da corsa: mantenere il veicolo  

stabile perché non esca dalla pista. Ancora una volta, l'ideale di  

stabilità minaccia di sostituire l'etica. 

  Si potrebbe dire che esiste una "barriera etica", una velocità al  

di sopra della quale l'etica non può più esistere. Dopo quel punto  

l'unico obiettivo che resta è la sopravvivenza nel momento immediato.  

Ma soltanto coloro che non devono concentrarsi esclusivamente  

sull'"adesso" per garantirsi la sopravvivenza sono in grado di  

preoccuparsi per gli altri. L'eticità richiede un pensiero senza  

fretta. 



  L'eticità richiede anche una prospettiva temporale più lunga: la  

responsabilità per le conseguenze future degli sviluppi attuali e la  

capacità di immaginare un mondo diverso da com'è ora. Anche a  

proposito di questo altro importante problema della nostra epoca, gli  

hacker sono in grado di fornire soltanto un esempio, più o meno  

simbolico, di un rapporto diverso e responsabile con il tempo. Per  

esempio, Danny Hillis osserva che l'umanità si sta muovendo con una  

velocità di sviluppo che non è in grado di vedere altro se non ciò  

che è già qui, o, tutt'al più, quello che si realizzerà tra un paio  

d'anni, grazie alla velocità già predominante. Scrisse nel 1993:  

"Quando ero bambino, le persone parlavano di quello che sarebbe  

successo entro l'anno 2000. Ora, trent'anni dopo, parlano ancora di  

ciò che avverrà entro il 2000. Il futuro si è contratto di anno in  

anno per tutta la mia vita". (36)  

  Per contrastare tutto ciò, gli hacker tradizionalmente hanno  

dedicato tempo a esperimenti di pensiero riguardanti anche il futuro  

lontano. certo che gli hacker si sono sempre trovati a loro agio nel  

campo della ricerca futurologica e che molti di essi sono grandi  

appassionati di fantascienza. Così non deve sorprendere se un gruppo  

di hacker si è unito a Hillis per dar vita alla Long Now Foundation  

(La Fondazione del lungo adesso), la cui motivazione fondamentale è  

di riorganizzare la nostra prospettiva temporale. Il progetto  

principale della fondazione consiste nel costruire un orologio che  

simbolizzi e incoraggi il pensiero sulla lunga scadenza. Ha scritto  

Hillis: "Voglio costruire un orologio che batta il tempo una volta  

all'anno: la lancetta dei secoli avanzi una volta ogni cento anni, e  

il cucù salti quando scocca il millennio. Voglio che il cucù esca  

fuori ogni millennio per i prossimi diecimila anni". (37) Brian Eno,  

padre dell'ambient music e altro membro fondatore dell'associazione,  

ha dato un nome all'orologio: l'Orologio del lungo adesso. Altre  

figure che partecipano al progetto sono Mitch Kapor e Steward Brand  

che, come abbiamo visto, sono stati anche tra i fondatori  

dell'Electronic Frontier Foundation. 

  I vari progetti proposti andavano da un gigantesco orologio  

meccanico nel deserto della California all'idea di Peter Gabriel di  

un giardino i cui fiori indicassero il passaggio delle stagioni e le  



sequoie giganti il trascorrere degli anni. Recentemente la fondazione  

ha finalmente deciso di acquisire un sito per l'orologio adiacente il  

Parco nazionale del Great Basin in Nevada. 

  Naturalmente, la cosa più importante dell'orologio non sta nel  

meccanismo fisico, ma nella sua capacità di sintonizzarci  

simbolicamente su un diverso senso del tempo. inteso come simbolo  

etico, parimenti alle prime immagini del nostro globo azzurro  

pubblicate dalla Nasa nel 1971. Quelle immagini hanno fatto sì che  

noi vedessimo la Terra sia nella sua interezza sia come un fragile  

piccolo pianeta nel mezzo dell'enormità dello spazio esterno, e  

questo è il motivo per cui i gruppi ambientalisti hanno scelto quelle  

immagini come loro simboli. Nell'Orologio del lungo adesso la  

tecnologia è distante dal modello temporale tipico della network  

society, e viene usata per segnare un ritmo che dia un'opportunità al  

senso di responsabilità. Ci conduce da un ideale di mantenimento  

della stabilità ad alta velocità a una genuina esistenza etica. 

   

NOTE: 

  (36) Brand, The Clock of the Long Now, Basic Books, Ny 1999, pp.  

2-3. 

  (37) Danny Hillis, The Millennium Clock, in "Wired", 1995,  

disponibile in Rete. 

 

Essere responsabili 

  Oltre al Netday annuale e all'Orologio del lungo adesso, esiste una  

terza espressione del senso di responsabilità degli hacker, in  

controtendenza rispetto alla mera sopravvivenza che caratterizza la  

nostra epoca. Vale a dire preoccuparsi direttamente di coloro che  

sono ai margini della sopravvivenza. Alcuni hacker hanno usato le  

risorse che hanno acquisito attraverso il capitalismo per sostenere  

coloro che devono letteralmente "lottare" per la propria  

sopravvivenza. Anche se in questo caso l'influenza che possono  

esercitare gli hacker è molto limitata, essi hanno offerto  

un'esemplare risposta alternativa alla domanda: "Perché vorresti  

avere tantissimi soldi?". Non considerano assodato infatti che la  

risposta stia nel volere qualcosa per se stessi, per far parte  



dell'establishment; invece, la loro risposta è che si possono  

indirizzare le risorse di un'economia egoista a beneficio di coloro  

che sono sfruttati. Per esempio, Mitch Kapor sostiene un programma  

per la salute ambientale globale e l'eliminazione dei problemi di  

salute causati dalle azioni delle multinazionali. (38) Sandy Lerner,  

che ha lasciato la Cisco System con Leo Bosack nel 1990 con 170  

milioni di dollari in azioni, ha usato quel denaro per dar vita a una  

fondazione che combatte il maltrattamento degli animali. (39)  

  La logica del network e del computer ci aliena dal senso di  

responsabilità diretto, a sua volta fondamento di ogni comportamento  

etico. Abbiamo perciò sempre più bisogno di una modalità di pensiero  

che si faccia carico delle sfide lanciate al senso di responsabilità  

nell'età dell'informazione, e tale modalità di pensiero può provenire  

dagli hacker. Faremo bene a non aspettarci che questo tipo di idee  

possano giungerci dalle multinazionali o dai governi. Storicamente  

tali ambiti non sono stati fonte di un nuovo pensiero etico; al  

contrario, i cambiamenti fondamentali sono sempre stati opera di  

alcuni individui altruisti. 

 

 

NOTE: 

  (38) The Mitchell Kapor Foundation, The Mitchell Kapor Foundation 

Environmental Health Program, disponibile in Rete. 

  (39) Weeks, Sandy Lerner, Network of One, in "The Washington Post", 

25ì3ì98. 

 

 

 

 

Conclusione 

 

7. Il riposo 

 

I sette valori 

dell'etica hacker 

  I sette valori fondamentali della network society e dell'etica 



protestante sono dunque denaro, lavoro, ottimizzazione, flessibilità,  

stabilità, determinazione e misurabilità dei risultati. Ora possiamo  

riassumere i sette valori dell'etica hacker che hanno rivestito un  

ruolo significativo nella formazione della nostra nuova società e che  

rappresentano una sfida alternativa allo spirito  

dell'informazionalismo. 

  sempre importante ricordare che soltanto alcuni tra gli hacker li  

condividono per intero, ma essi devono essere considerati  

collettivamente in virtù del loro reciproco rapporto sociale e  

logico. Finora ciascun capitolo si è concentrato su uno di questi  

valori. Il primo valore-guida nella vita degli hacker è la passione,  

vale a dire un'occupazione intrinsecamente interessante che stimola  

l'hacker facendolo divertire mentre la mette in pratica. Nel secondo  

capitolo abbiamo discusso della libertà. Gli hacker organizzano le  

loro vite non seguendo gli schemi di una giornata lavorativa  

routinaria e costantemente ottimizzata, ma in termini di flusso  

dinamico tra il lavoro creativo e le altre passioni della vita, nel  

cui ritmo resta sempre uno spazio per il gioco. L'etica del lavoro  

hacker consiste nel mescolare la passione con la libertà. Questa  

parte dell'etica hacker è stata la più influente. 

  Nell'etica del denaro hacker, discussa nei capitoli terzo e quarto,  

ciò che più impressiona è che molti hacker seguono ancora l'hacking  

originario, nel senso che non vedono il denaro come valore di per sé,  

ma motivano la propria attività con gli obiettivi del valore sociale  

e dell'apertura. Questi hacker vogliono realizzare la loro passione  

insieme agli altri, e creare qualcosa di valore per la comunità ed  

essere perciò riconosciuti dai loro pari. E permettono che i  

risultati della loro creatività vengano usati, sviluppati e testati  

da chiunque, in modo tale che tutti possano imparare dagli altri.  

Anche se gran parte dello sviluppo tecnologico della nostra età  

dell'informazione è stata raggiunta all'interno di un contesto  

capitalista tradizionale e di progetti governativi, una parte  

significativa di esso - compresi i simboli della nostra era, la Rete  

e il personal computer - non esisterebbe senza quegli hacker che  

hanno condiviso con altri le loro creazioni. 

  Come abbiamo visto, un terzo aspetto cruciale dell'etica hacker è  



l'attitudine nei confronti dei network, ovvero la netica, definita  

dai valori dell'attività e della responsabilità. L'attività in questo  

contesto comprende la fattiva e completa libertà di espressione, la  

privacy, per proteggere la creazione di uno stile di vita individuale  

e il rifiuto di una ricezione passiva in favore del perseguimento  

attivo della propria passione. In questo caso, responsabilità  

(caring) significa preoccuparsi per gli altri come scopo in sé e  

implica il desiderio di liberare la network society da quella  

mentalità della sopravvivenza che quasi ineluttabilmente scaturisce  

dalla sua logica. Fa parte di questo tipo di approccio anche  

l'obiettivo di far partecipare tutti al network, di sentirsi  

responsabili per le conseguenze a lungo termine della network society  

e di aiutare direttamente coloro che sono stati lasciati ai margini  

della sopravvivenza. Si tratta di sfide tuttora aperte, e resta da  

vedere se in questo caso gli hacker possano esercitare un'influenza  

profonda come quella che hanno avuto sugli altri due livelli. 

  Un hacker che vive su tutti e tre questi livelli secondo l'etica  

che gli è propria - lavoro, denaro, netica - ottiene il più alto  

rispetto da parte della comunità. Infine, laddove riesca a rispettare  

il settimo e ultimo valore ottiene una vera e propria consacrazione.  

emerso qua e là per tutto il libro, e ora, nel settimo capitolo, può  

essere esplicitato: è la creatività, vale a dire l'uso immaginativo  

delle proprie capacità, il continuo sorprendente superarsi e il  

donare al mondo un nuovo contributo che abbia un reale valore. 

  Nel suo manifesto Deus ex machina, or The True Computerist, Tom  

Pittman dell'Homebrew Computer Club ha sottolineato l'importanza  

della creatività descrivendo la sensazione che accompagna il vero  

hacking: "In quel momento io che sono cristiano sentivo di potermi  

avvicinare a quel tipo di soddisfazione che poteva aver sentito Dio  

quando creò il mondo". (1)  

  In questo atteggiamento nei confronti della creatività, l'etica  

hacker diverge ancora una volta dalle versioni protestanti e  

preprotestanti. La grandiosa similitudine di Pittman ci permette di  

concludere la traiettoria giocosa di questo libro, prendendoci la  

libertà di mettere queste tre etiche dentro lo stesso paesaggio  

metaforico, quello della Genesi, con il quale nel primo capitolo era  



iniziata la trattazione dell'etica hacker. quasi inutile dire che  

questo approccio apparirà eccessivo rispetto a quello usato dalla  

maggioranza degli hacker, ma nel capitolo conclusivo di un libro che  

tratta delle questioni fondamentali della nostra filosofia di vita  

una dimensione mitica di questo tipo non può non apparire  

appropriata. 

   

NOTE: 

  (1) Citato in Levy, Hackers, cit., p. 240. 

 

La Genesi protestante 

  Quello della Genesi è un mito fecondo, che si ripropone  

ogniqualvolta si affrontano le questioni più profonde sul significato  

dell'umanità. Nel primo capitolo abbiamo visto che storicamente si è  

trattato di una metafora cruciale che rispecchiava l'importanza della  

nostra etica del lavoro. E allo stesso modo, con il passare delle  

epoche, i concetti di creazione e di creatività hanno certamente  

attraversato quel mito. 

  Nell'età preprotestante, Agostino si preoccupava del motivo per il  

quale Dio avesse creato il mondo precisamente nel momento in cui lo  

fece. (2) Nel Diciottesimo secolo il dottor Lightfoot, protestante,  

volle calcolare l'esatto momento dell'evento. Servendosi della  

Bibbia, arrivò alla conclusione che il mondo era stato creato venerdì  

23 ottobre del 4004 prima di Cristo, alle nove di mattina.  

Naturalmente, era tipicamente protestante il fatto che il mondo fosse  

stato creato di venerdì: il mondo era stato creato all'inizio di una  

giornata lavorativa perché era stato destinato al lavoro. 

  Considerando il lavoro come un valore intrinseco, l'etica  

protestante sottintende in realtà che assieme all'Eden l'uomo non ha  

perduto la propria condizione di ozio. Nel Diciassettesimo secolo  

Milton, nel Paradiso perduto, si chiede il motivo per cui Dio avrebbe  

piantato un albero proibito nel mezzo del Paradiso, se poi agli umani  

non sarebbe stato permesso di mangiarne i frutti. (3) La risposta  

dell'etica protestante è che gli esseri umani avrebbero davvero  

dovuto mangiare quel frutto: lavorare con il sudore delle loro fronti  

era il loro vero e consapevole destino. 



  Nell'evoluzione dell'etica protestante, il Paradiso può perfino  

essere visto semplicemente come una lezione da mostrare ad Adamo ed  

Eva su come sia veramente indesiderabile l'ozio. Quando un essere  

umano ozia, trova un'attività sostitutiva - il mangiare - e poi  

accusa un'altra persona delle conseguenze dannose di tale azione. Una  

vita in cui una persona è responsabile da sola dei suoi contenuti è  

la più difficile di tutte. Nell'etica protestante chi cerca lavoro  

non è soltanto una persona che cerca lavoro, ma colui che cerca una  

soluzione al problema della propria vita. Il lavoro offre una  

risposta: il significato della vita è fare il saldatore o il  

contabile o essere amministratore delegato o quello che si vuole.  

Tramite il lavoro in pratica si definisce l'identità di una persona.  

Quando si lavora non ci si deve alzare e preoccuparsi di come  

trascorrere la giornata. 

  In un mondo governato dall'etica protestante, noi lavoriamo perché  

non sappiamo cos'altro fare delle nostre vite - così come viviamo  

perché non sappiamo cos'altro fare. Noi lavoriamo per vivere - una  

vita fatta di lavoro. In altre parole, lavoriamo per lavorare e  

viviamo per vivere. Si deve sperare che il predicatore Wilhelm  

Schneider non avesse ragione quando sosteneva che anche nella futura  

vita celeste avremo bisogno del lavoro altrimenti l'eternità  

sembrerebbe interminabile! (4)  

  Per l'etica protestante la creatività non ha un'importanza  

fondamentale, e le sue tipiche creazioni sono le agenzie governative  

e le imprese commerciali modellate sul monastero. Nessuna delle due  

incoraggia l'individuo a impegnarsi in attività creative. 

  L'anticreatività di queste istituzioni può essere suggerita da un  

esperimento di pensiero: come si sarebbe svolta la creazione del  

mondo? In un'agenzia governativa l'inizio della Genesi, con le  

infinite riunioni e le proposte, sarebbe sembrata qualcosa di simile: 

NOTE: 

  (2) Questa è una domanda che Agostino si pone continuamente. (Cfr.  

La Genesi, 1.2; le Confessioni, 11.13, 12 e La città di Dio, 11.5).  

La risposta di Agostino è che non è possibile parlare in maniera  

sensata del tempo prima della Creazione perché essa non ha avuto  

luogo all'interno dello spazio e del tempo ma ne è stata l'origine. 



  (3) Milton, Paradiso perduto (1667). 

  (4) Schneider, The Other Life, Wagner, NY 1920, p. 297. 

 

VERBALI dELLA rIUNIONE iNAUGURALE 

dEL COMITATO iNCARICATO 

dELL'ORDINE dEL GIORNO: 

LA cREAZIONE dEL mONDO 

  Data: 23 ottobre 4004 prima di Cristo, ore 9 del mattino 

  Luogo: Paradiso, Sfera 9 

  Presenti: Dio (Presidente), Arcangelo Michele, Arcangelo Raffaele,  

Arcangelo Gabriele (Segretario) 

  Assenti: Lucifero 

  1. Apertura della riunione. 

  Dio inaugura la riunione e dà il benvenuto ai partecipanti alle ore  

9 del mattino. 

  2. Approvazione dell'ordine del giorno proposto. 

  L'ordine del giorno proposto è stato approvato come ordine del  

giorno per la riunione. 

  3. Creazione del mondo. 

  Vivace dibattito a seguito dell'idea del Presidente di creare un  

mondo. stato deciso di formare un comitato per occuparsi della  

questione della creazione, incaricato di preparare una strategia per  

la creazione del mondo sviluppata da questa idea iniziale. La  

strategia consiste nel restringere il campo di indagine sul mondo e  

su come tutto dovrebbe essere. 

  4. Altri argomenti. 

  stato deciso di cambiare: con il caffè niente più ciambelle, ma  

focaccine. A seguire, nuovo bando di appalto. 

  5. La prossima riunione. 

  La prossima riunione si terrà alla fine del mondo. 

  6. Fine della riunione. 

  Il Presidente ha concluso i lavori a mezzogiorno. 

  Firmato: 

  Arcangelo Gabriele, Segretario. 

STRATEGIA 

pER lA cREAZIONE dEL mONDO: 



sINOSSI 

  State ora leggendo la sinossi della strategia per la creazione del  

mondo. Le giustificazioni più dettagliate per questa strategia sono  

state pubblicate separatamente dalla God Research Foundation in una  

serie di relazioni, che comprendono le autorevoli opinioni di angeli  

invitati a partecipare al processo di formulazione della strategia. 

  Punto di partenza è il riconoscimento che il mondo deve essere  

creato sulla base del contenuto piuttosto che della tecnologia. A  

lungo andare una semplice infrastruttura tecnica come la terra, la  

luce e il coperchio che la ricopre, non è sufficiente. necessaria una  

competenza nella creazione del contenuto. Quindi la vita deve essere  

sviluppata come contenuto del mondo per mezzo di sei progetti-guida. 

IDEA dEL mONDO 

  C'è vita nel mondo, il cui scopo è quello di portare vita nel  

mondo. 

SUGGERIMENTI 

sULLE aZIONI dA iNTRAPRENDERE 

  La creazione verrà portata avanti per mezzo dei seguenti sei  

progetti-guida di alto profilo: 

  1. Creazione del cielo e della terra 

  2. Creazione della luce 

  3. Creazione dei cieli 

  4. Creazione delle piante 

  5. Creazione degli animali 

  6. Creazione degli esseri umani. 

  Il piano d'azione del comitato strategico prevede che nella fase  

successiva siano istituiti gruppi di lavoro per ciascuno di questi  

progetti-guida. 

  Nella versione commerciale dell'impresa, la Bibbia inizierà con un  

contratto in cui la creazione verrà citata soltanto come introduzione  

agli accordi. 

CONTRATTO 

  Il creatore del mondo (d'ora in avanti Dio) e le parti aventi  

diritto al mondo (d'ora in avanti esseri umani) il 27 febbraio del  

2347 prima di Cristo, dopo il diluvio, convengono quanto segue: 

SCOPO dEL cONTRATTO 



  1. Gli esseri umani promettono di pentirsi dei loro peccati e di  

vivere, d'ora in avanti, più rettamente. Il pentimento e la penitenza  

devono essere completati entro una scadenza concordata: la durata  

della vita di ciascun essere umano. 

  2. Dio concede agli esseri umani la grazia, che consiste nei  

seguenti due elementi: 

  - l'astensione da futuri diluvi 

  - la vita eterna. 

  Dio garantirà questa grazia in due rate. La prima rata, ovverosia  

l'astenersi da ulteriori diluvi, verrà concessa al momento della  

stipulazione del contratto. La seconda rata, ovverosia la vita  

eterna, verrà concessa quando il comportamento degli esseri umani sarà  

stato approvato alla fine del mondo. 

DIRITTI 

  3. La distribuzione e il diritto d'uso dei benefici menzionati al  

precedente punto 2, ovvero il perdono e la vita eterna, resteranno  

interamente nelle mani di Dio. Tutti i diritti per i prodotti Mondo e  

Vita Eterna sono parimenti di esclusiva proprietà di Dio. 

  4. Protezione del vantaggio competitivo: gli esseri umani non  

stringeranno accordi riguardanti obiettivi simili a quelli contenuti  

in questo contratto con altre parti in competizione con Dio. 

SANZIONI 

  5. Se gli esseri umani si dovessero rivelare incapaci di soddisfare  

i doveri definiti nel contratto, Dio si riserva il diritto di  

torturarli per l'eternità quanto vuole, in tutti i modi possibili.  

Nessun diritto riguardante le sanzioni viene conferito agli esseri  

umani. 

RISOLUZIONE 

dEI cONFLITTI cONTRATTUALI 

  6. Qualsiasi conflitto risultante da questo contratto verrà  

dibattuto nel foro competente di Helsinki. 

  27 febbraio 2347 prima di Cristo 

Firmato: Dio 

per gli esseri umani: Noè 

Testimoni: Sem - Cam 

   



  Nel modello hacker l'individuo inizia semplicemente a creare, senza  

alcuna formalità burocratica, e trasmette la propria creazione ad  

altri direttamente senza complicazioni legali. 

   

La Genesi preprotestante 

  Anche la visione della creazione preprotestante diverge dall'etica  

protestante. Secondo i Padri della chiesa, Dio non ha agito di  

venerdì; piuttosto, il mondo paradisiaco in cui gli esseri umani non  

avrebbero dovuto far nulla fu creato, in modo assolutamente  

appropriato, di domenica. La domenica è anche il giorno in cui Cristo  

ascende ai cieli. In una delle sue due Apologie a favore della  

cristianità del Secondo secolo, uno dei Padri della chiesa, Giustino  

martire, elogia la domenica per entrambe le ragioni: "Ci raccogliamo  

tutti insieme nel giorno del Sole, poiché questo è il primo giorno  

nel quale Dio, trasformate le tenebre e la materia, creò il mondo;  

sempre in questo giorno Gesù Cristo, il nostro salvatore, risuscitò  

dai morti". 

  L'etica protestante celebra il venerdì; quella preprotestante  

santifica la domenica. La differenza di valutazione emerge anche  

considerando che nell'era preprotestante la domenica era il primo  

giorno della settimana, mentre ora viene visto comunemente come  

l'ultimo giorno della settimana. 

  Se l'etica protestante è incentrata sul lavoro, allora si potrebbe  

ritenere l'etica preprotestante incentrata sull'ozio. Tuttavia,  

questa centralità del tempo libero non incoraggia maggiormente la  

creatività rispetto alla centralità del lavoro, perché viene definita  

negativamente come non-lavoro, piuttosto che in termini di un uso  

positivo. L'effetto di questo atteggiamento può essere visto nella  

relativa assenza di creatività durante i primi millecinquecento anni  

dopo Cristo, e in particolare nel campo della scienza. Ed è assai  

tipica la domanda che tenne molto occupati i Padri della chiesa  

preprotestanti, sulla scorta di Agostino: "Perché Dio aveva creato il  

mondo?". Da un punto di vista preprotestante, questo era un vero  

problema. Logicamente, il Dio preprotestante avrebbe tenuto in così  

grande conto il tempo libero che non si sarebbe preoccupato di creare  

qualcosa. 



   

Al di là del venerdì 

e della domenica 

  In questo libro abbiamo parlato metaforicamente della difesa della  

domenica nei confronti del venerdì da parte degli hacker. Un esame  

dell'etica protestante e preprotestante a proposito della Creazione  

chiarifica l'importanza di queste specificazioni e dimostra le  

divergenze dell'etica hacker nei confronti sia dello spirito del  

venerdì sia di quello della domenica. 

  Dal punto di vista hacker, la centralità del tempo libero può  

essere altrettanto indesiderabile della centralità del lavoro. Gli  

hacker intendono fare qualcosa di significativo, vogliono creare. Se  

evitano un lavoro che non offre l'opportunità di essere creativi,  

considerano il tempo libero in quanto tale come uno stato ideale  

inadeguato. Una domenica trascorsa nel relax apatico può essere  

insopportabile quanto un venerdì. La stessa idea di un Paradiso  

simile a un'eterna domenica ha fatto sì che molti atei fossero  

d'accordo con Machiavelli sul fatto che preferirebbero finire  

all'Inferno (spesso pensando all'anticamera dell'Inferno dantesco, in  

cui ai più grandi filosofi e scienziati dell'antichità viene ancora  

permesso di proseguire le loro investigazioni creative). (5)  

  Gli hacker non credono che il tempo libero sia automaticamente più  

significativo del tempo lavorativo. La desiderabilità di entrambi  

dipende da come vengono realizzati. Ai fini di una vita  

significativa, il dualismo lavoro/tempo libero deve essere del tutto  

abbandonato. Fintanto che viviamo il nostro lavoro o il nostro tempo  

libero, non stiamo veramente vivendo. Il significato non può essere  

cercato nel lavoro o nel tempo libero, ma deve scaturire dalla natura  

dell'attività in quanto tale. Dalla passione. Dal valore sociale.  

Dalla creatività. 

  L'approccio di Pittman nei confronti della Genesi descrive assai  

bene tutto questo. Prendendo spunto da lui, possiamo dire che la  

risposta degli hacker alla domanda di Agostino è che Dio, in quanto  

essere perfetto, non aveva bisogno di fare assolutamente nulla, ma  

voleva creare. Nell'attitudine degli hacker la creatività è un valore  

intrinseco. Per una descrizione della sua psicologia, si può leggere  



l'inizio della Genesi non come una descrizione della creazione del  

mondo ma, in modo meno grandioso, come esperienza dell'azione  

creativa: "Ma la terra era deserta e disadorna e v'era tenebra sulla  

superficie dell'oceano e lo spirito di Dio era sulla superficie delle  

acque. Dio allora ordinò: "Vi sia la luce". E vi fu luce. E Dio vide  

che la luce era buona". (6)  

  Nella Genesi, quando nel momento dell'arrivo dell'idea creativa  

l'oscurità si trasforma in luce, Dio grida come qualsiasi artista  

creativo: "Sì! Ecco!". Non è uno qualunque: è Lui. Per un momento è  

orgoglioso: "Be', mi sembra di essere stato proprio bravo". 

  La Genesi può essere vista come un racconto sulle modalità  

dell'attività creativa. In essa i talenti vengono usati in modo  

immaginativo. Essa riflette la gioia che si prova quando si giunge a  

sorprendere se stessi, fino a superarsi. Non passa giorno che Dio non  

si presenti con un'idea ancora più straordinaria: come realizzare  

delle creature bipedi senza peli... E si entusiasma così tanto per  

aver creato un mondo fatto per gli altri che è perfino pronto a  

rimanere sveglio per sei notti di fila, riposandosi un po' soltanto  

il settimo giorno. 

  Grazie alla sua enfasi sulla creatività, l'etica hacker deve in  

ultima analisi essere considerata distinta sia da quella protestante  

sia da quella preprotestante. Secondo l'etica hacker il significato  

della vita non sta nel venerdì, ma neppure nella domenica. Gli hacker  

si situano tra la cultura del venerdì e quella della domenica e  

quindi rappresentano uno spirito genuinamente nuovo. Abbiamo soltanto  

iniziato a comprenderne il significato. 

 

NOTE: 

  (5) Quando nella Divina Commedia Dante scende nell'Inferno incontra  

Socrate, Platone e altri accademici nel Limbo dell'Inferno, e  

continua i loro dialoghi (cfr. Inferno, Iv). 

  (6) Bibbia, Genesi, 1.2-4. 

 

Epilogo: 

L'informazionalismo 

e la network society 



(di Manuel Castells) 

   

  La tecnologia è una dimensione fondamentale del cambiamento  

sociale. Le società si evolvono e si trasformano attraverso una  

complessa interazione di fattori culturali, economici, politici e  

tecnologici. Quindi è necessario capire la tecnologia all'interno di  

questa matrice multidimensionale. Tuttavia la tecnologia possiede  

dinamiche proprie. Il tipo di tecnologia che si sviluppa e si  

diffonde in una certa società ne plasma in maniera decisiva la  

struttura materiale. I sistemi tecnologici si evolvono gradualmente,  

finché si verifica un importante cambiamento qualitativo: una  

rivoluzione tecnologica che introduce un nuovo paradigma tecnologico.  

Il concetto di paradigma è stato proposto dall'eminente storico della  

scienza Thomas Kuhn per spiegare la trasformazione della conoscenza  

attraverso le rivoluzioni scientifiche: un paradigma è una struttura  

concettuale che definisce degli standard per una certa performance.  

Esso integra le scoperte in un sistema coerente di rapporti  

caratterizzati da una sinergia - vale a dire, dal valore aggiunto  

posseduto da un sistema rispetto alle sue singole componenti. Un  

paradigma tecnologico organizza la gamma disponibile di tecnologie  

intorno a un nucleo che accresce la performance di ciascuna di esse.  

Per tecnologia di solito s'intende l'uso della conoscenza scientifica  

per stabilire delle procedure volte a conseguire un certo risultato  

(performance) in una forma riproducibile. 

  Così la Rivoluzione industriale ha dato luogo all'industrialismo,  

un paradigma caratterizzato dalla capacità di generare e distribuire  

energia per mezzo di manufatti costruiti dall'uomo, senza dipendere  

dall'ambiente naturale. Siccome l'energia è una risorsa primaria per  

ogni genere di attività, l'umanità è stata in grado, trasformando la  

generazione di energia, di accrescere enormemente il suo potere sulla  

natura e sulle condizioni della propria esistenza. Intorno al nucleo  

di una rivoluzione tecnologica si raggruppano e convergono tecnologie  

di vari campi. La rivoluzione nella tecnologia energetica (prima con  

l'energia a vapore, poi con l'elettricità) ha posto le fondamenta per  

l'industrialismo. L'insieme delle rivoluzioni nell'ingegneria  

meccanica, nella metallurgia, nella chimica, nella biologia, nella  



medicina, nei trasporti e in un'ampia varietà di altri campi  

tecnologici si è addensato nella costituzione del nuovo paradigma  

tecnologico. 

  Questa infrastruttura tecnologica ha reso possibile l'emergere di  

nuove forme di produzione, di consumo e di organizzazione sociale che  

insieme hanno formato la società industriale, le cui caratteristiche  

fondamentali sono state la fabbrica, la grande azienda, la  

razionalizzazione della burocrazia, la graduale diminuzione del  

lavoro agricolo, il processo di urbanizzazione su larga scala, la  

formazione di sistemi centralizzati per la diffusione di servizi  

pubblici, l'affermarsi della comunicazione attraverso i mass media,  

la costruzione di un sistema di trasporti nazionale e internazionale  

e lo sviluppo di armi di distruzione di massa. L'industrialismo è  

comparso in una pluralità di espressioni culturali e istituzionali.  

Il capitalismo industriale e lo statalismo industriale sono state  

forme di organizzazione sociale antagoniste; tuttavia esse hanno  

condiviso somiglianze basilari nelle loro fondamenta materiali.  

Storia, cultura, istituzioni e schemi evolutivi di dominazione  

politica hanno creato un insieme eterogeneo di società industriali  

diverse tra loro: Giappone e Stati Uniti, Svezia e Spagna. Tuttavia,  

queste sono varianti storiche di una specie sociotecnologica comune:  

l'industrialismo. 

  Questa analogia può essere d'aiuto nello spiegare il significato e  

l'importanza dell'informazionalismo come paradigma tecnologico, che a  

tutt'oggi sta rimpiazzando l'industrialismo come matrice dominante  

delle società del Ventunesimo secolo. Certamente l'industrialismo non  

scomparirà nel giro di un giorno o di pochi anni. Il processo di  

transizione storica procede con l'assorbimento delle vecchie forme  

sociali da parte di quelle nuove ed emergenti, e le società reali  

sono considerevolmente più disordinate delle tipologie ideali che noi  

costruiamo a scopi euristici. Come sappiamo che un dato paradigma  

(per esempio l'informazionalismo) è dominante nei riguardi di altri  

(per esempio l'industrialismo)? Semplice: per il miglior risultato  

ottenuto nell'accumulazione di ricchezza e potere. Le transizioni  

storiche sono plasmate dal mondo dei vincitori. Questo non dovrebbe  

implicare alcun giudizio di valore. Noi non sappiamo veramente se il  



fatto di produrre in maniera sempre più efficiente incarni un valore  

superiore in termini di umanità. L'idea di progresso è un'ideologia.  

Quanto possa essere buono, cattivo o indifferente un nuovo paradigma  

dipende dalla prospettiva, dai valori o dai punti di riferimento. Ma  

noi sappiamo che è dominante perché, nel momento in cui viene  

implementato, esso cancella la competizione per eliminazione. In  

questo senso, l'informazionalismo è il paradigma dominante delle  

nostre società, che sostituisce e sussume l'industrialismo. Ma di  

cosa si tratta? 

  L'informazionalismo è un paradigma tecnologico. Fa riferimento alla  

tecnologia, non all'organizzazione sociale né alle istituzioni.  

L'informazionalismo fornisce la base per un certo tipo di struttura  

sociale che io definisco "network society". Senza l'informazionalismo  

la network society non potrebbe esistere, tuttavia questa nuova  

struttura sociale non è un prodotto dell'informazionalismo ma di un  

più ampio schema di evoluzione sociale. Più avanti discuterò della  

struttura, della genesi e della diversità storica della network  

society. Ma permettetemi innanzitutto di concentrarmi sulla sua  

infrastruttura materiale: l'informazionalismo come paradigma  

tecnologico. 

  Ciò che lo caratterizza non è il ruolo centrale della conoscenza e  

dell'informazione nella generazione di ricchezza, potere e  

significato. La conoscenza e l'informazione sono state centrali in  

molte, se non in tutte, le società storicamente conosciute. Ci sono  

senza dubbio stati parecchi casi di forme diverse di conoscenza, ma  

essa, compresa quella scientifica, è sempre storicamente relativa. Ciò  

che oggi viene accettato come verità, un domani può venir catalogato  

come errore. Di sicuro negli ultimi due secoli si è verificata  

un'interazione più stretta, rispetto al passato, tra scienza,  

tecnologia, ricchezza, potere e comunicazione. Ma non si può  

comprendere l'Impero romano senza la tecnologia dell'ingegneria delle  

grandi opere pubbliche e delle vie di comunicazione, senza la  

codificazione logica del governo e delle attività economiche nel  

diritto romano e senza l'elaborazione di informazioni e comunicazioni  

rese possibili attraverso una lingua latina sviluppata. Nel corso  

della storia la conoscenza e l'informazione, e i loro puntelli  



tecnologici, sono state strettamente associate alla dominazione  

politico-militare, alla prosperità economica e all'egemonia  

culturale. Quindi, in un certo senso, tutte le economie sono basate  

sulla conoscenza e tutte le società sono fondamentalmente società  

dell'informazione. 

  Ciò che contraddistingue il nostro periodo storico è un nuovo  

paradigma tecnologico introdotto dalla rivoluzione dell'information  

technology, incentrata su un gruppo di tecnologie dell'informazione.  

Ciò che vi è di nuovo è la tecnologia dell'elaborazione  

dell'informazione e il suo impatto sulla generazione e l'applicazione  

della conoscenza. Questo è il motivo per cui io non uso i concetti di  

economia della conoscenza o di società dell'informazione, bensì  

l'idea di informazionalismo: un paradigma tecnologico basato  

sull'accrescimento della capacità umana di elaborazione delle  

informazioni, il cui fulcro sta nella doppia rivoluzione della  

microelettronica e dell'ingegneria genetica. E tuttavia, cosa c'è di  

rivoluzionario in queste tecnologie a confronto con le precedenti  

rivoluzioni dell'information technology nella storia, come per  

esempio l'invenzione della stampa? Essa è stata davvero  

un'importantissima scoperta tecnologica, con notevoli conseguenze in  

tutti gli ambiti della società - anche se all'inizio dell'era moderna  

ha generato cambiamenti decisamente maggiori nel contesto europeo  

rispetto a quello cinese, dove pure venne inventata molto tempo  

prima. Ma le nuove tecnologie dell'informazione della nostra epoca  

hanno una rilevanza storica ancora maggiore, perché hanno dato  

origine a un nuovo paradigma tecnologico sulla base di tre importanti  

caratteristiche distintive: 

  1. la loro capacità autoespansiva di elaborazione, nei termini di  

volume, complessità e velocità; 

  2. la loro capacità ricombinante; 

  3. la loro flessibilità distributiva. 

  Non mi dilungherò adesso su queste caratteristiche, che  

costituiscono l'essenza del nuovo paradigma informazionale. Lo farò  

separatamente per i due campi tecnologici fondamentali - la  

microelettronica e l'ingegneria genetica - prima di considerare la  

loro interazione. 



  La rivoluzione che si basa sulla microelettronica comprende  

microchip, computer, telecomunicazioni e la loro messa in rete  

(networking). Lo sviluppo del software è la tecnologia che sta alla  

base del funzionamento dell'intero sistema, ma i circuiti integrati  

racchiudono nel loro progetto la potenza di elaborazione. Queste  

tecnologie permettono uno straordinario incremento nella capacità di  

elaborare informazioni, non soltanto in termini di volume ma anche  

per la complessità delle operazioni e la velocità dell'elaborazione.  

Tuttavia, a quanto ammonta quel "di più", paragonato alle precedenti  

tecnologie di elaborazione delle informazioni? Come sappiamo che è in  

atto una rivoluzione caratterizzata da un balzo in avanti senza  

precedenti nella capacità di elaborazione? 

  Un primo livello di risposta è puramente empirico. Prendiamo una  

qualsiasi delle misure di elaborazione dell'informazione, in termini  

di bit, anelli di retroazione (feedback loops) e velocità, e vedremo  

che negli ultimi trent'anni si è assistito a una prolungata crescita  

esponenziale nella potenza di elaborazione, di pari passo a  

un'altrettanto straordinaria diminuzione del costo per operazione. Ma  

io azzardo l'ipotesi che ci sia qualcos'altro, di ordine non solo  

quantitativo ma anche qualitativo: la capacità di queste tecnologie  

nell'autoespandere la loro potenza di elaborazione, grazie al  

feedback sullo sviluppo tecnologico della conoscenza. Si tratta di  

un'ipotesi rischiosa, perché la potenza di elaborazione potrebbe  

trovare dei limiti fisici in un'ulteriore integrazione dei circuiti  

nei microchip. Tuttavia, fino a oggi, ogni previsione apocalittica in  

questo campo è stata sconfessata da nuovi progressi nella  

fabbricazione. Le attuali ricerche sui nuovi materiali (compresi i  

materiali biologici e l'elaborazione di informazioni a base chimica  

nel loro Dna) potrebbero estendere straordinariamente il livello di  

integrazione. L'elaborazione parallela e la crescente integrazione  

del software nell'hardware attraverso le nanotecnologie potrebbero  

generare un ulteriore potere autoespansivo nell'elaborazione delle  

informazioni. 

  Quindi una versione più formale di questa mia ipotesi può essere  

così formulata: nei primi venticinque anni della rivoluzione  

dell'information technology abbiamo osservato una capacità  



autogeneratrice ed espansiva delle tecnologie nell'elaborazione delle  

informazioni; è probabile che i limiti attuali saranno superati da  

nuove ondate di innovazioni in corso; e (questo è cruciale) quando e  

se verranno raggiunti i limiti di potenza di elaborazione sulla base  

di queste tecnologie, comparirà un nuovo paradigma tecnologico - in  

forme e con tecnologie che oggi non possiamo nemmeno immaginare,  

tranne che negli scenari fantascientifici propri della futurologia. 

  Le tecnologie basate sulla microelettronica sono anche  

caratterizzate dalla loro capacità di ricombinare informazioni in  

ogni maniera possibile. Questo è ciò che io chiamo "ipertesto"  

(seguendo la tradizione che va da Ted Nelson a Tim Berners-Lee) e che  

la gente chiama World Wide Web. IL vero valore di Internet sta nella  

sua capacità di collegare ogni cosa a partire da ogni punto e di  

ricombinarla insieme. Ciò sarà ancora più esplicito quando il  

progetto originario di World Wide Web di Berners-Lee verrà  

ripristinato nelle sue due funzioni, sia come browser sia come  

editor, invece di essere soltanto un browser/provider di informazioni  

collegato a un sistema di posta elettronica. Mentre lo Xanadu di  

Nelson era chiaramente un'utopia visionaria, il potenziale reale di  

Internet, così come lo vedeva Nelson, sta nella ricombinazione di  

tutta l'informazione e di tutta la comunicazione esistente sulla base  

di scopi specifici decisi in tempo reale da ciascun utente/produttore  

dell'ipertesto. La ricombinazione è fonte di innovazione, in  

particolare se i prodotti che genera diventano a loro volta sostegni  

per un'ulteriore interazione, in una spirale di informazioni sempre  

più significative. La generazione di nuove conoscenze richiederà  

sempre l'applicazione di una teoria dell'informazione ricombinante.  

Le possibilità di sperimentare con questa caratteristica che ha  

l'informazione da una molteplicità di fonti ampliano notevolmente sia  

il campo della conoscenza, sia le connessioni che possono essere  

fatte tra ambiti differenti - proprio come la fonte di innovazione  

della conoscenza veniva descritta da Kuhn nella teoria delle  

rivoluzioni scientifiche. 

  La terza caratteristica delle nuove tecnologie dell'informazione è  

la loro flessibilità nel permettere la distribuzione della potenza di  

elaborazione in vari contesti e applicazioni. L'esplosione delle  



tecnologie di networking (come i linguaggi Java e Jini negli anni  

novanta), l'incredibile crescita della telefonia cellulare e  

l'imminente sviluppo completo di Internet mobile (vale a dire  

l'accesso telefonico a Internet tramite una vasta gamma di apparecchi  

portatili) sono gli sviluppi chiave che indicano la crescente capacità  

di avere una potenza di elaborazione, ivi compreso la possibilità di  

disporre di comunicazioni in network, in qualunque luogo, avendo  

un'infrastruttura tecnologica e le competenze per farlo. 

  Ora, affronterò, seppur in modo più succinto, anche la seconda  

componente della rivoluzione dell'information technology,  

l'ingegneria genetica, a torto spesso considerata un fattore  

completamente differente dalla microelettronica. Innanzitutto, queste  

tecnologie sono ovviamente tecnologie dell'informazione, dal momento  

che si concentrano sulla decodifica e l'eventuale riprogrammazione  

del Dna, il codice informativo della materia vivente. In secondo  

luogo, tra microelettronica e ingegneria genetica esiste un rapporto  

molto più stretto di quanto comunemente si creda. Senza la grande  

potenza di elaborazione e di capacità di simulazione fornita da un  

software avanzato, il Progetto del genoma umano (Human Genome  

Project) non sarebbe stato completato - né gli scienziati sarebbero  

stati in grado di identificare le funzioni e le localizzazioni  

specifiche dei singoli geni. D'altra parte, i biochip e i microchip a  

base chimica non sono più solo fantasie fantascientifiche. In terzo  

luogo, c'è una convergenza teorica tra i due campi tecnologici che si  

basano sul paradigma analitico del networking, dell'autorganizzazione  

e delle proprietà emergenti, come dimostrato nella rivoluzionaria  

opera teorica di Fritjof Capra. 

  Le tecnologie dell'ingegneria genetica, i poteri trasformativi che  

sono stati liberati all'inizio di questo ventunesimo secolo sono  

anche caratterizzati dalla capacità autoespansiva di calcolo, dalla  

capacità ricombinante e distributiva. Primo, l'esistenza di una mappa  

del genoma umano e, in misura crescente, di mappe genetiche di un  

certo numero di specie e di sottospecie crea la possibilità di  

collegare la conoscenza sui processi biologici in maniera  

accumulativa, conducendo così a una trasformazione qualitativa della  

nostra comprensione dei processi che stanno al di là del regno del  



visibile. 

  Secondo, al cuore dell'ingegneria genetica sta la capacità  

ricombinatoria dei codici del Dna, e questo è ciò che la  

contraddistingue da ogni altra forma precedente di sperimentazione  

biologica. Ma esiste un'innovazione più sottile: la prima generazione  

di ingegneri genetici ha quasi sempre fallito perché riprogrammava le  

cellule come entità isolate, senza comprendere che il contesto è  

tutto, nella biologia così come nell'elaborazione delle informazioni.  

Le cellule esistono soltanto nei loro rapporti con le altre. Quindi  

l'interazione tra reti di cellule, che comunicano tramite i loro  

codici piuttosto che attraverso istruzioni isolate, è oggetto delle  

strategie scientifiche di ricombinazione. Questa modalità di  

ricombinazione è troppo complessa per essere identificata in termini  

lineari. Necessita infatti di tecniche di simulazione con  

un'elevatissima capacità di elaborazione parallela da parte dei  

computer, in modo tale da associare i risultati ottenuti alle reti di  

geni, come in alcuni dei modelli proposti dai ricercatori del Santa  

Fe Institute. 

  Terzo, la promessa dell'ingegneria genetica sta proprio nella  

capacità di riprogrammare codici differenti e i loro protocolli di  

comunicazione, in aree differenti di corpi differenti (o sistemi) di  

specie diverse. La frontiera dell'ingegneria genetica è rappresentata  

dalla ricerca transgenica e dai processi autorigenerativi negli  

organismi umani. I medicinali genetici (genetic drugs) si propongono  

di indurre capacità di autoprogrammazione negli organismi viventi,  

espressione definitiva della potenza di elaborazione delle  

informazioni. 

  Incidentalmente, l'ingegneria genetica dimostra in modo evidente  

quanto ci sbaglieremmo se dovessimo assegnare un valore positivo alle  

straordinarie rivoluzioni tecnologiche indipendentemente dal loro  

contesto storico, dai loro usi e dalle ricadute sociali. Non posso  

immaginare una rivoluzione tecnologica più fondamentale della capacità  

di manipolare i codici degli organismi viventi. E non posso neppure  

pensare a una tecnologia più pericolosa e potenzialmente distruttiva,  

se venisse separata dalla nostra capacità collettiva di controllare  

lo sviluppo tecnologico in termini culturali, etici e istituzionali. 



  Sulle fondamenta dell'informazionalismo emerge la network society e  

si espande attraverso tutto il pianeta come forma dominante di  

organizzazione sociale della nostra epoca. Si tratta di una struttura  

sociale composta di network informazionali alimentati dalle  

tecnologie dell'informazione caratteristiche del paradigma  

informazionalista. Per struttura sociale intendo dispositivi  

organizzativi di esseri umani in rapporto con la produzione, il  

consumo, l'esperienza e il potere, così come vengono espressi in  

un'interazione significativa nel contesto di una cultura. Un network è  

una serie di nodi interconnessi. Un nodo è il punto in cui la curva  

taglia se stessa. I network sociali sono vecchi quanto l'umanità. Ma  

con l'informazionalismo hanno acquisito una nuova vita, perché le  

recenti tecnologie aumentano la flessibilità inerente ai network e  

allo stesso tempo risolvono i problemi di coordinamento e guida che  

hanno ostacolato i network nel corso della storia, nella loro  

competizione con le organizzazioni gerarchiche. L'operatività dei  

network viene condivisa attraverso un processo decisionale che ha  

luogo lungo i nodi secondo uno schema interattivo. Per definizione un  

network non ha centro, soltanto nodi. Anche se i nodi possono essere  

di dimensioni diverse, e quindi di importanza variabile, essi sono  

comunque tutti necessari al network. Quando i nodi diventano  

ridondanti, i network tendono a riconfigurarsi da soli, eliminando  

alcuni nodi e aggiungendone di nuovi e produttivi. I nodi accrescono  

la loro importanza per il network assorbendo più informazione ed  

elaborandola in modo più efficiente. L'importanza relativa di un nodo  

non deriva dalle sue caratteristiche specifiche, ma dalla capacità di  

contribuire al network con informazioni di valore. In questo senso, i  

nodi principali non sono centri ma commutatori e protocolli di  

comunicazione, nella cui prestazione seguono una logica di network  

piuttosto che di dominio. I network funzionano secondo una logica  

binaria di inclusione/esclusione. In quanto forme sociali essi sono  

privi di valori. O dentro o fuori: non c'è nulla di personale. Il  

funzionamento di un certo network dipende totalmente dai suoi scopi e  

dalla sua forma più elegante, economica e autoriproduttiva. In questo  

senso, un network è un automa. In una struttura sociale gli attori  

sociali e le istituzioni programmano i network. Ma, una volta  



programmati, i network dell'informazione, azionati dall'information  

technology, impongono la loro logica strutturale alle componenti  

umane. Ciò finché il loro programma non viene cambiato - di solito  

con altissimi costi sociali ed economici. 

  Per applicare questa analisi formale all'effettivo funzionamento  

della società, bisogna definire seppur brevemente le strutture  

fondamentali di questa network society. 

  Innanzitutto, la new economy si basa sui network. I mercati  

finanziari globali, posti alla base degli investimenti e delle  

valutazioni, sono costruiti su network informatici che elaborano  

segnali: alcuni di questi segnali sono basati su calcoli economici,  

ma spesso sono generati da turbolenze dell'informazione provenienti  

da fonti diverse. Le conseguenze di questi segnali e delle loro  

elaborazioni nei network informatici dei mercati finanziari sono i  

valori effettivi assegnati a ogni patrimonio (asset) in ciascuna  

economia. L'economia globale è costruita intorno ai network  

collaborativi di produzione e management, dal momento che le aziende  

multinazionali e i loro network sussidiari rappresentano più del 30  

per cento del prodotto lordo globale e circa il 70 per cento del  

commercio internazionale. Le aziende stesse lavorano dentro e per  

mezzo di network. Le grosse aziende sono decentralizzate in network  

interni. Le piccole e medie aziende formano network cooperativi,  

mantenendo così la loro flessibilità e al contempo condividendo le  

risorse. Le grosse aziende lavorano sulla base di alleanze  

strategiche che variano a seconda dei prodotti, delle procedure, dei  

mercati o dei periodi di tempo, in una geometria variabile di network  

aziendali che si collegano con piccoli e medi network di business, in  

un mondo di network all'interno di network. Oltretutto, ciò che io  

definisco impresa-network spesso collega clienti e fornitori  

attraverso un network di esclusività, come nei modelli di business  

propugnati da Cisco Systems o Dell Computer nell'industria  

elettronica. L'effettiva unità operativa nelle nostre economie è il  

progetto di business, messo in atto da appositi business network.  

Tutta questa complessità può essere diretta soltanto tramite gli  

strumenti dell'informazionalismo. 

  La produttività e la competitività sono assai intensificate da  



questa forma a network di produzione, distribuzione e management.  

Siccome i network della new economy si espandono in tutto il mondo,  

facendo scomparire attraverso la competizione forme di organizzazione  

meno efficienti, la nuova economia in network diventa ovunque  

dominante. I territori, le unità economiche e le persone che non  

funzionano bene in questa economia e che non presentano un potenziale  

interesse per questi network dominanti, vengono tagliati fuori.  

D'altra parte, qualsiasi fonte di potenziale valore, in qualsiasi  

luogo e per qualsiasi motivo, viene connessa e programmata nei  

network produttivi della new economy. 

  Sotto tali condizioni il lavoro è individualizzato. I rapporti tra  

management e forza lavoro vengono definiti secondo accordi  

individuali, e il lavoro è valutato a seconda della capacità dei  

lavoratori o dei manager di riprogrammarsi per far fronte a nuovi  

compiti e nuovi obiettivi, in quanto il sistema è guidato  

dall'innovazione tecnologica e dalla versatilità imprenditoriale. Non  

tutto è male in questa nuova organizzazione del lavoro. un mondo di  

vincenti e di perdenti ma, più spesso di quanto non si creda, di  

incerti vincitori, e di perdenti che non hanno più alcuna possibilità  

di ritorno nel network. anche un mondo di creatività così come di  

distruttività - un mondo caratterizzato, simultaneamente, da  

distruzione creativa e creazione distruttiva. 

  L'espressione culturale si forma intorno al caleidoscopio di un  

ipertesto globale ed elettronico. Intorno a Internet e al multimedia,  

le manifestazioni della comunicazione e della creatività umana sono  

linkate ipertestualmente. La flessibilità di questo sistema mediatico  

facilita l'assorbimento delle espressioni più disparate e la  

personalizzazione della distribuzione dei messaggi. Mentre le  

esperienze individuali possono esistere al di fuori dell'ipertesto,  

le esperienze collettive e i messaggi condivisi - vale a dire la  

cultura come medium sociale - sono perlopiù catturati in questo  

ipertesto. Esso costituisce la sorgente della virtualità reale in  

quanto cornice semantica delle nostre vite. Virtuale, perché si basa  

sui circuiti informatici e sui fugaci messaggi audiovisivi; reale,  

perché questa è la nostra realtà, dal momento che l'ipertesto globale  

fornisce la maggior parte dei suoni, delle immagini, delle parole e  



delle forme, nonché delle connotazioni che usiamo nella costruzione  

dei significati in tutti i campi dell'esperienza. 

  La politica è essa stessa sempre più racchiusa nel mondo dei media,  

sia adattandosi ai suoi codici e alle sue regole sia cercando di  

cambiare le stesse regole del gioco creando e imponendo nuovi codici  

culturali. In entrambi i casi, la politica diventa un'utilizzazione  

dell'ipertesto, dal momento che il testo semplicemente riconfigura se  

stesso nei nuovi codici. 

  Sì, esiste la vita al di fuori della network society: nelle comunità  

culturali fondamentaliste che respingono i valori dominanti e  

costruiscono autonomamente le fonti del loro significato; talvolta  

intorno a nuove utopie alternative; più spesso a partire dalle verità  

trascendenti di Dio, Nazione, Famiglia, Etnia e Territorialità.  

Quindi il pianeta non è interamente sussunto dalla network society,  

in quanto la società industriale non si è mai estesa alla totalità  

dell'umanità. Tuttavia, la logica networking della strumentalità ha  

già collegato segmenti dominanti delle società in vaste zone del  

mondo intorno alla logica strutturale incarnata nella nuova economia  

globale del network; nelle forme flessibili del lavoro  

individualizzato; e nella cultura della virtualità reale, inscritta  

nell'ipertesto elettronico. 

  La logica del network, che ha le proprie radici  

nell'informazionalismo, ha anche trasformato la nostra fruizione  

dello spazio e del tempo. Lo spazio dei flussi, caratteristico della  

network society, collega tra loro località distanti intorno a  

funzioni e significati condivisi sulla base di circuiti informatici e  

corridoi di trasporto veloce, al contempo isolando e assoggettando la  

logica di un'esperienza incarnata nello spazio dei luoghi. Dalle  

tendenze sistemiche emerge una nuova forma di tempo, che io chiamo  

"tempo senza tempo" (timeless time), per comprimere il tempo  

cronologico fino alla sua più piccola espressione possibile (come  

nelle transazioni finanziarie di una frazione di secondo) e offuscare  

le sequenze temporali, cosa che può essere osservata nell'alterazione  

degli schemi di carriera professionale ormai svincolati dal  

prevedibile avanzamento dell'uomo razionale, ora soppiantato dalla  

donna flessibile. 



  Presi in questo gorgo e ignorati dai network globali del capitale,  

della tecnologia e dell'informazione, gli stati-nazione non affondano  

così come avevano previsto i profeti della globalizzazione. Essi si  

adattano nella struttura e nel funzionamento, diventando essi stessi  

dei network. Da una parte, danno vita a istituzioni sovranazionali e  

internazionali di condivisione del governo: alcune di esse altamente  

integrate, come l'Unione europea; altre molto più libere, come la  

Nato o il Nafta; altre ancora asimmetriche nei loro obblighi, come il  

Fondo monetario internazionale, che impone la logica dei mercati  

globali sulle economie in via di sviluppo. Eppure, in tutti i casi la  

sovranità politica diventa comune tra i vari governi e le varie  

organizzazioni. D'altra parte, in quasi tutto il mondo si sta  

verificando un processo di decentralizzazione politica, con lo  

spostamento di risorse dai governi nazionali a quelli regionali e  

locali, e perfino a organizzazioni non governative, in uno sforzo  

concertato di ricostruire una legittimazione e di accrescere la  

flessibilità nella condotta degli affari pubblici. Queste tendenze  

simultanee verso la sovranazionalità da una parte e verso il  

localismo dall'altra spingono in direzione di una nuova forma di  

stato, lo stato-network, che pare essere la forma istituzionale più  

elastica per sopravvivere alle tempeste della network society. 

  Da dove proviene questa network society? Qual è la sua genesi  

storica? Essa è emersa, nell'ultimo quarto del Ventesimo secolo,  

dalla coincidenza accidentale di tre fenomeni indipendenti. 

  Il primo è stato la rivoluzione dell'information technology, la cui  

componente chiave è arrivata come nuovo paradigma tecnologico negli  

anni settanta (ricordiamoci di Arpanet, 1969; di Usenet News, 1979;  

dell'invenzione del circuito integrato, 1971; del personal computer,  

1974-76; della rivoluzione del software: i codici Unix progettati nei  

tardi anni sessanta, ma fatti uscire nel 1974; i protocolli TCP/IP  

progettati nel 1973-78; del Dna ricombinante, 1973). 

  La seconda tendenza è rappresentata dal processo di  

ristrutturazione socioeconomica dei due sistemi in competizione, il  

capitalismo e lo statalismo, che hanno dovuto far fronte a grosse  

crisi dovute alle loro contraddizioni interne nel periodo 1973-75  

(capitalismo) e nel 1975-80 (statalismo). Entrambi hanno indirizzato  



le loro crisi varando nuove politiche governative e nuove strategie  

aziendali. La perestrojka capitalista ha funzionato. La  

ristrutturazione dello statalismo è fallita a causa dei suoi limiti  

intrinseci nell'interiorizzare e usare la rivoluzione rappresentata  

dall'information technology, come ho discusso nel mio saggio scritto  

con Emma Kiselyova sul crollo dell'Unione Sovietica. Il capitalismo è  

stato capace di sconfiggere la propria tendenza strutturale verso  

l'inflazione incontrollata e distruttiva attraverso la produttività  

informazionale, la deregulation, la liberalizzazione, la  

privatizzazione, la globalizzazione e il networking, ponendo le basi  

economiche della network society. 

  La terza tendenza posta alle origini di questa nuova società è  

culturale e politica, e si riferisce ai valori progettati dai  

movimenti sociali alla fine degli anni sessanta e dei primi anni  

settanta in Europa e in America, nonché da alcune manifestazioni  

similari in Giappone e Cina. Questi movimenti furono fondamentalmente  

libertari, anche se il movimento femminista e quello ambientalista  

hanno esteso il concetto di libertà fino a sfidare le fondamenta  

delle istituzioni e delle ideologie del patriarcato e del  

produttivismo. Questi movimenti furono culturali perché non si  

concentrarono sulla presa del potere statale (a differenza della  

maggior parte dei loro predecessori nel secolo) o sulla  

ridistribuzione della ricchezza. Invece essi hanno agito sulle  

categorie dell'esperienza respingendo le istituzioni ufficiali, alla  

ricerca di nuovi significati della vita e, conseguentemente, di una  

ridefinizione dei contratti sociali tra individuo e stato, e tra  

individuo e mondo aziendale. 

  Questi tre fenomeni sono comparsi indipendentemente l'uno  

dall'altro. Si è trattato di una coincidenza storica sostanzialmente  

casuale, così come la loro combinazione specifica in certe società.  

Ecco perché la velocità e la forma del processo di transizione verso  

la network society sono diverse negli Stati Uniti, nell'Europa  

occidentale e nel resto del mondo. Quanto più consolidate erano le  

istituzioni e le regole della società industriale, o delle società  

preindustriali, tanto più lento e difficile è stato il processo di  

trasformazione. Non c'è alcun giudizio di valore in questo diverso  



cammino verso la network society: essa non è la Terra promessa  

dell'Età dell'informazione. semplicemente, una nuova e specifica  

struttura sociale, i cui effetti sul benessere dell'umanità sono  

ancora indefiniti. Tutto dipende dal contesto e dalle modalità. 

  Una delle componenti chiave di questa casualità storica è stata il  

paradigma tecnologico, l'informazionalismo. Qual è stata la sua  

genesi? La guerra, sia fredda sia "calda", è stata un ingrediente  

essenziale per l'innovazione tecnologica, come da sempre succede  

nella storia. La Seconda guerra mondiale è stata la matrice della  

maggior parte delle scoperte che hanno condotto alla rivoluzione  

dell'information technology. E la guerra fredda è stata la prova del  

fuoco per il loro sviluppo. Sì, l'antenato di Internet, Arpanet, non è  

stata una tecnologia realmente militare, anche se le sue componenti  

chiave (la distribuzione a pacchetto e la capacità di distribuzione  

in Rete) sono state sviluppate da Paul Baran alla Rand Corporation,  

in risposta a una richiesta del dipartimento della Difesa per  

costruire un sistema di comunicazione che fosse in grado di  

sopravvivere alla guerra nucleare. Ma la proposta non venne mai  

approvata, e gli scienziati del dipartimento della Difesa che stavano  

progettando Arpanet seppero del lavoro di Baran soltanto dopo aver già  

messo a punto la Rete. Tuttavia, senza l'ausilio delle risorse e  

della libertà di innovazione dell'Advanced Research Projects Agency  

del Pentagono, negli Stati Uniti l'informatica non si sarebbe  

sviluppata con questa velocità, Arpanet non sarebbe stata realizzata  

e oggi la Rete sarebbe molto diversa. Allo stesso modo, mentre negli  

ultimi vent'anni la rivoluzione nel campo della microelettronica è  

stata perlopiù indipendente dalle applicazioni militari, nel periodo  

critico e formativo degli anni cinquanta e dei primi anni sessanta la  

Silicon Valley e gli altri maggiori centri tecnologici dipendevano in  

larga misura dai mercati militari e dai loro generosi fondi per la  

ricerca. 

  Anche i centri di ricerca delle università sono stati terreni  

fertili per la rivoluzione tecnologica. Infatti, può essere provato  

che agli informatici accademici sono state assegnate le risorse del  

dipartimento della Difesa per sviluppare l'informatica in generale e  

la Rete in particolare per il gusto della scoperta scientifica e  



dell'innovazione tecnologica, pur in assenza di applicazioni militari  

dirette. Gli effettivi progetti militari vennero realizzati sotto  

condizioni di estrema sicurezza nei laboratori nazionali, e da questi  

stessi centri è poi uscita pochissima innovazione, nonostante il loro  

straordinario potenziale scientifico. Erano lo specchio del sistema  

sovietico, e perciò conobbero lo stesso destino; diventarono  

monumenti funebri all'ingenuità. 

  Le università e i centri di ricerca dei maggiori ospedali e dei  

centri di salute pubblica hanno rappresentato i luoghi cruciali della  

rivoluzione biologica. Francis Crick e James Watson lavorarono alla  

Cambridge University nel 1953, e le ricerche chiave che condussero  

sul Dna ricombinante si svolsero tra il 1973 e il 1975 tra la  

Stanford University e la University of California a San Francisco. 

  Anche il mondo degli affari ha rivestito un ruolo, nonostante non  

si distinsero particolarmente le corporation più affermate. Negli  

anni cinquanta la AT&T abbandonò i propri diritti di proprietà sulla  

microelettronica in cambio del monopolio sulle telecomunicazioni, e  

negli anni settanta si fece sfuggire l'opportunità di lavorare su  

Arpanet. L'Ibm non prevedette la rivoluzione rappresentata dai pc e  

saltò sul carro del vincitore soltanto in seguito, in condizioni così  

confuse che dovette concedere in licenza a Microsoft il proprio  

sistema operativo e lasciare la porta aperta ai cloni dei pc, che  

l'avrebbero spinta a riconfigurarsi principalmente come azienda di  

servizi. E anche Microsoft, non appena arrivò a una condizione di  

quasi monopolio, prese delle cantonate simili. Non riuscì a intuire  

il potenziale di Internet fino al 1996, quando presentò Explorer, un  

browser che in origine non era stato creato da Microsoft, ma che si  

basava su una rielaborazione di un navigatore progettato dalla  

Spyglass, un'azienda che aveva acquisito la licenza per il software  

Mosaic dal National Center for Supercomputer Applications. La  

Rankxerox ha progettato molte delle tecnologie chiave dell'era del pc  

nella sua unità di ricerca PARC in California. Ma comprese soltanto a  

metà le meraviglie che stavano scoprendo i suoi ricercatori, al punto  

che il loro lavoro venne commercializzato da altre aziende, in  

particolare dalla Apple Computer. Quindi l'apporto del business alla  

fonte dell'informazionalismo è avvenuto perlopiù attraverso nuove  



specie imprenditoriali, start-up che in breve tempo sono diventate  

corporation gigantesche (Cisco Systems, Dell Computer, Oracle, Sun  

Microsystems, Apple ecc.) oppure corporation che si sono reinventate  

(come la Nokia, che è passata dall'elettronica di consumo alla  

telefonia cellulare e poi a Internet mobile). Per poter diventare  

aziende di grandi dimensioni, guidate dall'innovazione, queste nuove  

imprese hanno dovuto far leva su un'altra componente fondamentale  

dell'informazionalismo: la fonte culturale dell'innovazione  

tecnologica rappresentata dalla cultura hacker. 

  Non esistono rivoluzioni tecnologiche senza trasformazioni  

culturali. Le tecnologie rivoluzionarie devono essere pensate. Non si  

tratta di un processo incrementale; è una visione, un atto di fede,  

un gesto di ribellione. In realtà, saranno sempre le componenti  

finanziarie, produttive e di marketing a decretare la sopravvivenza  

di una tecnologia sul mercato, ma non necessariamente a stabilire  

quali tecnologie dovranno essere sviluppate, perché il mercato, per  

quanto importante, non è l'unico luogo decisionale del pianeta.  

L'informazionalismo è stato in parte inventato e poi decisamente  

plasmato da una nuova cultura essenziale per lo sviluppo della Rete,  

per la distribuzione della capacità di elaborazione e per  

l'accrescimento del potenziale innovativo tramite la cooperazione e  

la condivisione delle conoscenze. La comprensione teorica di questa  

cultura e del suo ruolo nell'informazionalismo, in quanto fonte di  

innovazione e creatività, è il punto essenziale per la nostra  

comprensione della genesi della network society. Nella mia analisi,  

così come nel contributo di altri studiosi, questi aspetti sono stati  

soltanto accennati ma mai realmente studiati. Ecco perché la teoria  

di Pekka Himanen sulla cultura hacker in quanto "spirito dell'età  

dell'informazione" è una svolta fondamentale nella scoperta di quel  

mondo che sta sorgendo nell'incerta alba del terzo millennio. 

 

Appendice: 

Una breve storia dell'hacking 

(di Pekka Himanen) 

   

  "E allora accadde che Microsoft divenne grande e potente, tra le  



Corporation del Microchip; più potente di quanto qualsiasi altra  

Corporation del Mainframe fosse mai diventata. E il cuore di Gates si  

era indurito, e lui giurò dinanzi ai suoi Clienti e ai suoi ingegneri  

le parole della sua maledizione: 

  "Figli di von Neumann, ascoltatemi, Ibm e le Corporation del  

Mainframe hanno incatenato i vostri progenitori con gravi e  

perigliose licenze, tanto che voi vi siete lamentati acciocché gli  

spiriti di Turing e di von Neumann vi liberassero. Ora io vi dico: io  

sono più grande di qualsiasi Corporation prima di me. Vi libererò  

delle vostre licenze? No, io vi legherò con licenze due volte più  

gravi e dieci volte più perigliose di quelle dei miei progenitori...  

Vi catturerò e vi ridurrò in schiavitù come nessuna generazione è  

stata mai resa schiava. E per quale ragione piangerete gli spiriti di  

Turing, di von Neumann e di Moore? Essi non possono sentirvi. Io sono  

diventato una potenza più grande di loro. Piangerete soltanto per me,  

e vivrete alla mercé della mia pietà e della mia ira. Io sono i  

cancelli dell'inferno (*) Letteralmente "Io sono il Gates  

dell'Inferno" - gioco di parole tra il nome di Bill Gates e gates,  

"cancelli". [N.d.T.].(6); io possiedo il portale per l'MSNBC e le  

chiavi dello Schermo blu della morte. Abbiate paura; abbiate una  

grandissima paura; servite soltanto me, e vivrete"." (1)  

 

 

  Così inizia The Gospel According to Tux (Il Vangelo secondo Tux),  

una "bibbia" hacker pubblicata sul Web. Tux è il nome del pinguino  

mascotte del sistema operativo Linux, che venne creato nel 1991,  

all'età di ventidue anni, dall'hacker finlandese Linus Torvalds.  

Negli anni scorsi Linux ha attirato moltissima attenzione, perché si è  

rivelato una delle minacce più serie alla supremazia di Microsoft. 

  Chiunque può scaricarsi Linux gratuitamente, ma non sta in questo  

la differenza fondamentale rispetto a Windows. Ciò che distingue  

Linux dal modello dominante di software commerciale, simboleggiato  

dai prodotti Microsoft, è innanzitutto la sua apertura: allo stesso  

modo in cui i ricercatori scientifici permettono a tutti gli altri di  

esaminare e di usare le loro scoperte, ciascuno nel proprio campo,  

per testarle e svilupparle ulteriormente, gli hacker che fanno parte  



del progetto Linux consentono a tutti gli altri di usare, testare e  

sviluppare i loro programmi. Si tratta, nell'ambito della ricerca, di  

qualcosa che è conosciuta come etica scientifica. Nel campo della  

programmazione informatica viene chiamato modello "open-source" (il  

"codice sorgente" è il Dna di un programma, la sua forma nel  

linguaggio usato dai programmatori per svilupparlo; senza il codice  

sorgente una persona può usare un programma ma non è in grado di  

svilupparlo verso nuove direzioni). 

  Questa parentela con il modello della ricerca accademica non è  

accidentale: l'apertura collaborativa può essere vista come un  

retaggio che gli hacker hanno ricevuto dall'università. The Gospel  

According to Tux eleva al rango di eroi quei ricercatori che hanno  

condiviso le loro scoperte mentre creavano la base teorica  

dell'informatica, soprattutto Alan Turing e John von Neumann. 

  Ottimisticamente, The Gospel According to Tux prosegue raccontando  

come Torvalds faccia rivivere questo spirito nel mondo dei computer: 

  "E in quei giorni c'era nella terra di Helsinki un giovane studioso  

di nome Linus il Torvalds. Linus era un uomo devoto, un discepolo di  

RMS [Richard Stallman, un altro famoso hacker] pervaso dallo spirito  

di Turing, von Neumann e Moore. Un giorno, mentre stava meditando  

sull'Architettura, Linus cadde in trance e gli fu concessa una  

visione. E vide un grande pinguino, sereno e di bell'aspetto, seduto  

su una banchisa di ghiaccio a mangiare pesce. E alla vista del  

pinguino Linus si impaurì molto, e chiamò a raccolta gli spiriti di  

Turing, von Neumann e Moore perché lo aiutassero a interpretare il  

sogno. 

  E nel sogno gli spiriti di Turing, von Neumann e Moore risposero e  

gli parlarono, dicendo: "Non temere, Linus, prediletto tra gli  

hacker. Tu sei troppo cool. Il grande pinguino che vedi è il sistema  

operativo che creerai e schiererai sulla Terra. La banchisa di  

ghiaccio è la Terra - e quindi tutti i sistemi -, sulla quale rimarrà  

il pinguino che si rallegrerà nel portare a termine il suo compito. E  

i pesci di cui si ciba sono le sciatte basi dei codici in licenza che  

nuotano sotto tutti i sistemi della Terra. 

  Il pinguino darà la caccia e divorerà tutto ciò che è sciatto,  

pieno di nodi e malfatto; e catturerà tutti i codici che si dimenano  



come spaghetti, o che sono infestati da creature malefiche, o che  

sono incatenati da gravi e perigliose licenze. E nel catturarli si  

replicherà, e nel replicarsi esso fornirà delle prove e con le prove  

porterà la libertà, la serenità e tutte le figate più cool alla Terra  

e a tutti quelli che su di essa codificano"". 

 

   

  Linux non ha inventato il modello open-source, né esso è comparso  

dal nulla. Linux è un sistema operativo simile a Unix, costruito  

sulle fondamenta di due precedenti progetti hacker. Per Linux ha  

rivestito una particolare importanza il progetto di sistema operativo  

GNU, avviato da Richard Stallman nel 1983. (2) Stallman, che iniziò  

all'AI Lab (Laboratorio di intelligenza artificiale) del Mit,  

continua a lavorare nella tradizione di quel primo gruppo di hacker. 

  L'altra matrice di Linux è BSD Unix, creato da Bill Joy nel 1977.  

BSD sta per Berkeley Software Distribution, in omaggio alle origini  

di un altro tradizionale centro hacker, la University of California a  

Berkeley, dove Joy iniziò a sviluppare il suo sistema operativo  

quando era un laureando ventenne. (3)  

  Un altro importante capitolo nella storia dell'hacking si apre con  

la nascita di Internet. Il suo vero inizio risale al 1969 (quando gli  

hacker Ken Thompson e Dennis Ritchie scrissero la primissima versione  

di Unix). (4) L'unità ARPA (Advanced Research Project Agency) del  

dipartimento della Difesa degli Stati Uniti rivestì un ruolo  

importante nell'avviare il predecessore di Internet, Arpanet.  

Tuttavia, la misura e il significato di questa spinta governativa  

vengono di solito esagerati. (5) In Inventing the Internet, fino a  

oggi la più esauriente storia di Internet, Janet Abbate dimostra come  

la nomina di ex ricercatori universitari a posizioni manageriali  

abbia dato il via allo sviluppo di Internet secondo quei principi  

autorganizzativi comuni alla pratica scientifica. Il risultato fu che  

la parte più significativa di quello sviluppo venne presto diretta  

dal Network Working Group, un nucleo di hacker selezionato da un  

gruppo di talentuosi studenti universitari. 

  Il Network Working Group operava sulla base del modello  

open-source: a chiunque era permesso di contribuire con idee, che  



venivano poi sviluppate collettivamente. I codici sorgente di tutte  

le soluzioni venivano pubblicati fin dall'inizio, di modo che gli  

altri potessero usarli, testarli e svilupparli. Questo modello è  

usato ancora oggi. La composizione e il nome di questo gruppo di  

hacker d'avanguardia sono cambiati molte volte nel corso del tempo. A  

tutt'oggi è conosciuto come Internet Engineering Task Force, e opera  

con l'Internet Society fondata da Vinton Cerf, un membro preminente  

del gruppo fin da quando era studente di informatica alla UCLA. Cerf  

ha rivestito un ruolo importante in quasi tutti i progressi  

tecnologici che hanno scandito l'evoluzione della Rete. Tuttavia, un  

aspetto è sempre rimasto immutato: Internet non ha alcun direttorio  

centrale che ne guidi lo sviluppo; al contrario, la sua tecnologia  

viene ancora sviluppata da una comunità aperta di hacker. (6) Questa  

comunità discute idee che diventano "standard" soltanto se la comunità  

di Internet nel suo insieme pensa che vadano bene e inizia a usarle.  

A volte le idee di questi hacker hanno portato la Rete in direzioni  

totalmente impreviste, come quando Ray Tomlinson introdusse l'e-mail  

nel 1972. (Fu lui a scegliere il simbolo @ che tuttora usiamo negli  

indirizzi e-mail.) Riflettendo su questo sviluppo, Abbate nota che  

"nella progettazione di Internet pare non ci sia stata alcuna  

partecipazione da parte delle corporation. Così come il suo  

predecessore [Arpanet], Internet è stata progettata informalmente e  

con pochissima grancassa da un gruppo di esperti autoselezionatisi". (7)  

 

  E neppure il World Wide Web, l'ipertesto globale costruito sulla  

base di Internet, è stato un costrutto governativo o delle  

corporation. Ne è stato promotore Tim Berners-Lee, un inglese che ha  

studiato a Oxford e ha iniziato a pianificare il progetto del Web nel  

1990, mentre lavorava al centro di ricerca svizzero del CERN sulla  

fisica delle particelle. Dietro l'aspetto modesto di Berners-Lee c'è  

un forte idealista che ha idee molto chiare su come il Web possa  

rendere migliore questo mondo: "Il Web è una creazione più sociale  

che tecnica. L'ho progettato per un effetto sociale - aiutare la  

gente a lavorare insieme - e non come un giocattolo tecnico. Lo scopo  

finale del Web è quello di sostenere e migliorare la nostra vita in  

Rete nel mondo". (8)  



  A poco a poco anche altri hacker si sono uniti a lui nello sforzo,  

come egli stesso descrive nel libro L'architettura del nuovo Web  

(1999): "La gente interessata a Internet forniva feedback, stimoli,  

idee, contributi di codice sorgente e supporto morale che sarebbe  

stato difficile trovare localmente. La gente di Internet ha costruito  

la Rete in maniera genuinamente spontanea". (9) Mentre il gruppo si  

espandeva, Berners-Lee organizzò una comunità simile all'Internet  

Society di Cerf, il World Wide Web Consortium, sforzandosi di  

prevenire l'assorbimento commerciale del Web. Berners-Lee ha sempre  

rifiutato con fermezza tutte le offerte commerciali, cosa che uno dei  

suoi amici ha descritto come tipica del suo modo di concepire le  

cose: "Mentre i tecnologi e gli imprenditori stavano lanciando  

aziende o procedevano alla loro fusione per sfruttare il Web,  

sembravano fissati su una domanda: "Come posso fare mio il Web?". Nel  

frattempo Tim si chiedeva: "Come posso fare vostro il Web?"". (10)  

  L'individuo più importante dietro l'esplosione finale del Web fu  

Marc Andreessen, che aveva studiato alla University of Illinois a  

Champaign-Urbana. Nel 1993, al National Center for Supercomputing  

Applications dell'università, il ventenne Andreessen e qualche altro  

hacker crearono un browser grafico user-friendly per il pc. Di lì a  

poco questo programma, distribuito con un codice open-source,  

condusse a un browser ancora più conosciuto e che si diffuse più  

rapidamente, Netscape Navigator. (11)  

  Nonostante oggigiorno Internet e il Web (che insieme formano "la  

Rete") dominino la nostra immaginazione collettiva, la loro  

affermazione di massa non sarebbe stata naturalmente possibile senza  

la creazione di un'altra eccezionale invenzione della nostra epoca,  

il personal computer. La storia della sua ideazione risale ai primi  

hacker del Mit che aprirono la strada al calcolo interattivo. A  

quell'epoca, il comparto informatico era ancora dominato dal modello  

Ibm di computer mainframe a procedura non interattiva  

(Batch-Processed), nel quale i programmatori non avevano accesso  

diretto al computer ma dovevano ricevere il permesso di passare i  

loro programmi a uno speciale operatore. Ci volevano giorni per  

ricevere i risultati. In contrasto con questo metodo, gli hacker del  

Mit incoraggiarono il calcolo interattivo su minicomputer, in cui il  



programmatore poteva scrivere il proprio programma direttamente sul  

computer, vedere i risultati e apportare immediatamente le correzioni  

desiderate. In termini di organizzazione sociale la differenza è  

grande: in un'interazione che elimina l'"operatore", gli individui  

possono impiegare la tecnologia in maniera più liberatoria.  

L'eliminazione degli operatori, i gran sacerdoti del mondo del  

computer, è empiricamente paragonabile a quella degli operatori  

telefonici nella storia della telefonia. Significava una liberazione  

dello scambio diretto tra individui. (12)  

  Gli hacker del Mit hanno anche programmato il primissimo gioco per  

computer (computer game), in cui l'utente poteva per la prima volta  

esperire le possibilità di interfaccia grafiche. In Spacewar di Steve  

Russel, nel 1962, due astronavi armate di missili, guidate dai  

comandi azionati da una barra, si danno battaglia nello spazio  

aperto. Peter Samson aggiunse al gioco uno sfondo planetario,  

chiamato "Expensive Planetarium", perché il suo scopo era quello di  

mostrare le stelle esattamente nelle stesse posizioni in cui  

sarebbero potuto essere viste guardando fuori dall'oblò - ma in  

maniera molto più costosa, perché a quell'epoca il tempo di uso del  

computer era molto più prezioso. Chiunque aveva il permesso di  

copiare il gioco, e il suo codice sorgente era disponibile per tutti.  

(13)  

  La svolta finale del personal computer fu resa possibile da questi  

antefatti intellettuali. L'ulteriore passo decisivo fu dato da Steve  

Wozniak, membro dell'Homebrew Computer Club, un gruppo di hacker che  

aveva iniziato a incontrarsi con regolarità nella Bay Area a metà  

degli anni settanta. Nel 1976, usando le informazioni condivise  

liberamente all'interno del club, a venticinque anni costruì il primo  

personal computer per persone comuni senza laurea in ingegneria,  

l'Apple I. Per apprezzare l'importanza di questa impresa dobbiamo  

ricordarci che i computer precedenti erano spesso delle macchine  

grosse come frigoriferi che dovevano essere mantenute in speciali  

stanze climatizzate. Gli amministratori delegati delle più grandi  

aziende di computer non credevano che i personal computer potessero  

avere un futuro, ed espressero opinioni del tipo: "Io penso che ci  

sia un mercato mondiale per forse cinque computer" (Thomas Watson,  



presidente dell'Ibm, 1943); oppure: "Non c'è ragione per cui qualcuno  

debba volere un computer in casa propria" (Ken Olsen, cofondatore e  

presidente del consiglio di amministrazione della Digital Equipment  

Corporation, 1977). Queste predizioni avrebbero potuto perfino  

avverarsi, se Woz non fosse riuscito a "umanizzare" il computer. 

  L'impresa di Woz nel rendere il computer disponibile a tutti  

rifletteva lo spirito controculturale che animava nel complesso la  

Bay Area e il suo interesse nell'agevolare la gente nei modi più  

svariati. Appena prima che Woz costruisse il suo primo computer, Ted  

Nelson, un visionario dotato di un carisma che lo rende simile a uno  

sciamano delirante, proclamò l'avvento del personal computer in un  

libro autoprodotto dal titolo Computer Lib (1974). Nelson è più noto  

per aver espresso l'idea dell'ipertesto mondiale molto prima  

dell'avvento del Web, e di fatto è lui l'inventore del termine  

ipertesto. Nel suo libro il grido di battaglia era "IL pOTERE dEL  

cOMPUTER aL pOPOLO! ABBASSO lA cYBERFUFFA". (Cyberfuffa [cybercrud] è  

un termine coniato da Nelson in riferimento ai modi di "fregare la  

gente usando i computer".) (14)  

  Lo stesso Woz avrebbe in seguito sottolineato che l'atmosfera  

dell'Homebrew Computer Club, visitato dallo stesso Nelson, ebbe una  

funzione di stimolo per il suo lavoro con l'Apple I: "Provenivo da un  

gruppo che si sarebbe potuto definire di beatnik o hippy - un sacco  

di tecnici che avevano idee radicali su una rivoluzione  

dell'informazione e sul modo in cui avremmo totalmente cambiato il  

mondo e messo i computer nelle case". (15) Conformemente all'etica  

hacker, Woz distribuì tranquillamente ad altri gli schemi dei suoi  

computer e rese pubbliche parti dei suoi programmi. Il suo computer  

di origine hacker fu d'ispirazione a una più ampia rivoluzione nei  

personal computer, le cui conseguenze sono dappertutto intorno a noi.  

(16) 

 

 

 

 

NOTE: 

  (1) The Gospel According to Tux. 



  (2) Un esempio di umorismo hacker è l'acronimo GNU, un progetto per  

sviluppare un sistema operativo e un software simile a Unix: il nome  

deriva dalla frase "GNU's Not Unix" (GNU non è Unix). Stallman reagì  

in questo modo contro la chiusura del codice sorgente del software  

quando la AT&T decise di commercializzare Unix (che era stato  

sviluppato nei Bell Labs). Il 27 ottobre 1983 Stallman inviò questo  

messaggio ai newsgroup net.unix-wizards e net.usoft: 

  "Liberate Unix! 

  Voglio iniziare questo Giorno del Ringraziamento scrivendo un  

intero sistema software compatibile con Unix chiamato GNU (che sta  

per "GNU's Not Unix") e distribuirlo gratuitamente a tutti coloro che  

lo vogliano usare. Saranno di grande aiuto contributi in termini di  

tempo, denaro, programmi ed equipaggiamenti". 

  Poco dopo Stallman trasformò questo messaggio in una vera e propria  

dichiarazione di principi hacker: The GNU Manifesto, 1985 (tr. it. in  

No Copyright, a cura di R.V. Scelsi, ShaKe, Milano 1994). Stallman  

considera GNU come il successore spirituale del sistema operativo  

open-source progettato dagli hacker del Mit già alla fine degli anni  

sessanta, ITS (Incompatible Time-sharing System). Le creazioni più  

conosciute del progetto GNU sono gli emacs, un editor apprezzato da  

molti hacker, e Gcc (GNU code compiler), un compilatore di linguaggio  

usato dagli hacker di Linux. 

  Per ulteriori dettagli sulla storia di GNU, si veda Stallman, The  

GNU Operating System and the Free Software Movement, in DiBona et  

al., Open Sources, cit.; per l'ITS, si veda Levy, Hackers, cit., pp.  

126-131. 

  (3) Il progetto BSD ebbe inizio con la stretta collaborazione con i  

progettisti Unix dei Bell Labs. Quando nei primi anni ottanta AT&T  

decise di commercializzare il sistema operativo, BSD divenne il  

crocevia degli sviluppi hacker di Unix. Negli anni novanta BSD si è  

sviluppato lungo tre linee principali: NetBSD, FreeBSD e OpenBSD.  

Dettagli in: Marshall McKusick, Twenty Years of Berkeley Unix: From  

AT&T Owned to Freely Redistributable, in DiBona et al., op. cit. 

  (4) Fin dall'inizio, mentre Thompson iniziava a sviluppare Unix, la  

sua collaborazione con Ritchie, che aveva sviluppato il linguaggio C  

a questo scopo, fu subito molto stretta. La storia del linguaggio C e  



quella di Unix sono quindi strettamente interconnesse. Per ulteriori  

dettagli sulla storia di Unix si vedano Ritchie, The Evolution of the  

Unix Time-Sharing System, in "AT&T Bell Laboratories Technical  

Journal", 63:8, 1984; e Turing Award Lecture: Reflections on Software  

Research, in "Communications of the ACM", 27:8, 1984. Si veda anche  

Salus, A Quarter Century of Unix, Addison-Wesley Reading (Mass.)  

1994. 

  (5) Per esempio, si sente spesso sostenere che lo scopo di Arpanet  

era di costruire una rete resistente agli attacchi nucleari. Nel loro  

saggio A Brief History of the Internet, cit., i precursori dello  

sviluppo della Rete (Vinton Cerf, Bob Kahn e altri) hanno definito  

questa diffusa credenza una "falsa diceria". Le vere origini della  

Rete furono più pratiche. Il direttore del progetto, Lawrence  

Roberts, un accademico che passò dal Mit ad ARPA, ideò una rete come  

mezzo per migliorare la cooperazione tra gli informatici: "In  

particolari campi disciplinari sarà possibile raggiungere una "massa  

critica" di talenti, permettendo così a persone geograficamente  

distanti di lavorare con efficacia interagendo in un sistema"  

(Roberts, Multiple Computer Networks and Intercomputer Communication,  

Proceedings of ACM Symposium on Operating System Principles,  

Gatlinburg [Tenn.] 1992, p. 2). 

  (6) Al primo Network Working Group seguì l'International Network  

Working Group (INWG), che venne organizzato per lo sviluppo degli  

standard di Internet all'International Conference on Computer  

Communications nel 1972. Il primo direttore operativo del gruppo fu  

Cerf. L'INWH non aveva un'autorità formale, ma in pratica sviluppò e  

fissò i più importanti standard di Internet (assieme a Bob Kahn, Cerf  

fu fondamentale per lo sviluppo dei protocolli chiave di Internet,  

TCP/IP [Transmission Control Protocol/Internet Protocol], che  

definiscono il modo in cui le informazioni vengono trasmesse in  

Rete). 

  Infine, all'inizio degli anni ottanta, ARPA ufficialmente si ritirò  

da Internet. Dopodiché, la forza guida fondamentale per lo sviluppo  

della Rete divennero sempre più gli hacker. Il successore dell'INWG,  

l'Internet Engineering Task Force (IETF), venne fondato nel 1986. Ha  

una struttura completamente aperta. Infatti, l'unico modo per essere  



"membro" del gruppo è di partecipare alle discussioni o alle riunioni  

aperte sulle mailing list. Scott Bradner, uno dei massimi esperti  

sull'infrastruttura di Internet, così riassume il ruolo avuto da  

questo gruppo aperto: "A parte TCP/IP, tutta la tecnologia base di  

Internet è stata sviluppata o migliorata nell'IETF" (The Internet  

Engineering Task Force [1999], p. 47; per altre notizie sull'IETF, si  

vedano l'articolo di Bradner, Internet Engineering Task Force, The  

Tao of IETF, e di Cerf, IETF and ISOC, 1995, disponibile in Rete; per  

una breve descrizione dell'Internet Society si veda anche All About  

the Internet Society, disponibile in Rete). 

  Se si considera il successo del modello di sviluppo di Internet,  

vale la pena di ricordare che TCP/IP non è stata l'unica proposta  

dell'epoca per un "network di network". Le due maggiori  

organizzazioni per la standardizzazione, CCITT e OSI, avevano i loro  

standard ufficiali (X.25 e ISO). Sulla base della ricerca di Abbate,  

sembra che una delle ragioni principali per cui i protocolli di  

queste organizzazioni tradizionali per la standardizzazione non  

abbiano funzionato è la natura chiusa di queste operazioni (Abbate,  

Inventing the Internet, Mit Press, Cambridge [Mass.] 1999, cap. 5). 

  (7) Abbate, Inventing the Internet, cit., p. 127. 

  (8) Berners-Lee, Weaving the Web, cit., p. 123. Berners-Lee non è  

stato affatto il primo a sognare un ipertesto globale. Il visionario  

più noto è Ted Nelson, l'inventore del termine "ipertesto". Nella sua  

opera più conosciuta sull'argomento, Literary Machines (autoprodotto,  

1981; tr. it. Macchine letterarie, Muzio, Padova 1992), Nelson  

riconosce il proprio debito nei confronti di Vannevar Bush, uno dei  

più influenti esponenti della tecnologia americana dell'elaborazione  

dell'informazione. Proprio all'inizio degli anni quaranta, Bush  

presentò l'idea di un meccanismo ipertestuale che lui definì "Memex"  

(As We May Think, in "Atlantic Monthly", 1945). Douglas Engelbart,  

attivo nello sviluppo di Internet, nel 1968 a San Francisco presentò  

il suo oNLine System come prodotto del progetto di ricerca Augmenting  

Human Intellect: esso conteneva molti degli stessi elementi che  

adesso si trovano nel Web. (Egli fu anche l'inventore del mouse: cfr.  

Ceruzzi, A History of Modern Computing, cit., p. 260; per una visione  

d'insieme delle idee di Engelbart, si veda il suo Augmenting Human  



Intellect: A Conceptual Framework [1962, disponibile in Rete]). In  

campo umanistico l'idea di ipertesto ha naturalmente una storia  

ancora più lunga (si veda per esempio Landow, Hypertext v. 2.0, J.  

Hopkins Un. Press, Baltimore 1997; tr. it. L'ipertesto, Bruno  

Mondadori, Milano 1998). Tuttavia Berners-Lee dice di non essere  

stato a conoscenza di queste idee quando cominciò a sviluppare la  

propria (Weaving the Web, cit., p. 4). 

  All'epoca di questi progressi il Web aveva dei concorrenti diretti,  

dai quali differiva a proprio vantaggio per il modello sociale.  

Essenzialmente, fino al 1994 il World Wide Web era soltanto una delle  

tante idee relative a un nuovo utilizzo di Internet, e non era  

assolutamente chiaro quale di esse ne avrebbe guidato l'evoluzione  

(né era affatto ovvio che una qualsiasi di esse avrebbe influenzato  

in modo significativo Internet). La più forte idea in competizione  

era Gopher, sviluppato dall'Università del Minnesota. Gopher apparve  

nella primavera del 1993, quando venne presa la decisione di  

commercializzarlo. Berners-Lee descrive questo momento: "Nella  

comunità accademica e in quella di Internet venne considerato un  

tradimento. Anche se l'università non avrebbe mai chiesto un  

centesimo a nessuno, il solo fatto che la scuola avesse annunciato  

che si sarebbe riservata il diritto di far pagare alla gente l'uso  

dei protocolli gopher significava che si era oltrepassato ogni  

limite" (p. 73). Berners-Lee dal canto suo si assicurò che il CERN  

gli avrebbe permesso di mantenere lo sviluppo del Web completamente  

aperto (Weaving the Web, cit., p. 74). 

  (9) Berners-Lee, Weaving the Web, cit., p. 47. 

  (10) Michael Dertouzos, Foreword, in Berners-Lee, Weaving the Web,  

cit., p. X. Uno degli scopi principali del World Wide Web Consortium  

(w3C) è di garantire l'apertura dei protocolli chiave del Web  

HTTP/URL [HyperText Transfer Protocol/Uniform Resource Locator] e  

HTML [HyperText Markup Language], che definiscono il modo in cui le  

pagine Web vengono trasmesse in Rete e la sintassi del loro  

contenuto. Per ulteriori dettagli, si veda World Wide Web Consortium,  

About the World Wide Web Consortium, disponibile in Rete. 

  (11) Per ulteriori dettagli sul ruolo di Andreessen nello sviluppo  

della Rete, cfr. Robert H. Reid, Architects of the Web: 1000 Days  



That Built the Future of Business, John Wiley and Sons, NY 1997, cap.  

1; John Naughton, A Brief History of the Future: The Origins of the  

Internet, Weidenfeld and Nicholson, London 1999, cap. 15;  

Berners-Lee, Weaving the Web, cit., cap. 6; Andreessen proseguì  

realizzando Netscape con Jim Clark, che all'epoca era più conosciuto  

come fondatore della Silicon Graphics (cfr. Clark, Edwards, Netscape  

Time, St. Martin Press, NY 1999). Netscape chiuse il codice sorgente,  

cosa che potrebbe essere stata l'errore fatale nella battaglia,  

perduta, con Internet Explorer di Microsoft (ma c'erano anche dei  

limiti all'apertura del codice sorgente di Mosaic che erano stati  

imposti dall'università nelle Procedures for Licensing NCSA Mosaic  

[1995]). Nel 1998 Netscape ripubblicò ancora il suo browser come  

codice open-source (con il nome di Mozilla), ma non è chiaro se ciò  

possa essere ancora di un qualche aiuto, perché il browser era già  

una tale mostruosità che a quel punto era molto difficile che altri  

vi potessero collaborare (cfr. Mozilla.org: Our Mission [2000,  

disponibile in Rete]; Hamerly Paquin e Walton, Freeing the Source:  

The Story of Mozilla [1999 in DiBona et. al., cit.]; Raymond, The  

Revenge of the Hackers [1999, in Raymond, cit.]). 

  Il server Web NCSA, sviluppato da studenti come Robert Mccool, ebbe  

un simile impatto esplosivo sul versante server, così come Mosaic lo  

ebbe sul fronte dell'utente. Anche Mccool si unì a Netscape. Tuttavia  

questa parte del retaggio hacker venne preservata soprattutto grazie  

ai cosiddetti "hacker apache", come Brian Behlendorf, un ex studente  

di Berkeley, che iniziarono a sviluppare il server NCSA fin  

dall'inizio come codice open-source. 

  Keith Portenfield riassume la dipendenza generale del funzionamento  

di Internet e della Rete dalle creazioni degli hacker, descrivendo  

cosa accadrebbe in pratica se i programmi degli hacker venissero  

ritirati (tra parentesi ci sono i miei brevi commenti sulle ragioni): 

  "Più di metà dei siti Web su Internet scomparirebbero (perché circa  

i due terzi di essi funzionano con quei programmi; cfr. Netcraft, The  

Netcraft Web Server Survey [settembre 2000, disponibile in Rete]). 

  Scomparirebbero anche i newsgroup di Usenet (perché sono supportati  

da INN, un programma creato dagli hacker). 

  Ma ciò non sarebbe importante, perché le e-mail non funzionerebbero  



(in quanto la maggior parte delle trasmissioni e-mail viene  

realizzata attraverso il programma Sendmail, creato dagli hacker).  

Nel browser, invece di www.netaction.org, si dovrebbe scrivere  

199.201.243.200" (perché la forma in lettere dei nomi della rubrica  

dipende da BIND, un linguaggio creato dagli hacker). 

  INN (InterNetNews) è stato creato da hacker come Rich Salz (cfr.  

INN: InterNetNews). In origine Sendmail è stato sviluppato nel 1979  

da Eric Allman, uno studente di Berkeley (cfr. "Sendmail.org"). BIND  

sta per Berkeley Internet Name Domain, ed è stato sviluppato da  

Douglas Terry, Mark Painter, David Riggle e Songnian Zhou, tutti  

studenti di Berkeley (cfr. A Brief History of BIND, per l'elenco  

completo delle persone che vi hanno partecipato). Tutti questi  

progetti hacker sono al momento supportati dall'Internet Software  

Consortium (anche se il suo coinvolgimento in Sendmail ha luogo  

indirettamente attraverso il supporto di Sendmail Consortium). 

  (12) Per ulteriori dettagli, si vedano Campbell-Kelly Aspray,  

Computer: A History of the Information Machine, Basic Book, NY 1996,  

pp. 222-226; e Levy, Hackers, cit., parte I. 

  (13) Cfr. Brand, Fanatic Life and Symbolic Death Among the Computer  

Bums., in Brand, Ii Cybernetic Frontiers, Random House and the  

Bookworks, NY-Berkeley 1974; Levy, Hackers, cit., pp. 51-69. In  

seguito, questo gioco condusse alla nascita dell'industria dei  

videogame (cfr. Herz, Joystick Nation, Abacus, London 1997; tr. it.  

Il popolo del joystick, Feltrinelli, Milano 1998), le cui cifre di  

vendita, negli Stati Uniti, sono a tutt'oggi le stesse dell'industria  

cinematografica (cfr. Interactive Digital Software Association, State  

of the Industry Report, [1999], p. 3). 

  (14) Nelson, Computer Lib, Microsoft Press, Redmond 1987,  

introduzione all'edizione del 1974. Cfr. The Jargon File, alla voce  

cybercrud. Nonostante il suo predecessore, la People's Computer  

Company (che malgrado il nome non era un'impresa commerciale ma  

piuttosto un'organizzazione no profit), aveva legami con altre  

diramazioni della controcultura degli anni sessanta e ne sosteneva il  

principio generale del Power to the people (i movimenti in difesa  

della libertà di parola, dell'ambiente e degli animali e per il  

progresso della condizione delle donne e degli omosessuali avevano un  



forte seguito nella Bay Area). French e Fred Moore, gli iniziatori  

dell'Homebrew Computer Club, erano entrambi attivi nella Pcc.  

Affissero a una bacheca questo avviso: 

  "GrUPPI dI uTENTI dI cOMPUTER aMATORIALI HoMEBREW CoMPUTER ClUB...  

o chiamalo come vuoi. 

  Stai costruendo il tuo computer? Il terminale? Una telescrivente?  

Dispositivi di i/o (input/output)? Oppure altre misteriose scatole  

magiche digitali? 

  Oppure stai comprando tempo di un sistema time-sharing? 

  Se è così, potresti partecipare a una riunione di persone con  

interessi simili ai tuoi. Scambiare informazioni, barattare idee,  

lavorare insieme su un progetto, e qualsiasi altra cosa..." (cfr.  

Levy, Hackers, cit., p. 203). 

  Il fondatore della Pcc, Bob Albrecht, promosse l'uso del computer  

nella lotta contro i poteri burocratici dell'epoca. Sulla copertina  

del primo numero della rivista della PCC (ottobre 1972) c'era  

scritto: "I computer perlopiù vengono usati contro le persone, invece  

che a loro favore. Usati per controllarle invece di lIBERARLE. il  

momento di cambiare tutto ciò - abbiamo bisogno di una People's  

Computer Company" (ivi, p. 172). Un frequentatore degli incontri del  

mercoledì sera della Pcc era Lee Felsenstein, uno studente della  

University of California di Berkeley, che aveva tra le altre cose  

partecipato al Free Speech Movement e all'occupazione studentesca di  

un edificio dell'università nel dicembre del 1964. L'obiettivo di  

Felsenstein era di assicurare a tutti ovunque fossero il libero uso  

dei computer. Secondo la sua proposta, questo avrebbe fornito "un  

sistema di comunicazione che avrebbe permesso alla gente di entrare  

in contatto reciproco sulla base di interessi condivisi, senza dover  

subire il giudizio di una terza parte" (ivi, p. 156). Sia Albrecht  

sia Felsenstein si trasferirono dal gruppo della Pcc all'Homebrew  

Computer Group, con quest'ultimo che, in tempi successivi, agiva da  

moderatore delle discussioni. 

  (15) Kennedy, Steve Wozniak: Hacker and Humanitarian, in  

Hindsights, a cura di Guy Kawasaki, Beyond Words, 1994. 

  (16) Con una certa dose di ironia la Apple soccombette - nella sua  

competizione con il pc lanciato da Ibm nel 1981 - principalmente  



perché, dopo la sua trasformazione in corporation, finì con  

l'implementare un'architettura chiusa, a differenza dell'Ibm (la  

vecchia nemica degli hacker), il cui pc ebbe successo grazie alla sua  

architettura aperta, che rese possibile una compatibilità diffusa. 
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