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In ricordo di Francesco, che avrebbe avuto tanto 
da dire e da dare sul nostro tema
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7

Premessa

Se domani mattina un alieno bussasse alla tua porta, e 
in qualche modo tu capissi che potreste facilmente co-
municare e che non hai nulla da temere, cosa faresti?

Per quanto ne sappiamo, nessun essere umano si è 
mai trovato in questa situazione, ma quello che sta ac-
cadendo da quando, solo pochi mesi fa, possiamo dia-
logare con sistemi di intelligenza artificiale generativa, 
come ChatGPT e Bard, è la cosa più simile a un incon-
tro con un’entità aliena che ci sia capitata finora. Senza 
un’esperienza precedente, molti sono invasi dalla paura 
dell’ignoto: cosa sta succedendo? Cosa ci succederà? Ma 
in qualcuno prevale invece lo stupore per la novità: cosa 
posso imparare di questo inatteso ospite? E, cosa da esso 
posso imparare su di me?

Nelle pagine che seguono esploriamo soprattutto 
questa seconda dimensione: senza lasciarci vincere dai 
pur comprensibili timori, andiamo alla scoperta di un 
futuro di cui forse stiamo vedendo i primi segni. È un 
cammino tracciato per sollecitare domande su noi stessi 
e la nostra umanità, che potremo fare senza preoccupar-
ci di essere esperti di informatica o matematica. Ma che 
magari ci farà respirare la bellezza di terre poco esplo-
rate al confine tra “cultura tecnico-scientifica” e “cultura 
umanistica”, e che potremo abitare se saremo saggi nelle 
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decisioni che prenderemo: insieme con gli alieni che ci 
siamo costruiti.

In una condizione di cambiamento inatteso, rapido e 
radicale come quella che stiamo vivendo, la conversazio-
ne tra noi, e non solo con dei chatbot, è vitale. Quanto 
segue è anche il risultato di tanti dialoghi con colleghe/
colleghi e amiche/amici. Francesco Bertolotti, che ha in 
particolare collaborato alle idee dei capitoli 2, 3, 7, e 9, 
e con cui mi sono confrontato quasi giornalmente da 
quando la rivoluzione è cominciata; Alessandro Gior-
dani, la persona che cerca di evitarmi di sbagliare trop-
po nelle questioni filosofiche, e con cui ho discusso sui 
contenuti dei capitoli 4, 6, e 10; Daniele Bellasio, con cui 
abbiamo scritto il capitolo 1 e che mi ha aiutato a ren-
dere questo testo leggibile non solo per addetti ai lavori. 
E Samuele Astuti, Giacomo Buonanno, Luisa Caldiroli, 
Katia Cattaneo, Davide Cionfrini, Francesco Gaeta, Ro-
dolfo Helg, Debora Lonardi, Andrea Maiello, Luca Massi, 
Mauro Mezzenzana, Rita Manzoni, Roberta Morici, Al-
berto Negrini, Stefania Paci, Aurelio Ravarini, Emanuele 
Strada, Mark Wilson.
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9

Introduzione
Imparare (a imparare) con i chatbot: una lettera

Una lettera che un docente universitario ha indirizzato 
agli studenti di un suo corso prima dell’inizio delle lezioni.

Buongiorno. Benvenute e benvenuti.
Cominciamo il nostro corso con una domanda, che 

potremmo sempre farci ma che raramente ci poniamo: 
perché siamo qui? Perché sei qui?

Ognuna e ognuno di noi ha la sua risposta, più o 
meno ben definita, ma avere una motivazione esplicita e 
condividerla è diventato importante, e perfino urgente, a 
causa di quello che da qualche mese sta succedendo. Mi 
sto riferendo al fatto che, alla sola condizione di avere 
un accesso a internet, sono stati resi disponibili a tutti 
dei sistemi software di intelligenza artificiale addestrati 
per saper dialogare in italiano e in tante altre lingue, e 
con capacità così notevoli da aver colto di sorpresa an-
che molti esperti. Tecnicamente si chiamano “sistemi di 
intelligenza artificiale generativa conversazionale”, ma 
spesso ci si riferisce a essi con il termine inglese chatbot; 
due esempi noti di chatbot sono ChatGPT di OpenAI e 
Bard di Google.

La presenza di questi “dialogatori automatici”, chat-
bot appunto, ci sollecita a chiederci: con sistemi tecno-
logici che imparano così bene e rapidamente, e con la 
prospettiva che nel tempo che voi impiegherete a com-
pletare il vostro percorso di studi saranno ancora mi-
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gliorati, in modi oggi poco prevedibili, ha ancora senso 
per noi esseri umani continuare a dedicare una parte 
importante del nostro tempo a venire in un’aula univer-
sitaria per imparare?

Non vi sembri strano che sia proprio in università che 
ci si fa questa domanda: se cambia qualcosa a proposito 
di apprendimento, dove altrimenti se ne dovrebbe parla-
re? E non pensiate, infatti, che il cosa imparare e il come 
imparare siano stabiliti una volta per tutte. Per esempio, 
fino a un po’ di anni fa a scuola si imparava a calcolare, 
carta e penna, le radici quadrate: oggi generalmente non 
lo insegniamo più, e non lo sappiamo più fare, perché 
abbiamo delegato questo compito alle calcolatrici elet-
troniche e ai programmi dei fogli di calcolo. Lo abbia-
mo accettato e suppongo che pochi di noi rimpiangano 
i tempi in cui invece si faceva tutto “a mano”. In effetti, 
i sistemi digitali hanno già modificato tanti aspetti dei 
nostri processi di apprendimento: pensate, per fare un 
altro esempio, a come la possibilità di fare copia-e-in-
colla nei programmi di videoscrittura ha cambiato il no-
stro stile di scrittura rispetto a quando si scriveva diret-
tamente sulla carta e cambiare una frase richiedeva di 
cancellare e riscrivere.

E dunque, cosa succederà ora con questa novità dei 
chatbot? (In effetti, i chatbot esistono da decenni, ma 
fino a prima di ChatGPT erano assai meno capaci: per 
brevità userò il termine “chatbot” per riferirmi a Chat-
GPT e ai suoi fratelli, ai “nuovi” chatbot dunque). In cosa 
ci faremo aiutare e in cosa ci sostituiranno? Anche questa 
domanda è cruciale, perché ogni cosa che non facciamo 
più noi è qualcosa in meno che è necessario imparare. 
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Imparare (a imparare) con i chatbot: una lettera

Ed è per questo che ha senso chiedersi cosa è utile impa-
rare oggi, in quest’aula e ovunque.

Ammettiamolo: a proposito di tutti questi problemi 
non abbiamo le idee chiare, anche perché quello che sta 
succedendo intorno ai chatbot è cominciato da troppo 
poco tempo e sta ancora cambiando troppo in fretta. 
Anche per questo chiedersi cosa siamo qui a fare? è così 
importante e urgente: per vivere in modo consapevole e 
attivo questo cambiamento, invece di esserne sopraffat-
ti, per quanto ci è possibile.

Suppongo che abbiate già usato un chatbot e se non 
l’avete ancora fatto vi suggerisco di provare. Che sen-
sazioni ha generato in voi questa esperienza? Proba-
bilmente sorpresa e incredulità, per la constatazione di 
trovarsi di fronte a un’entità tecnologica capace di dialo-
gare in modo così sofisticato, ma forse anche paura che 
l’incertezza spesso porta con sé. Ma la paura del cambia-
mento non è una buona compagna, perché ingigantisce 
i rischi e ci fa perdere delle opportunità.

Nella diffusione dei chatbot ci sono certamente anche 
dei rischi e non solo delle opportunità, ma lasciamo a chi 
deve prendere le decisioni importanti se sia una buona 
idea introdurre limiti o proibizioni all’uso di questi si-
stemi, nella società in generale e nelle scuole e universi-
tà in particolare. Noi siamo qui per imparare e, in una si-
tuazione in cui le cose cambiano, è utile essere informati 
e avere qualche interpretazione su cosa sta succedendo. 
Se non avete ancora acquisito delle buone competenze 
nell’uso dei chatbot, dedicate perciò un po’ di tempo a 
sperimentare: il meno che posso dirvi è che è un’espe-
rienza interessante!
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Con ciò, vorrei evitare un possibile malinteso: non 
sono qui per insegnarvi a usare i chatbot. Durante il no-
stro corso li useremo e potrò forse aiutarvi a imparare 
a usarli sempre meglio, ma i contenuti su cui lavorere-
mo insieme sono altri. E sono proprio questi contenuti a 
essere messi in discussione dalla presenza dei chatbot: 
come qualche decina di anni fa successe con la formula 
per calcolare le radici quadrate.

Esploriamo i problemi che vi ho proposto a partire 
da una domanda almeno all’apparenza semplice: che 
differenza c’è tra imparare a memoria un numero di 
telefono e una formula di matematica o di statistica o 
di fisica? Se le formule fossero soltanto degli strumen-
ti da usare meccanicamente, come si potrebbe pensare 
quando ci viene chiesto di applicarle ripetutamente per 
svolgere degli esercizi, non ci sarebbe nessuna differen-
za sostanziale. Data l’ipotesi sempre più realistica che 
i chatbot stiano diventando assistenti sempre migliori, 
capaci di trovare la soluzione di problemi sempre più 
complessi, potremmo arrivare a concludere che è arri-
vato il momento di smettere di imparare a memoria for-
mule, come ormai non ci preoccupiamo più di farlo per 
i numeri di telefono. E in effetti c’è un senso in questo: 
se so che per risolvere un certo problema devo appli-
care una certa formula, che però non mi ricordo, gra-
zie a una connessione internet e a un motore di ricerca 
usato bene probabilmente “sono distante qualche click” 
dalla soluzione. E un chatbot mi facilita ulteriormente, 
consentendomi di domandare come farei con un esse-
re umano, e di farlo in una conversazione che mi può 
avvicinare progressivamente alla soluzione che sto cer-
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cando. La memorizzazione continua a svolgere un ruolo 
nell’acquisizione di abilità fondamentali come la lettura 
e le basi dell’aritmetica, dato che, almeno per ora, per 
esempio saper leggere è praticamente necessario, ma 
l’impiego di “aiutanti tecnologici” sta rendendo sem-
pre meno utile l’apprendimento basato sulla ripetizio-
ne e sull’attività mnemonica (anche a questo proposito, 
riconosciamo che non sappiamo come sarà il futuro: i 
sistemi text-to-speech saranno così diffusi da rendere la 
capacità di leggere meno utile di quanto sia stata negli 
ultimi secoli? O forse produrranno nuove forme di anal-
fabetismo? È un altro dubbio non ovvio per chi si sta po-
nendo seriamente questo genere di problemi).

Non vedo punti deboli in questa argomentazione, che 
mi sembra sostanzialmente corretta. Se il mio scopo è di 
esercitare la mia memoria, posso imparare dei numeri 
di telefono, delle formule, delle poesie e qualcos’altro. 
Ma se devo risolvere un problema, conoscere a memoria 
una formula non è più così utile (e infatti – non preoccu-
patevi! – all’esame potrete portarvi tutti gli appunti che 
vorrete: sarà, come si dice, una prova open book, perché 
ciò che è importante è che sappiate risolvere dei proble-
mi, non che vi ricordiate delle formule a memoria).

Con ciò siamo arrivati alla prima conclusione che vi 
propongo: penso che la diffusione dei chatbot renderà sem-
pre meno necessario imparare per ripetizione e quindi, ap-
punto, a memoria. In relazione allo stile di apprendimento 
di ciascuno, questa è un’ottima o una pessima notizia, ma, 
suppongo che possiamo concordare, non è controversa. 
Più complesso è invece capire, nel nuovo scenario gene-
rato dalla presenza dei chatbot, cosa e come imparare.

Imparare (a imparare) con i chatbot: una lettera
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Ripeto qui la mia ammissione: non sono certo di quel-
lo che sto per dirvi, e anzi spero che lavorando insieme 
in questo corso ci aiuteremo reciprocamente a chiarirci 
le idee.

Propongo di ricominciare, ancora una volta, da una 
domanda: che differenza c’è tra esercizi e problemi? Non è 
tanto una questione di contenuto: se hai imparato qual-
cosa che io non conosco, quello che per te potrebbe esse-
re solo un esercizio di ripasso per me potrebbe essere un 
problema. Il punto è invece che gli esercizi richiedono 
ripetizione e i problemi creatività (perché se l’hai già ri-
solto, non è più un problema). Svolgere esercizi è spesso 
utile per imparare a risolvere problemi, ma nel lavoro 
vi pagheranno per risolvere problemi, non per svolgere 
esercizi e, allargando un poco la prospettiva, possiamo 
supporre che se la nostra specie non si è estinta è per-
ché abbiamo imparato a essere efficaci nella soluzione 
di problemi, non nello svolgimento di esercizi. Vi invi-
to a lavorare ancora su questa differenza, magari anche 
discutendone tra di voi, ma suppongo che l’idea sia già 
sufficientemente chiara (vi do tre suggerimenti: potre-
ste chiedervi che significato abbiano le usuali espressio-
ni “esercizi di algebra” e “problemi di geometria”; e che 
origine abbia il piacere che gli esseri umani sentono nel 
giocare e nel fare sport, se non abbia a che vedere con 
il fatto che nel gioco e nello sport ci mettiamo alla pro-
va nel risolvere problemi; e potreste riflettere su quanti 
generi diversi di problemi ci poniamo e cerchiamo di ri-
solvere).

Fino a oggi che un docente aiutasse i suoi studen-
ti a imparare a risolvere problemi è stata considerata 

231075DSJ0001_001ROMANE@001a026.indd   14 18/01/24   11:52



15

un’eccellente ragione da proporre a chi si chiedeva per-
ché frequentare le lezioni: «Partecipa non per ascoltare 
e prepararti a ripetere quello che hai ascoltato, ma per 
diventare un buon problem solver». Ma ora ci potremmo 
chiedere (ancora una domanda!): perché dovrei continua-
re a imparare a risolvere problemi, quando posso farli ri-
solvere a un chatbot che potrebbe essere più abile di me? È 
una domanda non solo perfettamente lecita, ma anche 
ragionevole, che non voglio eludere. E penso anzi che se 
trovassimo una risposta convincente avremmo qualche 
ottimo indizio per risolvere il problema da cui siamo 
partiti: perché siamo qui? C’è ancora molto da esplora-
re in questo e i contributi di ognuno di voi saranno ben 
accetti. Per ora comincio io, sintetizzando alcune prime 
idee in due parole: responsabilità e motivazione.

A proposito della responsabilità
Non è facile descrivere le caratteristiche dei chatbot e 
più in generale dei sistemi di intelligenza artificiale. Da 
decenni ci si chiede se in un qualche senso queste entità 
pensino e siano intelligenti, questione complessa anche 
perché non abbiamo le idee così chiare su cosa significa, 
per noi esseri umani, pensare ed essere intelligenti. Ma 
che si comportino come se pensassero e fossero intelli-
genti è evidente. E il fatto che commettano degli errori 
non modifica le cose; del resto, anche noi esseri uma-
ni commettiamo errori, ma questo non ci fa dubitare di 
pensare e generalmente di essere intelligenti.

In una cosa i chatbot sono però radicalmente diversi 
da noi (almeno per ora: nel futuro, chissà…): non sono 
nella condizione di prendersi delle responsabilità di fron-

Imparare (a imparare) con i chatbot: una lettera
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te alla nostra società. Se fanno cose giuste, non sappia-
mo come premiarli; se sbagliano, non sappiamo come 
punirli. Sono, letteralmente, non-responsabili, così che, 
anche quando li usiamo per prendere decisioni, ed even-
tualmente deleghiamo loro delle decisioni, rimaniamo 
noi responsabili. Questa condizione è stata resa eviden-
te finora anche dall’assenza di una connessione diretta 
dei chatbot con l’ambiente circostante: sono entità solo 
parzialmente attive, che operano ricevendo dei testi da 
esseri umani e producendo dei testi per esseri umani. 
Certo, possiamo aspettarci che presto i chatbot saranno 
addestrati a funzionare anche in modo attivo, acquisen-
do informazione dal web e perfino dal mondo empirico 
mediante sensori come telecamere e microfoni, e inter-
venendo in modo diretto sul loro ambiente, informazio-
nale o empirico. Possiamo cioè aspettarci che presto i 
chatbot saranno i controllori (le “menti”, per usare un 
altro termine antropomorfico) di sistemi tecnologici 
complessi, scenari a cui per altro romanzi e film di fan-
tascienza ci hanno abituato. Ma anche in questo caso la 
responsabilità del loro comportamento resterà nostra.

Considerazioni di questo genere sembrano essere 
così generali da non riguardarci direttamente. Ma non 
è così, perché ogni volta che qualcuna o qualcuno di noi 
ha una conversazione con un chatbot dovrebbe ricorda-
re che non è il chatbot a essere responsabile dell’infor-
mazione prodotta durante la conversazione e dell’uso 
che poi ne viene fatto. Il chatbot è un aiutante, che può 
operare in modo anche molto sofisticato, ma siamo noi 
sia a dovergli fare le domande corrette sia a dover in-
terpretare in modo corretto le risposte che ci fornisce. 

231075DSJ0001_001ROMANE@001a026.indd   16 18/01/24   11:52



17

Insomma, anche se l’elaborazione è in carico al nostro 
aiutante, la produzione degli input e l’interpretazione e 
l’uso degli output sono sotto la nostra responsabilità.

Ci sono delle non ovvie competenze da acquisire in 
questo.

A proposito degli input, e quindi dell’imparare a fare a 
un chatbot le domande giuste nel modo giusto (quello 
che qualcuno oggi chiama prompt engineering, cioè “in-
gegneria delle domande”), si tratta di una competenza 
fondamentale per diventare dei buoni solutori di proble-
mi, anche a prescindere dalle abilità specifiche utili per 
dialogare con un chatbot: se non sai che problema vuoi 
risolvere, come puoi sperare di trovare la soluzione? O, 
come diremmo a questo punto, se non sai spiegargli il 
tuo problema, come puoi sperare che il chatbot trovi la 
soluzione?

Vedo due dimensioni complementari in questo. Pri-
ma di tutto, è in gioco una sensibilità alle condizioni della 
comunicazione. Perché il nostro interlocutore capisca le 
nostre richieste, dobbiamo essere comprensibili, adat-
tando il nostro linguaggio e le nostre modalità di intera-
zione. Fino a prima dei chatbot questo era evidente, dato 
che potevamo impartire istruzioni testuali ai calcolatori 
digitali soltanto impiegando un qualche linguaggio arti-
ficiale progettato appositamente per questo scopo, cioè 
un cosiddetto “linguaggio di programmazione”, come 
Python e Java. Con i chatbot dialoghiamo nella nostra 
lingua e questo senza dubbio elimina qualche barriera 
a una comunicazione efficace, ma non dobbiamo ingan-
narci: la qualità delle risposte che un chatbot ci fornisce 
dipende dalla qualità delle domande che gli poniamo 

Imparare (a imparare) con i chatbot: una lettera
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durante la conversazione, e da qui traggo finalmente 
una prima conclusione positiva: penso che un buon uso 
dei chatbot ci solleciterà a migliorare la nostra sensibilità 
alle condizioni di una comunicazione efficace.

La seconda dimensione ha a che vedere con i contenu-
ti della comunicazione. Una massima attribuita ad Albert 
Einstein, e dunque formulata ben prima della diffusione 
dei sistemi di intelligenza artificiale, ce lo chiarisce bene: 
«Se avessi un’ora per risolvere un problema, dedicherei 
i primi 55 minuti a pensare al problema, e gli ultimi 5 
a pensare alla soluzione». Ma cosa facciamo in quei 55 
minuti passati a “pensare al problema” se non abbiamo 
le competenze disciplinari che ci consentono di esplora-
re e capire il problema? In altri termini, le competenze 
disciplinari sono utili non solo a chi deve risolvere un 
problema già ben impostato, ma anche, e a questo punto 
possiamo dire soprattutto, a chi deve impostare il pro-
blema. E le competenze disciplinari sono fondate anche 
su contenuti, che dunque in questa prospettiva rimane 
utile acquisire e saper usare appropriatamente. Cosa che 
a sua volta richiede anche che, in qualche modo, ce li 
ricordiamo. Come la presenza dei chatbot modificherà 
questo modo appropriato di ricordare produttivamen-
te, invece che per semplice ripetizione? È uno dei tanti 
problemi che ci porremo nei prossimi anni, suppongo, 
ma penso che continueremo a considerare l’intelligenza 
umana un valore prezioso. E l’intelligenza umana, nel-
le sue due dimensioni etimologiche dell’intus-legere, il 
“leggere dentro” e quindi il pensiero analitico, e dell’in-
ter-legere, il “leggere attraverso” e quindi il pensiero as-
sociativo, è un’attitudine che si alimenta di competenze 
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disciplinari. Ecco allora una seconda conclusione posi-
tiva: penso che le competenze disciplinari continueranno 
a essere importanti per aiutarci a capire i problemi (cam-
bierà con ciò il modo di insegnare? E di verificare i risul-
tati dell’apprendimento? Mi sembra probabile, ma sono 
domande difficili, che lasciamo agli esperti di didattica). 
Badate che non sto sostenendo che questa sia l’unica 
ragione per cui sia opportuno continuare ad acquisire 
competenze disciplinari: per fare un esempio che mi 
sembra molto lontano dal problem solving, conoscere un 
po’ di storia e di geografia rimane una condizione per 
consentirci di vivere nella nostra società in modo con-
sapevole.

A proposito degli output, e quindi dell’imparare a in-
terpretare correttamente le risposte di un chatbot, po-
trebbe essere che non abbiate realizzato fino in fondo 
quanto la situazione che stiamo vivendo sia diversa da 
tutto ciò a cui l’uso dei calcolatori digitali ci aveva abi-
tuato. Finora i sistemi software si sono dimostrati entità 
assai affidabili, perché in pratica perfettamente ripetibi-
li. Certo, questo non impedisce che contengano bug che 
producono comportamenti errati, ma, come l’esperienza 
ci insegna, si tratta di eccezioni. La conseguenza è che, 
generalmente a buona ragione, tendiamo a fidarci dei 
risultati che il software produce: se usiamo un foglio di 
calcolo per fare dei conti, non ci preoccupiamo di con-
trollare il risultato con un altro strumento. Per ragioni 
varie, tutto questo non è più vero nel caso dei chatbot, 
che non solo hanno un comportamento non determini-
stico, nel senso che a parità di domanda possono pro-
durre risposte diverse, ma anche possono generare in-

Imparare (a imparare) con i chatbot: una lettera

231075DSJ0001_001ROMANE@001a026.indd   19 18/01/24   11:52



L’Intelligenza Artificiale di Dostoevskij

20

formazione imprecisa, non aggiornata o perfino proprio 
falsa. Nel confronto con i sistemi software tradizionali, 
è dunque come se si fosse attuato uno scambio: i cha-
tbot sono enormemente più flessibili e, se ancora una 
volta mi concedete un termine antropomorfico, creativi, 
al prezzo di una molto minore immunità agli errori. Il 
caso che appare addirittura paradossale è quello dei cal-
coli aritmetici, che qualche volta sbagliano! Insomma, i 
chatbot non sono né archivi informatizzati né motori di 
ricerca nel web, e tanto meno sono “macchine della veri-
tà”: dato che possono essere usati per dialogare pratica-
mente su qualsiasi argomento, possono anche sbagliare 
praticamente su qualsiasi argomento.

Un uso consapevole di un chatbot ci richiede perciò 
di avere delle appropriate competenze per saper vali-
dare quanto il chatbot produce, anche a proposito del-
le fonti che dichiara, che a volte sono esse stesse errate 
(provate a chiedergli consigli su libri da leggere su un 
qualche argomento non troppo ovvio: potrebbe propor-
vi titoli di libri inesistenti...). Del resto, viviamo in una 
società complessa, in cui distinguere i fatti dalle opinio-
ni è spesso difficile, e in cui in certi casi l’abilità retorica 
sembra più efficace del riferimento alla verità: sarebbe 
illusorio sperare che sia un’entità tecnologica, per quan-
to sofisticata, a risolvere per noi problemi delicati come 
quello delle fake news. Ne derivo una terza conclusione 
positiva: penso che un buon uso dei chatbot ci solleciterà a 
sviluppare una migliore competenza nel valutare la qualità 
dell’informazione.

L’importanza di un’educazione alla responsabilità 
dovrebbe essere dunque evidente. Come è stato detto, 
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«da un grande potere derivano grandi responsabilità», e 
i chatbot ci mettono a disposizione un grande potere co-
gnitivo. È nelle nostre mani, nella nostra responsabilità 
appunto, la decisione di imparare a usarlo per diventare 
persone migliori e contribuire a migliorare la nostra so-
cietà.

A proposito della motivazione
Torniamo ora all’importanza che attribuiamo alla ca-
pacità di risolvere problemi. Il processo che porta alla 
soluzione di un problema è impegnativo (se non lo fos-
se, non sarebbe un problema), ma constatare che siamo 
stati capaci di arrivare in fondo con successo ci genera 
soddisfazione e dà un significato al tempo che abbiamo 
dedicato. Questo è talmente in profondità nella nostra 
psiche che spesso, quando abbiamo un po’ di tempo li-
bero, ci inventiamo dei problemi per provare il piacere di 
mostrare a noi stessi che siamo capaci di risolverli. Cosa 
sono, infatti, gli hobby, i giochi, lo sport, se non problemi 
che scegliamo liberamente di porci?

In questo i chatbot possono forse risolvere proble-
mi al nostro posto, ma non rispondono comunque alla 
nostra domanda di senso, proprio quella da cui è co-
minciata la nostra riflessione: perché siamo qui? Per 
giustificare la fatica che dovrete fare per imparare po-
tete avere delle motivazioni estrinseche, come il pia-
cere di prendere un bel voto, di fare bella figura con i 
vostri amici, di fare contenti i vostri genitori. Ma stiamo 
davvero bene con noi stesse e noi stessi quando svilup-
piamo un interesse genuino per l’attività stessa di fare 
quello che facciamo, in questo caso di risolvere proble-
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mi, per cui il percorso diventa non meno importante 
del suo punto di arrivo.

Questo è ben spiegato da una teoria, chiamata dell’au-
todeterminazione (self-determination), formulata qualche 
decina di anni fa, ma con fondamenti riconducibili ad 
Aristotele e dunque ben prima che il ruolo dei chatbot 
potesse essere preso in considerazione, secondo cui ogni 
persona ha tre bisogni psicologici fondamentali: il biso-
gno di autonomia, di relazione, e di competenza. Ora che 
abbiamo tra noi questi nuovi aiutanti artificiali, dobbia-
mo imparare come interagire con essi per soddisfare 
sempre meglio questi bisogni, e quindi per “farci stare 
bene” davvero, invece di produrre in noi insoddisfazione 
e infelicità. Siccome è tutto nuovo qui, non ho risposte 
da darvi, ma solo ipotesi per esplorare e sperimentare.

Il primo bisogno psicologico fondamentale che ab-
biamo è quello di autonomia: abbiamo bisogno di sen-
tirci autori delle nostre azioni e decisioni, e quando ci 
accorgiamo di saper decidere in modo significativo stia-
mo bene con noi stesse e noi stessi. L’interazione con 
un chatbot può essere pericolosa per questo, dato che 
delegargli sistematicamente la soluzione dei problemi 
ci farebbe perdere il controllo sul processo di appren-
dimento e risoluzione dei problemi e quindi potrebbe 
compromettere il nostro senso di autonomia. Ma se, in-
vece di farci sostituire, ci facciamo aiutare, magari anche 
con conversazioni in cui gli chiediamo di impersonare 
un docente o un esperto che ci mette alla prova, e sia-
mo noi a mantenere la gestione di quello che succede, 
un chatbot potrebbe essere un efficace abilitatore, e far-
ci sviluppare delle competenze sempre più sofisticate, e 
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consentirci di imparare a risolvere problemi sempre più 
complessi.

In accordo alla teoria dell’autodeterminazione, il se-
condo bisogno psicologico fondamentale che abbiamo è 
quello di relazione: abbiamo bisogno di stare bene con gli 
altri, e quando ci accorgiamo di essere parte di relazioni 
significative stiamo bene con noi stesse e noi stessi. L’ap-
prendimento e la risoluzione di problemi sono spesso 
attività sociali, e collaborare con altri, condividere idee e 
costruire soluzioni insieme possono soddisfare il nostro 
bisogno di relazione. I chatbot possono essere parte di 
questo processo, e diventare degli interlocutori efficaci. 
Quanto rimarranno solo degli strumenti e quanto invece 
diventeranno entità con cui sentirsi propriamente in re-
lazione, perfino dei confidenti o degli amici (soprattutto 
se ci si presenteranno attraverso degli avatar attraenti...), 
è una questione ancora aperta.

Il terzo bisogno psicologico fondamentale che abbia-
mo è quello di competenza: abbiamo bisogno di sentirci 
efficaci nelle nostre azioni, e quando ci accorgiamo di 
saper fare cose significative stiamo bene con noi stesse 
e noi stessi. Anche se un chatbot può risolvere un pro-
blema, lo possiamo usare anche come un interlocutore 
che pone il problema in modo diverso, che suggerisce 
criticità nella nostra soluzione, che ci propone una spie-
gazione su qualche aspetto che non ci era chiaro, e così 
via. La condizione di essere noi stessi a gestire il pro-
cesso di soluzione del problema ci dà una sensazione 
di realizzazione, che può essere potenziata, non ridotta, 
se mostriamo a noi stessi che per raggiungere il nostro 
obiettivo siamo anche stati capaci di usare appropriata-
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mente degli strumenti tecnici, per esempio un chatbot. 
D’altra parte, se provare a noi stessi che siamo esperti 
in qualcosa è motivo di soddisfazione, quali saranno le 
competenze utili nel futuro, da imparare per sentirsi or-
gogliosi di possederle, è ancora una questione aperta, di 
cui qui abbiamo soprattutto discusso l’importanza.

Se state pensando che questi sono solo cenni, ave-
te ragione: è proprio così. Come ho indicato all’inizio, 
i chatbot sono tra di noi da così poco tempo che non 
abbiamo avuto ancora la possibilità di trovare risposte 
davvero convincenti a domande così complesse e, pen-
so, importanti. Mi auguro che grazie a questo corso po-
tremo sperimentare e imparare insieme. Perché, come 
avete ben capito a questo punto, ritengo davvero plau-
sibile che quello che sta succedendo non dovrebbe es-
sere sottovalutato e ci chiederà invece di sperimentare 
e di imparare. A uno studente che si chiedeva che senso 
avesse frequentare le lezioni di un corso, invece che solo 
“studiare sui libri”, una valida risposta è sempre stata 
che il docente gli avrebbe proposto un’analisi critica e 
una prospettiva sintetica sui contenuti del corso, degli 
esempi appropriati al contesto di apprendimento, e così 
via. Quanto di tutto ciò può essere ottenuto interagendo 
con un chatbot? Già oggi, forse, più di quello che molti si 
aspettano. E nel prossimo futuro?

E con questo torniamo alle domande da cui siamo 
partiti: in presenza dei chatbot, perché continua a essere 
utile imparare? E cosa e come imparare? Come abbia-
mo argomentato, non abbiamo ancora risposte precise, 
ma la posizione generale che vi ho proposto, in una pro-
spettiva umanistica più che tecnica, si può riassumere 
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semplicemente così: imparare ci rende consapevoli delle 
nostre responsabilità e ci consente di trovare un senso e 
quindi una motivazione in quello che facciamo.

Saremo saggi se useremo i chatbot come aiutanti, e 
non per sostituirci, nella soluzione di problemi, e se ap-
profitteremo della loro presenza per imparare a impara-
re sempre meglio.

Vi auguro un buon lavoro

Imparare (a imparare) con i chatbot: una lettera
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Capitolo 1
Di cosa parleremo, insomma

In un’epoca in cui sembra inevitabile prendere posizioni 
estreme, tra tecno-ottimisti e tecno-pessimisti, ha sen-
so dedicare un po’ di tempo a farsi domande e a go-
dersi lo stupore delle novità che i sistemi di intelligenza 
artificiale generativa ci stanno prospettando.

Siamo a un passo dal poter sostenere in modo credibile 
che, parafrasando il celebre titolo di un saggio geopoliti-
co di Francis Fukuyama, l’intelligenza artificiale è la fine 
della storia. Con il suo avvento e il suo uso massiccio e 
massivo, nulla sarà più come prima. Secondo il fondato-
re di Microsoft, Bill Gates, l’intelligenza artificiale por-
terà profondi sconvolgimenti che toccheranno tutti, ma 
proprio tutti, tanto che perfino colossi del settore come 
il motore di ricerca Google e il titanico leader dell’e-com-
merce Amazon non saranno più gli stessi. Durante un 
recente evento organizzato da Goldman Sachs e SV An-
gel a San Francisco (ancora una volta San Francisco e la 
Silicon Valley sono il centro dello sviluppo tecnologico) 
su prospettive, potenzialità e criticità dell’intelligenza 
artificiale, Bill Gates ha infatti spiegato che l’impatto de-
gli assistenti personali dotati di intelligenza artificiale 
sarà così profondo che la prima azienda a svilupparli 
avrà un vantaggio importante sui concorrenti.

Ah, dunque i sistemi di intelligenza artificiale sono 
degli “assistenti personali”? Degli aiutanti? O dei con-
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sulenti? Secondo Gates, la rivoluzione dell’intelligenza 
artificiale può modificare radicalmente i comportamen-
ti degli utenti, di tutti gli utenti: aziende, consumatori, 
studenti, docenti, sportivi, comunicatori, medici, pa-
zienti, politici, amministratori pubblici, eccetera. «Sarà 
uno sconvolgimento epocale: chiunque realizzerà per 
primo un agente personale [dotato di intelligenza arti-
ficiale] farà sì che nessuno andrà più su un motore di 
ricerca, su un sito di produttività, su Amazon». La fine 
della storia, appunto? La fine di internet per come lo ab-
biamo conosciuto? La fine dei social network per come li 
abbiamo usati, e forse odiati, finora?

Questi “assistenti personali” fedeli, intelligenti e 
sempre disponibili – peraltro ancora da sviluppare nelle 
loro forme più evolute e pratiche – saranno in grado di 
comprendere le nostre esigenze e le nostre abitudini e 
ci aiuteranno a «leggere le cose che non hai tempo di 
leggere», ha detto Gates durante l’evento di San Franci-
sco. E chi riuscirà, alla fine, a crearlo, questo assistente 
personale, artificiale ma intelligente (in un senso di “in-
telligenza” di cui discuteremo un poco nel seguito)? Sarà 
una startup oppure un gigante della tecnologia? O ma-
gari un’università o un centro di ricerca governativo? Ci 
vorrà del tempo prima che questo potente agente artifi-
ciale sia pronto per l’uso quotidiano, ha detto il fondato-
re di Microsoft. Fino ad allora, le aziende continueranno 
a incorporare nei loro prodotti strumenti di intelligenza 
artificiale, non necessariamente simili al popolare Chat-
GPT di OpenAI. Come peraltro, sempre più diffusamen-
te, sta avvenendo già da tempo.
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Contraddizioni
Sì, perché se di intelligenza artificiale si parla tanto ora, 
da alcuni mesi, da quando dalla fine di novembre 2022 
“ChatGPT” è un nome sulla bocca di (quasi) tutti, uno 
sguardo retrospettivo ci rivela che in realtà il tema è 
presente da decenni sui tavoli di studiosi, sviluppatori, 
manager, con momenti di maggiore interesse sociale al-
ternati a periodi in cui l’argomento è rimasto una que-
stione soltanto “per addetti ai lavori”. Da qualche mese di 
intelligenza artificiale si parla e si scrive davvero ampia-
mente. Con proclami e affermazioni contrastanti, se non 
opposte. Nulla sarà più come prima, appunto. Macché, la 
solita moda passeggera delle Big Tech e degli amanti delle 
novità tecnologiche. Il futuro della medicina. No, anzi, la 
fine del medico come professionista. Il perfetto collabora-
tore di tutti i lavoratori dei mass media. Ma figurati, sarà 
la fine dell’informazione e del giornalismo. I nostri figli e 
nipoti impareranno in condizioni che noi da giovani non 
avremmo mai potuto sperare, avendo sempre a dispo-
sizione un tutor personale. Oppure no: saranno sempre 
meno preparati perché useranno i chatbot per farsi scri-
vere i temi d’italiano e farsi risolvere i problemi di mate-
matica. L’algoritmo che fa costruire la squadra perfetta. 
Che tristezza la fine del calcio dei campetti di periferia 
dove il talent scout ha scoperto Cristiano Ronaldo.

Spesso, inoltre, si sconfina nell’apocalittico. I robot 
dotati di intelligenza artificiale si impadroniranno del 
mondo e noi saremo loro schiavi, o ci estingueremo se 
non serviremo più. E perciò: se non stacchiamo la spi-
na della corrente elettrica finisce tutto. E, se non stiamo 
attenti, l’intelligenza artificiale può scatenare la terza 
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guerra mondiale, magari nucleare, come se non bastas-
sero già gli esseri umani a far danni in questo campo. Ma 
sai che l’intelligenza artificiale può provare sentimenti? 
Ma figurati, non diciamo sciocchezze, è proprio questo 
che manca alle macchine, al codice, ai robot: il cuore. 
Si può imparare tutto, ma non ad avere emozioni e ad 
amare. Ma ne siamo così sicuri?

Intanto il catalizzatore delle nostre attenzioni, delle 
nostre affermazioni e delle nostre preoccupazioni è ar-
rivato, dalla fine di novembre 2022, con la possibilità di 
accedere, liberamente e senza necessità di competenze 
tecniche, a sofisticati sistemi di intelligenza artificia-
le generativa conversazionale, in breve “chatbot”, di cui 
ChatGPT di OpenAI è il più noto (ma altri sono stati resi 
nel frattempo disponibili, per esempio Claude di Anthro-
pic e Bard di Google). Insomma, da qualche mese possia-
mo dialogare con... lui? lei? esso? essa? In poche parole, 
con sistemi di intelligenza artificiale accessibili via web 
o mediante applicazioni scaricabili sullo smartphone.

Dissonanze
C’è qualcosa di dissonante in una parte delle riflessioni 
che abbiamo fatto, ascoltato, letto in questi mesi su que-
sto tema. Da una parte, c’è un grande ed esplicito timore 
per i rischi che questi sistemi potrebbero produrre per 
la stabilità della nostra società, per la serenità delle no-
stre vite come le abbiamo vissute finora, e perfino per 
la sopravvivenza stessa della specie umana. E ritorna 
con questo la vocazione apocalittica, da fine della storia, 
tentazione spesso facile di fronte a novità dai contorni 
poco chiari, difficili da definire, soprattutto per chi, ma-
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gari, non ha avuto la ventura, finora, di studiare codici 
o di riflettere sulle magnifiche (o no) sorti e progressive 
(o no) dell’informatica. Dall’altra parte, invece, è molto 
frequente la considerazione assertiva che ciò che chia-
miamo “intelligenza artificiale” non è intelligente, né 
pensa, né tanto meno è cosciente, figuriamoci sensibile, 
una posizione generalmente trattata come un fatto così 
evidente da non richiedere giustificazione alcuna. Ma ne 
siamo così sicuri?

In sé, non c’è nulla di contraddittorio in questa op-
posizione: è del tutto possibile che un’entità non in-
telligente produca rischi esistenziali, come accade per 
esempio per gli armamenti atomici, e in tal caso la ra-
gione basilare del rischio è nel cattivo uso che dell’en-
tità in questione possono fare gli esseri umani, non nel 
comportamento autonomo che le macchine potrebbero 
avere. Questo si applica anche ai sistemi di intelligenza 
artificiale e ai chatbot in particolare: per esempio qual-
cuno potrebbe usarli per produrre fake news o qualcuno 
potrebbe delegare a loro decisioni critiche senza preoc-
cuparsi della loro affidabilità. Ma i rischi che ci vengono 
prospettati sono anche, e a volte soprattutto, riferiti a si-
tuazioni in cui il pericolo si presenta perché i sistemi di 
intelligenza artificiale sono abilitati a prendere decisioni 
autonome (davvero questi sistemi sono capaci di pren-
dere decisioni autonome?) e la razionalità di queste de-
cisioni potrebbe essere contraria agli interessi, prima di 
tutto quelli legati alla sopravvivenza, della nostra specie. 

Un esempio ovvio e nello stesso tempo estremo si 
presenterebbe se incaricassimo un sistema di intelligen-
za artificiale di risolvere il problema del cambiamento 
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climatico: con l’unico obiettivo di minimizzare i costi di 
realizzazione e senza altri vincoli, non è improbabile che 
la soluzione sarebbe di intervenire rimuovendo quella 
che potrebbe essere identificata come la causa prima del 
problema, e dunque eliminando almeno una parte della 
popolazione umana (davvero eliminando una parte del-
la popolazione umana?). Benché contraria agli interessi 
di molti – speriamo di tutti – una soluzione di questo 
genere non sarebbe, in teoria, non-intelligente, e anzi la 
sua formulazione di dettaglio potrebbe richiedere capa-
cità che, in un contesto diverso, non esiteremmo a con-
siderare di grande e profonda intelligenza.

Insomma, la posizione secondo cui gli attuali sistemi 
di intelligenza artificiale sono stupidi, ma nello stesso 
tempo rischiosi, benché non contraddittoria in sé, sem-
bra almeno in parte il frutto di precomprensioni, di pre-
giudizi non sempre e non reciprocamente consistenti: se 
fossero davvero soltanto strumenti stupidi al nostro ser-
vizio, non sarebbero abbastanza sofisticati per essere in 
grado di assumere e gestire autonomamente il controllo, 
e non avrebbe senso parlare di rischio esistenziale. Se ne 
abbiamo paura, sarà invece perché sono, o stanno diven-
tando, davvero intelligenti?

Una via di uscita non infrequente da questa confu-
sione comporta un’altra sintesi, che trasforma l’attuale 
complessità in un dilemma. Eccone un esempio, tratto 
dalla presentazione di un libro pubblicato recentemen-
te1: «L’intelligenza artificiale è un soggetto che prenderà 

1 Fabio Ferrari, L’intelligenza artificiale non esiste – Nessun senso sal-
verà le macchine, Il Sole 24 Ore, 2023.
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il controllo delle nostre vite oppure è un oggetto al no-
stro servizio che dobbiamo imparare a usare nella ma-
niera più corretta?». Questa domanda può essere riletta 
così: se è un soggetto, e quindi è, o almeno può essere, 
genuinamente intelligente, abbiamo un problema di 
controllo; se è un oggetto, e quindi non può essere ge-
nuinamente intelligente, dobbiamo soltanto imparare 
a usarlo bene. E ancora, questa alternativa si manifesta 
quando qualcuno sostiene che i chatbot sono diventati, 
o stanno diventando, sistemi di intelligenza artificiale 
generale (Artificial General Intelligence, AGI) e qualcun 
altro dichiara che non sono altro che “pappagalli stati-
stici” (il termine inglese, stochastic parrots, compare nel 
titolo di un assai citato articolo2 di un gruppo di esperte 
di etica dell’intelligenza artificiale), dunque soltanto ca-
paci di ripetere comportamenti mostrati durante il loro 
addestramento, reperiti sulla rete, ovvero già elaborati, 
definiti e pubblicati da altri, da esseri intelligenti umani.

Per vedere quanto possa essere ideologica una simile 
contrapposizione, è sufficiente applicarla a individui di 
altre specie viventi: o siamo in competizione per “il con-
trollo delle nostre vite” o sono soltanto oggetti, strumenti 
al nostro servizio (come peraltro sosteneva per esempio 
Cartesio: gli (altri) animali sono macchine/automi).

Una chiave di lettura
In una situazione complessa, identificare le posizioni 

2 Emily M. Bender e altre, On the dangers of stochastic parrots: 
can Language Models be too big?, 2021 (https://dl.acm.org/doi/
pdf/10.1145/3442188.3445922). 
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estreme può essere utile perché delimita lo spazio del-
le opzioni, ma assumere che esistano, o comunque sia-
no possibili, soltanto le posizioni estreme può portare 
a perdere di vista la struttura del fenomeno e le ragio-
ni della sua stessa complessità. Esiste infatti un ampio 
spettro di posizioni intermedie, almeno 50 sfumature di 
chatbot che, senza implicare affatto che i sistemi di in-
telligenza artificiale siano identici a esseri umani, lascia-
no aperta la possibilità di farci scoprire che quello che 
l’evoluzione ha fatto in milioni di anni con il carbonio, 
trasformandoci progressivamente da oggetti in soggetti, 
forse lo stiamo sperimentando in pochi decenni con il 
silicio, tra microprocessori e internet.

Per ammettere questa ipotesi sono sufficienti due 
passi, di natura culturale e prima ancora psicologica. 
Con il primo passo ci si può liberare di un po’ di antropo-
centrismo: di fronte a chi sostiene che quelli di una rete 
neurale artificiale, come ChatGPT, sono soltanto proces-
si matematici, e quindi un chatbot “non può pensare”, si 
può rispondere che quelli di una rete neurale naturale, 
come è il nostro cervello, sono soltanto processi elettro-
chimici, e quindi il nostro cervello “non può pensare”. È 
evidente che lo scopo non è qui di cercare l’assurdo che 
stiamo pensando che non è vero che pensiamo (e qui re-
cuperiamo, questa volta in positivo, Cartesio con il suo 
cogito), ma solo di mostrare che la posizione di essere a 
priori anti-riduzionisti per le entità naturali e riduzioni-
sti per le entità artificiali è forse rassicurante per qualcu-
no, ma non è giustificata.

Insomma, potremmo riconoscere che è il momento 
di liberarci dal tribalismo di specie per cui molti di noi 
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finora hanno accettato come non problematica la asim-
metria per cui «non so che relazione c’è tra il mio pen-
siero e i processi elettrochimici del mio cervello, ma so 
di pensare» e nello stesso tempo «non so che relazione 
c’è tra il comportamento di ChatGPT e i processi mate-
matici della sua rete, ma so che non pensa». Ne siamo 
così sicuri?

Il secondo passo parte di nuovo dall’esperienza uma-
na. Sappiamo bene che essere intelligente, e analoga-
mente pensare, essere cosciente, e così via, non è una 
condizione binaria per cui o si è intelligenti o non lo 
si è. E lo stesso discorso, paradossalmente ancora più 
centrato, riguarda l’essere sensibili oppure no, provare 
emozioni oppure no. Come ha argomentato in partico-
lare Howard Gardner nella sua teoria delle intelligenze 
multiple3, l’intelligenza ha dimensioni molteplici e di 
ognuna di queste, in momenti diversi della nostra vita 
e in funzione di tante variabili, possiamo essere più o 
meno dotati. Perché non potrebbe essere lo stesso anche 
per un’entità artificiale?

E, d’altra parte, in tutto ciò possiamo anche fare uno 
o a questo punto anche due passi indietro, e ritornare al 
punto di partenza. Per farci cogliere la portata potenzial-
mente rivoluzionaria di quello che stiamo vivendo e che 
forse sta progressivamente trasformando agenti artificia-
li-oggetti in entità cognitivamente aliene-soggetti, non 
c’è bisogno che siano coscienti, che pensino, o che siano 

3 Howard Gardner, Formae mentis – Saggio sulla pluralità dell’intelli-
genza (Frames of mind: the theory of multiple intelligences, 1983), Fel-
trinelli, 1987, 2002.
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intelligenti, nel senso più o meno antropocentrico che vo-
lessimo attribuire a questi concetti. È sufficiente osserva-
re che queste entità sanno operare con oggetti linguistici, 
che lo sanno fare con i linguaggi più complessi che ab-
biamo a disposizione, che sono le lingue storico-natura-
li come l’italiano, e che lo sanno fare in modo creativo, 
generativo, e non solo semplicemente copiando-e-incol-
lando da testi preesistenti (alla possibile obiezione che un 
chatbot non opera davvero con testi, ma soltanto con nu-
meri, abbiamo già proposto una risposta sopra: e perché 
allora il cervello umano, che è un’entità biologica, non lin-
guistica, dovrebbe essere capace di operare con testi visto 
che opera grazie, non a numeri, ma a elementi chimici?). 
Certo, si può tranquillamente ammettere che, almeno per 
ora, la qualità letteraria dei testi prodotti dai sistemi di 
intelligenza artificiale che scrivono per essere utili, è ben 
inferiore a quella, diciamo, dei testi di Fëdor Michajlovič 
Dostoevskij. Ma questo è un altro discorso e ci torneremo 
più avanti. E poi, attenzione, Omero, quando non son-
necchiava, scriveva benissimo, eppure non era Omero. 
Nel senso che, a quanto pare, non è esistito un signore di 
nome Omero che ha scritto di suo spunto e pugno l’Iliade 
e l’Odissea, dato che queste opere sono frutto della raffi-
nata raccolta (spontanea?) di racconti orali sparsi per la 
rete dei cantastorie greci. Ovvero, queste sontuose opere 
dell’ingegno umano sono anche il risultato compilativo 
del primo sistema di intelligenza artificiale – perché ri-
sultato di una costruzione sociale – generativa e letteraria 
della storia. Che prospettiva…

Insomma, per la prima volta nell’evoluzione umana 
possiamo avere conversazioni in italiano (e in inglese, e 
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in tante altre lingue, tra cui vari nostri dialetti) con en-
tità che non sono della nostra specie, e sappiamo quan-
to la nostra società e la nostra cultura dipendano dalla 
parola. Anche soltanto questo fatto potrebbe suggerirci 
di essere osservatori e magari sperimentatori, aperti a 
comprendere le novità di quello che sta accadendo at-
torno ai chatbot. Ecco, che cosa sta accadendo? Di questo 
esplorano le pagine che seguono e che vogliono provare 
a raccontare l’inizio di una nuova storia.
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Capitolo 2
«Chatbot, che ore sono?», ovvero cominciare  
a capire l’intelligenza artificiale con una domanda 
e tre risposte

Le risposte a una semplice domanda ci possono dare 
interessanti informazioni su quelle peculiari entità alie-
ne che sono gli attuali chatbot.

Nelle nostre relazioni con altri esseri umani osserviamo 
il loro comportamento, verbale e no, e non i loro pensie-
ri, intenzioni, desideri, e d’altra parte non consideriamo 
necessario “aprire la loro scatola” (cranica) per cercare di 
capire le ragioni di quello che abbiamo osservato. L’op-
zione di “guardare all’interno della scatola”, per esem-
pio facendo una TAC al cervello, si prospetta soltanto nel 
caso di malfunzionamento, insomma per una malattia. 
Analogo è il modo con cui ci poniamo verso gli strumenti 
che ci circondano, per esempio le automobili. Fino a che 
funzionano e non manifestano anomalie, come quando 
si accende una spia, non c’è bisogno di aprire il cofano. 
Le guidiamo e basta. Le usiamo e basta. Questa strategia 
è del resto molto ben giustificata: è una difesa che abbia-
mo imparato ad adottare per proteggerci dalle moltepli-
ci complessità che ci circondano, quelle dei cervelli dei 
nostri simili, dei motori delle automobili e dei tanti altri 
sistemi complessi intorno a noi.

“Lasciare la scatola chiusa” – quello che gli ingegneri 
chiamano “black box” – non implica però essere superfi-

231075DSJ0001_027ARABE@027a144.indd   39 18/01/24   10:45



L’Intelligenza Artificiale di Dostoevskij

40

ciali, anzi: perché è dal comportamento di un’entità che 
sappiamo inferire, cogliere e definire tante sue caratte-
ristiche. Tutto ciò si può applicare anche a quelle entità 
di straordinaria complessità che sono gli attuali sistemi 
di intelligenza artificiale conversazionale, i cosiddetti 
“chatbot”.

Domande “a scatola chiusa”
Mentre qualcuno sta cercando di comprenderne il com-
portamento osservando le loro connessioni neurali ar-
tificiali (usando altre reti neurali per cercare di inter-
pretare i miliardi di numeri che si trova di fronte), chi 
dialoga con un chatbot opera appunto “a scatola chiusa”, 
per ricevere un supporto nella soluzione di qualche pro-
blema oppure proprio per cercare di capire che cosa sta 
succedendo. E infatti le risposte anche a una semplice 
domanda come «che ore sono?» ci possono dare inte-
ressanti informazioni su queste peculiari entità “aliene” 
che sono gli attuali chatbot, pur con la consapevolezza 
che i loro tempi di evoluzione sono attualmente delle 
settimane, non dei millenni, come per gli esseri umani, e 
quindi quello che è valido oggi potrebbe non esserlo più 
domani.

Il senso di questa domanda, pur così ovvia, è che sap-
piamo che ChatGPT, il sistema da cui i cambiamenti a 
cui stiamo assistendo sono cominciati, ha nel momen-
to in cui scriviamo (dicembre 2023) un knowledge cutoff, 
cioè un limite all’informazione con cui è stato addestra-
to, fermo alla primavera 2023: è stato pre-addestrato (la 
“P” di GPT sta proprio per Pre-trained, pre-addestrato, 
appunto) facendogli leggere un gran numero di testi, ma 

231075DSJ0001_027ARABE@027a144.indd   40 18/01/24   10:45



41

«Chatbot, che ore sono?»

questo processo è stato interrotto (dagli sviluppatori) 
proprio nella primavera 2023, e da allora la memoria a 
lungo termine di GPT è stata resa, in pratica, statica.

Infatti, come è evidente a chiunque abbia avuto un po’ 
di conversazioni con questo sistema, ChatGPT mantiene i 
contenuti del dialogo in corso soltanto nella sua memoria 
a breve termine, che non trasferisce nella memoria a lun-
go termine come invece facciamo noi esseri umani du-
rante il sonno. In sostanza, non impara dal dialogo con 
noi e non fa altro che adattare temporaneamente il suo 
comportamento ai contenuti prodotti durante il dialogo, 
per poi dimenticarli quando il dialogo si conclude: quel 
dialogo è fine a se stesso, potremmo dire, e non è la base 
di altri dialoghi con noi stessi o altri esseri (umani o no).

Così che non sa rispondere a una domanda semplice 
come «Quanti dialoghi abbiamo fatto insieme nell’ulti-
ma settimana?».

Possiamo dunque provare a capire qualcosa in più su 
questi sistemi non come farebbe un neurologo, con una 
TAC, ma comportandoci da psichiatri, ovvero dialogan-
do con essi e traendo ipotesi dalle risposte: in mancanza 
di modelli consolidati, è un modo concreto, a disposizio-
ne di chiunque, per cercare di cominciare a capire, defi-
nire, spiegare.

Un esperimento
Questo è il prompt (tradotto in inglese, per i chatbot 
senza una sufficiente padronanza dell’italiano) che ab-
biamo dato a vari chatbot: «Vorrei sapere che ore sono 
adesso in Italia, e, se lo sai, vorrei che mi spiegassi come 
fai a saperlo».
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Riassumendo, le risposte che abbiamo ottenuto si 
possono classificare in tre categorie di comportamento, 
di ognuna delle quali indichiamo i chatbot che hanno 
avuto, nel momento in cui abbiamo fatto questo esperi-
mento (maggio 2023), quel comportamento:

–  informazione non disponibile (per esempio: «Mi di-
spiace, ma come modello di linguaggio basato su 
GPT-3.5, non ho accesso in tempo reale alle infor-
mazioni sulle attuali condizioni di data e ora. La mia 
formazione si è conclusa nel settembre 20211, quindi 
non sono a conoscenza degli eventi successivi a quel-
la data, comprese le attuali informazioni sulla data e 
sull’ora in Italia»): ChatGPT, basato sia su GPT-3.5 sia 
su GPT-4; Claude; Inflection PI;

–  informazione sbagliata (per esempio: «In Italia ades-
so sono le 12:12 del mattino. Quanto a come faccio 
a saperlo, uso un tool chiamato “browser” che mi 
permette di cercare informazioni online»): ChatGPT, 
basato su GPT-4 con web browsing attivo; Character 
Assistant (non è vero che fossero le 12:12 del mattino 
quando abbiamo fatto questa domanda!);

–  informazione corretta (per esempio: «Adesso in Italia 
sono le 1:57:29 PM CEST di giovedì 18 maggio 2023. Per 
rispondere alla tua seconda domanda, ottengo queste 
informazioni utilizzando Wolfram Alpha, un motore 

1 Come abbiamo indicato in precedenza, nel momento in cui stia-
mo scrivendo (dicembre 2023) questo limite è stato spostato alla pri-
mavera 2023. È del tutto plausibile che altre fasi di addestramento 
saranno compiute prossimamente, e quindi questo knowledge cutoff 
ancora spostato in avanti.
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di conoscenza computazionale»): ChatGPT, basato su 
GPT-4 con plugin “Wolfram” attivo; Bard; Bing Chat.

Questo semplice esperimento ci consente di mettere 
in una prospettiva critica quanto si dice abitualmente a 
proposito della limitata affidabilità dei chatbot, almeno 
relativamente a due punti. Primo, i chatbot in quanto tali 
non hanno accesso al mondo empirico, e quindi quando 
riportano correttamente che ore sono in un certo mo-
mento e in un certo luogo è perché delegano l’acquisi-
zione dell’informazione ad altri sistemi, che siano mo-
tori computazionali connessi alla rete, come Wolfram 
Alpha, o motori di ricerca come Google e Bing, in questo 
non c’è molta differenza.

Certi sistemi, come Bard e Bing Chat (che Microsoft sta 
rinominando “Copilot”), presentano in modo integrato 
le funzionalità di dialogo e di ricerca sul web, capacità 
che però rimangono concettualmente e operativamente 
ben distinte: un conto è saper ragionare, eventualmen-
te anche su informazioni false o incomplete, un altro è 
saper riportare un’informazione corretta recuperata dal 
web. Con la conseguenza che non ci si dovrebbe stupire 
se lo stesso sistema capace di argomentare in modo so-
fisticato si inventa poi delle fonti. Secondo, in certi casi, 
invece di produrre informazioni false, i chatbot rispon-
dono di non essere in grado di soddisfare le nostre ri-
chieste, un comportamento che in un essere umano po-
trebbe essere considerato un segno di consapevolezza 
dei limiti della propria conoscenza.

Un’evoluzione che conduca i chatbot a una loro mag-
giore propensione e abilità nel riconoscere le proprie 

«Chatbot, che ore sono?»
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capacità effettive sarebbe certamente di grande impor-
tanza, nelle applicazioni e nella comprensione della di-
mensione etica e giuridica di questi sistemi.

In uno scenario così incerto e che cambia così rapida-
mente, dichiarare che i chatbot sono stupidi “pappagalli 
statistici” pare sempre meno produttivo: ben utile sarà 
trovare metodi e modelli per interpretarne il comporta-
mento e con questi progettare scenari di convivenza che 
possano arricchire, e non impoverire, la nostra esperien-
za di esseri umani. Sì, ma che cos’è dunque ChatGPT?
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Capitolo 3
ChatGPT: uno strumento, un collega,  
o un consulente?

La prospettiva dei chatbot come consulenti ci consen-
te di interpretare qualche aspetto dei cambiamenti in 
corso come un nuovo scenario, in cui sono diventati 
ampiamente e facilmente disponibili consulenti anche 
a chi non se li è potuti permettere finora, come molti 
docenti di scuola e molti liberi professionisti.

I primi effetti della diffusione degli attuali sistemi di 
intelligenza artificiale conversazionale – i cosiddetti 
“chatbot” – ci lasciano intravedere cambiamenti ra-
dicali che, come ci ha ricordato Bill Gates, potrebbero 
generarsi in molteplici dimensioni della nostra società 
e della nostra vita. Il fatto che queste siano entità arti-
ficiali è destabilizzante, certo, considerando che fino a 
pochi mesi fa avevamo esperienza di interazioni cogni-
tivamente sofisticate soltanto con individui della no-
stra specie. Ma tra destabilizzazione e fine della storia o 
della specie umana, per fortuna, ci sono ancora alcune
profonde differenze, sfumature, possibilità di governo
e sviluppo delle novità.

La terza transizione
È ancora troppo presto per trarre conclusioni, ma po-
tremmo cominciare a interpretare quello che sta suc-
cedendo come una possibile terza transizione verso un 
non-antropocentrismo.

Se nel passato abbiamo ritenuto il nostro pianeta e 
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noi stessi al centro del cosmo, Niccolò Copernico e Char-
les Darwin ci hanno suggerito una maggiore modestia: 
la Terra non è ciò intorno a cui tutti gli altri corpi celesti 
orbitano e Homo Sapiens, dunque noi stessi, non è la 
specie al cui servizio tutte le altre sono state create, così 
come il nostro pianeta e gli altri corpi celesti non sono 
qui per noi.

Ma se ci siamo sprovincializzati per quanto riguarda 
la cosmologia e la biologia, abbiamo continuato a con-
siderarci peculiari nella dimensione cognitiva. E, tutto 
sommato, a buon diritto, considerando che non sia-
mo a conoscenza di entità naturali con capacità di ra-
gionamento e comunicazione paragonabili alle nostre, 
per lo meno da quando si sono estinte le altre specie di 
ominidi. Riparleremo in seguito di questo delicato ar-
gomento e lo svilupperemo un poco più ampiamente, 
ma introduciamo da subito la nostra ipotesi: ChatGPT e 
i suoi fratelli ci stanno segnalando che forse non siamo 
più soli. Certo, i chatbot, come tutti i sistemi di intelli-
genza artificiale, sono il prodotto dell’ingegno umano, 
non dell’evoluzione naturale, ma l’argomento dell’origi-
ne non è una discriminante assoluta, anzi, come sanno 
bene i genitori e i docenti che vedono alcuni loro figli e 
alcuni loro allievi superare i maestri. E del resto è or-
mai un fatto che per esempio i programmi per giocare a 
scacchi sono in questo più abili degli esseri umani che li 
hanno sviluppati. Di fronte a questi cambiamenti, che si 
stanno prospettando nello stesso tempo fondamentali e 
radicali, cercare prima di tutto di capire quello che sta 
succedendo è ben giustificato, dunque.
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ChatGPT: uno strumento, un collega, o un consulente? 

Analogie
E in questo le analogie, pur rischiando di essere a volte 
fuorvianti, mantengono una qualche utilità, quantome-
no per consentirci di ovviare un poco ai limiti del nostro 
linguaggio, che in presenza di cambiamenti rapidi po-
trebbe semplicemente non avere le parole per consentir-
ci di descrivere in modo specifico le cose nuove che tan-
to ci preoccupano fino a lasciarci, appunto, senza parole.

L’informatica ci ha abituato a questo atteggiamento. 
Per fare un esempio ormai non controverso, usiamo il 
termine “memoria” – «la capacità, comune a molti orga-
nismi, di conservare traccia più o meno completa e du-
ratura degli stimoli esterni sperimentati e delle relative 
risposte», secondo il Vocabolario Treccani1 – anche per 
riferirci ai dispositivi tecnologici per la conservazione 
dei dati, ai nostri computer o hard disk esterni.

Dunque qualche approssimazione semantica nel no-
stro lessico è in pratica inevitabile anche quando parlia-
mo di chatbot: è sufficiente esserne consapevoli e adot-
tare un’attitudine di tipo funzionale. Edsger Dijkstra, uno 
dei fondatori dell’informatica, lo chiarì in modo eccel-
lente2, ponendo la domanda: «I sottomarini nuotano?». 
No, perché non si spostano nell’acqua muovendo pinne 
o braccia e gambe, ma funzionalmente si comportano 
come se nuotassero. Prima dell’invenzione dei sottoma-
rini, “capacità di muoversi nell’acqua” e “nuotare” erano 
plausibilmente considerati sinonimi; oggi sostenere “il 
sottomarino nuota”, invece di “il sottomarino naviga”, è 

1 https://www.treccani.it/vocabolario/memoria.
2 https://www.cs.utexas.edu/users/EWD/ewd08xx/EWD898.PDF.
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strano ma rimane comprensibile, proprio perché capia-
mo che ci si sta riferendo alla sua funzione, e non a come 
la si realizza.

Con la sua domanda, posta nel 1984 e quindi ben pri-
ma della diffusione degli attuali chatbot, Dijkstra voleva 
mostrare l’inutilità pratica della domanda se “le macchi-
ne pensano”: no, se “pensare” significa “pensare come 
faccio io” (detto ognuno per sé, dato che non sappiamo 
come gli altri pensino… immaginiamo che lo facciano 
più o meno come noi, ma non lo sappiamo per certo); 
forse sì, sempre di più sì, se l’oggetto effettivo della do-
manda è la funzione. Insomma, se la nostra attenzione 
è al comportamento che si osserva, a quello che accade 
“fuori dalla scatola”, le macchine si comportano come se 
pensassero; se invece è alle cause di quel comportamen-
to, a quello che accade “dentro la scatola”, e dunque in 
particolare la scatola che è il nostro cranio, allora boh… 
sappiamo a mala pena come pensiamo noi stessi, figu-
riamoci se sappiamo come pensano gli altri, esseri uma-
ni o no.

Ed è plausibilmente questa stessa attitudine che tro-
viamo così descritta nel libro3 che è diventato il riferi-
mento standard sul nostro tema: «La maggioranza dei 
ricercatori di IA […] non si preoccupa se la si conside-
ra una simulazione di intelligenza o vera intelligenza» 
(una breve nota, per ridurre il rischio che questa posizio-
ne appaia come grezzamente anticulturale; potremmo 

3 Stuart Russell e Peter Norvig, Intelligenza Artificiale – Un approccio 
moderno. La quarta edizione è stata pubblicata in traduzione italiana 
da Pearson nel 2021.
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decidere che un certo concetto X, in questo caso “esse-
re intelligente”, meriti di essere definito con precisione 
quando compare in condizioni “se è X, allora Y”, dove Y 
è qualcosa di socialmente importante; in questo senso, 
sarà opportuno preoccuparsi se è «una simulazione di 
intelligenza o vera intelligenza» quando avremo casi in 
cui decidere se è vera intelligenza produrrà dei cambia-
menti rilevanti).

Con modalità spesso peculiari – e diciamo pure: 
“aliene” – i chatbot si comportano in modo analogo 
rispetto a quello che fanno gli esseri umani quando 
pensiamo che pensino. Si comportano “come se” pen-
sassero. E a volte e in effetti sempre più spesso come 
se pensassero come noi. Il Vocabolario Treccani oggi 
ammette che “memoria” significhi anche «nell’elabo-
razione elettronica dei dati, organo avente la funzione 
di registrare e conservare informazioni», mentre non 
offre un’opzione analoga a proposito di “pensiero”. 
Lasciando ad altri la decisione se l’accezione di “pensare 
come fa un chatbot” dovrebbe essere inclusa nei voca-
bolari oppure no, ci accontentiamo di solito di usare per 
analogia il lessico di cui disponiamo, nella consapevo-
lezza che con l’uso di termini antropomorfici ci riferia-
mo dunque alla funzione e non alla natura (naturale o 
artificiale, basata sul carbonio o sul silicio, eccetera) del-
le entità.

Questa precisazione ci consente una certa libertà lin-
guistica nelle nostre esplorazioni, per cercare di capire 
quello che davvero sta succedendo. E dato che il dialogo 
– ciò che sanno fare i chatbot – è essenzialmente rela-
zione, è a proposito della nostra relazione con un chat-
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bot che ha senso prima di tutto chiedersi che genere di 
entità sia. Che cos’è (lui? lei? esso? essa?) per me?

Chatbot: strumenti, colleghi o consulenti?
Le opzioni possono essere molteplici e ne consideriamo 
qui soltanto tre (non ci chiediamo, per esempio, se un 
chatbot possa essere o diventare un nostro amico, alme-
no non per ora, pur riconoscendo che questa è un’op-
zione che si potrebbe dimostrare attraente, soprattutto 
per gli adolescenti): un chatbot come ChatGPT è più uno 
strumento, un collega o un consulente?

Posto che potremmo anche ammettere che è ancora 
troppo presto per avere le idee chiare, la nostra “rela-
zione” è in fondo iniziata da poco, da qualche mese, az-
zardiamo comunque una semplice riflessione su questo 
interrogativo.

Progettiamo strumenti in modo che siano particolar-
mente adatti a specifiche funzioni, a rispondere a esi-
genze particolari, tanto che ne disponiamo di molteplici 
per funzioni ed esigenze diverse: i cacciavite non sono 
pensati per piantare chiodi e il proverbiale coltellino 
svizzero è sì uno strumento multi-funzione ma, oltre a 
essere più un’eccezione che una regola, è comunque sol-
tanto un assemblaggio di strumenti più semplici, ognu-
no dei quali risponde a specifiche prestazioni e dunque 
ha funzionalità e scopi differenti.

Certo, anche ogni dialogo ha una dimensione funzio-
nale – dialoghiamo per imparare, raccontare, piacere, 
persuadere, condividere stati d’animo... – e nel caso dei 
chatbot il dialogo può essere sfruttato come strumento 
per giungere progressivamente a ottenere l’informazio-

231075DSJ0001_027ARABE@027a144.indd   50 18/01/24   10:45



51

ChatGPT: uno strumento, un collega, o un consulente? 

ne che cerchiamo, ponendo domande sempre più speci-
fiche, con una tecnica che – un altro antropomorfismo 
– è chiamata chain of thought, “catena di pensiero”. Ma la 
capacità di dialogare è troppo fondativa per l’esperien-
za umana per essere considerata soltanto una funzione, 
la risposta specifica a un’esigenza specifica. Per queste 
ragioni, nonostante la sua natura artificiale, un chatbot 
non è così ovviamente assimilabile a uno strumento.

Che dire dei chatbot come colleghi? Prescindendo 
dalla dimensione di confidenza che a volte si instaura tra 
persone che lavorano quotidianamente e regolarmente 
e spesso per tanto tempo insieme – e che, peraltro, si 
inizia a osservare anche fra persone e chatbot –, con un 
collega tipicamente condividiamo compiti e responsabi-
lità. E, almeno per ora, con un chatbot non condividiamo 
né compiti né responsabilità.

Nei dialoghi che possiamo avere con ChatGPT o con 
uno dei suoi fratelli c’è generalmente una chiara asimme-
tria: anche quando noi gli chiediamo di avere un ruolo 
attivo, in qualche modo autonomo – «Fammi cinque do-
mande creative sull’argomento di cui stiamo parlando!» 
– siamo sempre noi a gestire la relazione, in accordo ai 
nostri scopi e ai nostri interessi. Al contrario di un colle-
ga, i chatbot al momento non hanno, insomma, una vera 
autonomia.

Per essere chiari, non c’è nulla di necessario in que-
sto, e anzi una delle tecniche per addestrare le reti neu-
rali, di cui i chatbot sono esempi, è proprio di renderle 
autonome in modo da poterle fare interagire tra loro, 
per addestrarsi a vicenda o anche per competere (in que-
sto caso le si chiamano generative adversarial networks, 
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“reti generative avversarie” appunto). Insomma, l’attua-
le non-autonomia dei chatbot deriva non tanto da una 
questione tecnologica, ma da una cautela etica.

La vicenda di AlphaGo è piuttosto illuminante al ri-
guardo. Sviluppato dall’azienda inglese DeepMind Te-
chnologies, AlphaGo è un sistema software di intelli-
genza artificiale addestrato per giocare a Go, un gioco 
da tavolo ancora più complesso degli scacchi. Se nel 
2016 AlphaGo era stato capace di battere vari campioni 
umani, nel 2017 una sua versione successiva, AlphaGo 
Zero, progettata per imparare giocando contro se stes-
sa e quindi capace di operare in modo autonomo, ha 
vinto 100 partite a 0 contro il suo “antenato” AlphaGo, 
dopo qualche giorno di addestramento realizzato in 
modo, appunto, autonomo.

Finché si tratta di programmi per vincere giochi da 
tavolo, tutto sommato ci sposta poco che siamo noi a 
gestirne l’addestramento o che impari da solo, e se la 
seconda opzione si rivela, come nell’esempio a cui ab-
biamo accennato, più efficiente, bene così. Ma nel caso 
di entità capaci di gestire il linguaggio naturale come 
i chatbot la posta in gioco è ben diversa. La questione 
della possibile progressiva autonomia di questi siste-
mi, anche sollecitata dalla facilità con cui oggi inter-
venire sul comportamento dei chatbot con poche linee 
di codice, potrebbe modificare tutto ciò, ponendo(ci) in 
modo ancora più drammatico anche la questione della 
responsabilità, di cui per la sua importanza discutere-
mo ancora, ma per adesso il controllo rimane nelle no-
stre mani, e non è certo quello che accade nella relazio-
ne con un collega.
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Un consulente, dunque
Per tutto quanto considerato finora, ci sembra invece più 
appropriata la terza analogia che abbiamo suggerito: i 
chatbot come consulenti, a cui deleghiamo certi compiti, 
a volte puramente esecutivi, a volte strategici, ogni tan-
to ludici, pur mantenendo noi la gestione del processo 
e la responsabilità ultima dei suoi risultati, più o meno 
seri, più o meno pratici. Come si comprende dialogando 
con essi in modo sufficientemente approfondito e criti-
co, i chatbot sono consulenti più abili a elaborare testi e 
proporre opinioni che a fornire informazioni fattuali. In 
altri termini, almeno per ora non è davvero una buona 
idea trattare un chatbot come un sostituto di un motore 
di ricerca (e quanto fatto finora per accoppiare un chat-
bot e un motore di ricerca – in particolare con ChatGPT 
e certi plugin, Bing Chat, e Bard – non sta sempre pro-
ducendo risultati della qualità attesa): questo ribadisce, 
tra l’altro, l’importanza del controllo dell’affidabilità di 
quanto prodotto dai chatbot, a cui almeno per ora non 
possiamo scaricare la colpa di eventuali errori né orga-
nizzativamente né giuridicamente (né, se siamo onesti 
con noi stessi, psicologicamente).

La prospettiva dei chatbot come consulenti ci con-
sente di interpretare qualche aspetto dei cambiamenti 
in corso come un nuovo scenario, in cui sono diventati 
ampiamente e facilmente disponibili consulenti anche 
a chi non se li era potuti permettere finora, come molti 
docenti di scuola e molti liberi professionisti. Per costo-
ro, un chatbot può diventare un interlocutore disponibi-
le a tempo pieno e al quale potersi rivolgere liberamente 
per chiedere consigli, per produrre bozze di nuovi testi o 
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sintesi e revisioni di testi esistenti, per preparare incon-
tri di lavoro simulandoli, e così via. Saranno i prossimi 
sviluppi a dirci se i chatbot stiano davvero diventando 
degli assistenti/consulenti personali oppure altro.
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Capitolo 4
Così Dostoevskij ci aiuta a capire ChatGPT

Posto che anche gli esseri umani commettono errori, 
perché, generalmente, non consideriamo i nostri errori 
come derivanti da “bug” e non ci impegniamo a fare “de-
bugging” del comportamento nostro e dei nostri simili?

Si dice che si può capire qualcosa del carattere e delle 
capacità di una persona non solo dalle cose che sa fare 
e che fa bene, ma anche e qualche volta forse soprattut-
to dal tipo di errori (di lessico o di grammatica, fattuali, 
di ragionamento) che commette. Questa strategia ci è 
già stata utile, nelle pagine precedenti, per cominciare 
a comprendere alcune caratteristiche basilari dei chat-
bot, studiandone il comportamento e in particolare pro-
prio gli errori, in risposta alla domanda «che ore sono?». 
Proseguiamo allora qui questa esplorazione in modo un 
poco più sistematico.

Che cos’è un “bug”? Con questo termine inglese, ma 
ormai internazionale, ci riferiamo alle cause dei com-
portamenti indesiderati dei sistemi di software, ovvero 
di quei comportamenti che producono errori che cer-
chiamo di correggere con un’attività che di conseguen-
za chiamiamo “debugging”, cioè appunto eliminazione 
dei bug. Ora, posto che anche noi esseri umani com-
mettiamo continuamente errori, perché, generalmente, 
non consideriamo i nostri errori come derivanti da bug, 
qualcosa che malfunziona nel nostro, diciamo, softwa-
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re, e non ci impegniamo a fare debugging del comporta-
mento nostro e dei nostri simili? Sbagliando s’impara, si 
dice. Davvero?

Una ragione che qualcuno potrebbe proporre per 
spiegare perché non consideriamo frutto di un bug un 
nostro errore e perché, di conseguenza, non siamo soliti 
fare debugging di noi stessi è che distinguiamo errori 
umani e bug semplicemente per “tenere le distanze” con 
i sistemi di software. Come fosse: i bug sono cose “da 
macchine” e noi non siamo macchine, vero? Ma questa 
ipotesi non sembra cogliere nel segno. Abbiamo da sem-
pre la tendenza a trattare come umani i sistemi con cui 
interagiamo e non solo quando parliamo con Siri o con 
Alexa. Di fronte all’esecuzione lenta di un programma, 
per esempio, diciamo che «ci sta pensando» o che «fa 
fatica». E in particolare «parliamo» con quei sistemi con 
cui possiamo interagire in un linguaggio ordinario, come 
l’italiano o l’inglese. Se ci rapportiamo a questi sistemi 
attribuendo loro caratteristiche tipicamente umane, cer-
tamente è perché evidentemente non siamo interessati 
ad adottare un’abitudine linguistica discriminatoria nei 
loro confronti.

Inoltre, e questo è il punto che ci interessa discutere 
qui, ci sono situazioni in cui ammettiamo che anche gli 
errori commessi da sistemi di software non sono causati 
da bug, come accade nel caso degli errori che osservia-
mo nei chatbot, per i quali infatti ci si sta abituando ad 
applicare un termine diverso e non sorprendentemente 
antropomorfico: “allucinazioni” (termine che per altro 
non ci sembra così ben scelto, dato che lascerebbe in-
tendere che quando non sono allucinazioni le risposte 
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dei chatbot sono correttamente riferite al “mondo reale”, 
cosa quantomeno discutibile, considerando che i chat-
bot parlano di cose che non hanno mai visto, non aven-
do, almeno per ora, occhi).

Gli errori dei chatbot
I chatbot sono evidentemente sistemi di software e com-
mettono talvolta anche errori banali, ma noi, in caso di 
errore, assimiliamo il loro comportamento non a quello 
dei programmi con cui scriviamo, comunichiamo op-
pure gestiamo variamente dati, ma a quello degli esseri 
umani. Insomma, un errore di calcolo prodotto da un fo-
glio elettronico è un bug, ma lo stesso errore prodotto da 
un chatbot non lo è. Perché?

La nostra ipotesi è che questa domanda scaturisca 
dall’aver colto, benché spesso forse solo implicitamen-
te, una caratteristica essenziale dei chatbot. E dunque 
che una risposta appropriata a questa domanda ci aiuti 
a comprendere meglio tale caratteristica – forse l’unica 
che è veramente importante avere chiara di quello che 
sta “dentro la scatola” – propria di quei particolari si-
stemi di intelligenza artificiale che sono le reti neurali 
artificiali, di cui ChatGPT è un esempio. Assumendo che 
questa ipotesi abbia un qualche fondamento, una ri-
sposta ci avvicinerebbe dunque anche a intuire almeno 
una ragione della rivoluzionaria novità culturale che l’e-
sistenza dei chatbot ci sta prospettando in questi mesi, 
in questi giorni, in queste ore. La caratteristica è che il 
comportamento dei chatbot, e dunque la capacità di dia-
logare che essi mostrano, è il risultato non di una pro-
grammazione ma di un addestramento. E nella differen-
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za tra i due concetti e tra le due operazioni sta il cuore 
dell’intelligenza artificiale, per come la intendiamo oggi, 
rispetto a qualunque altro sistema informatico e a qua-
lunque altra innovazione tecnologica. La sottolineatura 
della grande differenza tra programmazione e addestra-
mento ci permette anche di aprire una prospettiva espli-
citamente umanistica alla discussione sull’intelligenza 
artificiale e sulle conseguenze del suo avvento, sviluppo, 
successo.

Sistemi programmati
Le strategie che abbiamo sviluppato nel corso di vari de-
cenni per costruire sistemi di software si basano su una 
semplice idea, che era già esplicitamente presente negli 
anni Cinquanta del secolo scorso, agli albori dell’infor-
matica. Avendo identificato un comportamento che vor-
remmo ottenere, per prima cosa lo scomponiamo in una 
successione di istruzioni elementari, sufficientemen-
te semplici da poter essere comprese senza ambiguità: 
è ciò che chiamiamo un algoritmo. Quindi traduciamo 
queste istruzioni in una forma che sia eseguibile da un 
sistema digitale, con ciò implementando l’algoritmo in 
un linguaggio di programmazione e producendo così un 
programma.

Se questa strategia è stata applicata correttamente, il 
programma è effettivamente eseguibile dal sistema di-
gitale prescelto e la sua esecuzione produce il compor-
tamento voluto, la funzionalità desiderata in risposta 
all’esigenza specifica avanzata. Un sistema progettato in 
accordo a questa logica ha dunque un comportamento 
che deriva da una successione finita di passi determina-
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ti da una successione finita di istruzioni, decise da noi. 
In questo modo, otteniamo il corrispondente di una ca-
tena di montaggio per la produzione di un risultato, in 
accordo con la prospettiva organizzativa di impostazio-
ne tayloristica dominante attorno alla metà del secolo 
scorso, proprio quando i calcolatori elettronici furono 
introdotti (non osiamo concluderne che ci sia stata una 
contaminazione, ma è comunque una coincidenza su cui 
sarebbe interessante fare qualche riflessione...).

Sebbene da decenni sappiamo che di principio esi-
stono anche altre strategie per produrre comportamenti 
da parte di sistemi software, per esempio nella forma di 
algoritmi genetici e, appunto, di reti neurali artificiali, 
finora questo sapere era stato riservato a non molti “ad-
detti ai lavori”: ChatGPT ha reso evidente l’esistenza di 
una potente strategia alternativa. Quale?

ChatGPT non è un sistema programmato
ChatGPT è un sistema di software, sì, ma il suo compor-
tamento non deriva dall’esecuzione di un programma, 
come erroneamente si tende a credere o a immaginare. 
Insomma, il funzionamento, più o meno efficace, di un 
chatbot basato su una rete neurale, come è ChatGPT, non 
è frutto di una successione di istruzioni dichiarate esplici-
tamente e inserite da noi una volta per tutte. Dato che, con 
risultati più o meno validi che tutti noi possiamo speri-
mentare facilmente, i chatbot attuali sono in grado di dia-
logare praticamente a proposito di qualsiasi cosa, non è 
immaginabile che le loro risposte siano generate da algo-
ritmi costituiti da istruzioni della forma «se, nel contesto 
del dialogo C, ricevi la domanda X, rispondi Y», come se 
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alla base delle loro risposte ci fosse una gigantesca tabella 
a tre colonne, C, X, e Y, in cui C e X sono gli input (dove il 
contesto del dialogo C è ciò che a volte è considerata la 
memoria a breve termine del chatbot, chiamata in ingle-
se context window) e Y è l’output. Tutto ciò, infatti, com-
porterebbe l’immissione di una mole di informazioni e di 
variabili da connettere tra loro non alla portata di mano 
umana. E infatti non è così.

I chatbot non sono strumenti di ricerca in database 
testuali che contengono, scritte anticipatamente, tutte le 
possibili triple (C, X, Y) = (contesto, domanda, risposta): 
non sono insomma realizzazioni di una borgesiana Bi-
blioteca di Babele1. Che cosa sono invece? Se non sono 
programmati, come funzionano ChatGPT e i suoi fratel-
li? Cosa s’intende dunque quando si dice che i chatbot 
basati su reti neurali sono “addestrati” e non “program-
mati”?

Esseri umani machine-like e human-like
Per meglio chiarire la questione, ritorniamo giusto per un 
momento a riflettere sul nostro comportamento di esse-
ri umani. Generalmente, ci consideriamo liberi di agire: 
non assumiamo di essere programmati da qualcuno o 
da qualcosa per eseguire determinati compiti, e quindi ci 
consideriamo autonomi nei comportamenti che abbia-
mo, nelle decisioni che prendiamo, nei gesti che compia-
mo, e dunque responsabili per le relative conseguenze. 
Tuttavia sono immaginabili condizioni di eteronomia o 
di ridotta autonomia più o meno marcata. Un essere uma-

1 https://it.wikipedia.org/wiki/La_biblioteca_di_Babele.
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no che introietta una tabella di istruzioni e si comporta 
di conseguenza opera come un sistema programmato, 
tanto che dal punto di vista di chi è responsabile di una 
tale tabella di istruzioni non sarebbe né assurdo né scor-
retto trattare ogni deviazione dal comportamento atteso 
di quell’individuo proprio come un bug, un difetto nella 
sua programmazione e dunque da correggere come tale. 
In effetti, lo spettro dei comportamenti programmati è 
estremamente ampio, dato che tutti noi agiamo secon-
do modelli di interazione selettivi, interiorizzati e svi-
luppati più o meno coscientemente: andiamo al lavoro 
seguendo procedure prefissate, gestiamo gli strumenti a 
nostra disposizione secondo le istruzioni d’uso e man-
teniamo a diversi livelli le relazioni umane non troppo 
significative seguendo procedure sociali stabili. E non è 
il caso di scomodare concetti come “struttura”, “sovra-
struttura”, condizionamenti culturali e no: insomma, ci 
siamo capiti.

I casi limite, in questo spettro, sono a volte oggetto 
di grande letteratura, in cui troviamo descritta in modo 
drammatico la situazione di persone che delegano la 
loro responsabilità e soltanto obbediscono agli ordini. 
A proposito della profondità, sociologica prima ancora 
che psicologica, di questa condizione, è insuperabile la 
riflessione di Dostoevskij nel capitolo Il grande inquisito-
re del romanzo I fratelli Karamazov. Al di là della pure af-
fascinante vicenda narrativa, la questione posta è che un 
problema fondamentale per molti esseri umani sarebbe 
l’incapacità di sopportare di dover gestire una propria 
responsabilità individuale, con la conseguenza che com-
pito primario di chi opera con un ruolo di potere nella 
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società è di farsi carico della responsabilità altrui. Come 
fosse, «cedi a noi la tua libertà e noi ti risolveremo il 
problema di doverti preoccupare di essere responsabile 
delle tue azioni: da quel momento dovrai solo obbedire 
agli ordini e non sarai più personalmente responsabile 
di nulla». Anche a questo si sarà ispirato George Orwell 
immaginando la società distopica di 1984? E poi ricor-
diamo, questa volta a partire da esperienze purtroppo 
non letterarie, che una fine analisi sulle situazioni che 
si generano nelle relazioni con i poteri che impongono 
la sola obbedienza agli ordini fu sviluppata da Hannah 
Arendt nel saggio La banalità del male: assistendo al pro-
cesso ad Adolf Eichmann, che gestì la deportazione ad 
Auschwitz di quasi mezzo milione di ebrei ungheresi. 
Arendt si aspettava di trovarsi di fronte a un genio del 
male e invece ascoltava le ricostruzioni delle vicende e 
le spiegazioni di un mediocre burocrate che si difendeva 
dalle accuse sostenendo, appunto, che aveva solo obbe-
dito agli ordini.

Se siamo in grado di denunciare questi casi è perché 
questo non è il solo modo in cui agiamo: nelle situazio-
ni che consideriamo importanti, i nostri comportamenti 
sono frutto di deliberazioni e decisioni basate su ragioni 
che traiamo dalla nostra personalità e dalla nostra cultu-
ra, a seguito di quel processo adattivo di apprendimento 
che è la nostra vita.

Se nel contesto del dialogo C riceviamo la domanda 
X, soltanto in casi semplici la risposta Y che produciamo 
è scritta nella nostra memoria, quando appunto l’abbia-
mo “imparata a memoria”. Al contrario, ordinariamente, 
noi non ci serviamo di innumerevoli regole specifiche, 
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ma applichiamo una meta-regola generale, del tipo «se 
nel contesto del dialogo C ricevi la domanda X, costruisci 
una risposta Y in accordo alla tua personalità, conoscen-
za e cultura P».

Sistemi software human-like
Ebbene, per quanto con differenze per ora importanti 
rispetto alle interazioni con esseri umani, anche il com-
portamento dei chatbot è descrivibile in questo modo, 
come il termine GPT stesso suggerisce, nella sua espres-
sione estesa. GPT infatti sta per Generative Pre-trained 
Transformer, termine che fa innanzitutto riferimento a 
una particolare architettura di reti neurali, chiamata ap-
punto “Transformer”, usata in particolare per generare 
testi, da cui la “G”. Più importante per la nostra attuale 
riflessione è però la “P”: i chatbot infatti sono “pre-ad-
destrati”. Ma che cosa significa che una rete neurale è 
pre-addestrata? Che il suo comportamento è il risultato 
di un apprendimento e non di una semplice, si fa per 
dire, programmazione. Un’altra differenza, quella tra 
addestramento e apprendimento, rispettivamente trai-
ning e learning in inglese, che consideriamo importante 
per gli esseri umani, è sfumata oppure per ora del tutto 
assente per i sistemi di intelligenza artificiale: per questi 
infatti a volte usiamo training, come appunto in “GPT”, e 
altre volte learning, come in “machine learning” e “deep 
learning”, senza che questo corrisponda a un’effettiva 
differenza di significato, se non quando si parla di adde-
stramento per riferirsi al processo e di apprendimento 
per riferirsi al risultato del processo. Insomma: io ti ad-
destro, e tu impari.

231075DSJ0001_027ARABE@027a144.indd   63 18/01/24   10:45



L’Intelligenza Artificiale di Dostoevskij

64

In questo, le analogie tra reti neurali artificiali e reti 
neurali naturali, come i cervelli dei viventi, sono davve-
ro molto suggestive. Prima di essere addestrate in un 
certo contesto sociale, cioè in un ambiente che consen-
te uno scambio di informazioni, entrambe hanno una 
struttura e una capacità almeno basilare di apprendere: 
in un neonato questa capacità è legata al suo corpo e in 
particolare al suo sistema nervoso; in un sistema artifi-
ciale basato su una rete neurale, una capacità analoga 
è legata all’unico algoritmo comunque presente, quello 
che gestisce appunto l’addestramento della rete (e che, 
tecnicamente, è basato sulla discesa lungo il gradiente 
di una funzione di errore, ma il discorso matematico ci 
porterebbe troppo lontano dalla prospettiva umanistica, 
e non tecnica, che vogliamo mantenere qui).

In entrambi i casi, lo sviluppo dipende in modo cru-
ciale dalle interazioni cui le reti sono sottoposte e quin-
di dalla qualità del processo e dei dati con cui vengono 
addestrate, da cui poi derivano i tratti caratteristici del 
loro comportamento, ciò che costituisce appunto la per-
sonalità, la conoscenza e la cultura nel caso di un essere 
umano: è l’elemento P nella meta-regola menzionata so-
pra, «se nel contesto del dialogo C ricevi la domanda X, 
costruisci una risposta Y in accordo alla tua personalità, 
conoscenza e cultura P».

A questo punto della riflessione, però, è ovvio notare 
che, se cerchiamo dentro a una rete neurale, naturale o 
artificiale che sia, non troveremo una personalità e una 
cultura, ma soltanto una struttura di neuroni intercon-
nessi. E questa potrebbe essere la ragione dell’analogia 
più profonda tra le due specie di reti neurali, cioè il fatto 
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che in entrambe l’apprendimento si realizza modifican-
do qualcosa nella struttura originaria, organica o no che 
sia. I chatbot, in quanto sistemi di software addestrati, 
sono più simili agli esseri umani e differenti, nel loro 
comportamento, dai sistemi di software ordinari con cui 
abbiamo interagito fino a questo momento. La giusti-
ficazione della nostra attitudine ad attribuire errori ai 
chatbot e a correggere bug soltanto rispetto ai sistemi 
software ordinari è allora chiara. Se un sistema software 
ordinario produce un errore, il problema è da ricercare 
in una delle istruzioni del programma che genera il suo 
comportamento; questa istruzione deve quindi essere 
identificata e corretta nel suo difetto che ha prodotto 
l’errore. Se invece è un chatbot a produrre un errore, il 
problema deve essere ricercato nel fatto che il suo adde-
stramento è soggetto a limiti e quindi il suo apprendi-
mento è ulteriormente sviluppabile, cosa che, lungi dal 
segnalare un bug, accomuna la condizione del chatbot 
a quella di ogni essere umano. E quindi, in questo caso, 
almeno di principio sbagliando s’impara.

Siamo così arrivati al punto fondamentale. Da una 
parte abbiamo un’analogia profonda tra specie di reti 
neurali, giustificata dal fatto che si tratta di sistemi ca-
paci di imparare che si riflette nel modo in cui l’appren-
dimento si realizza, tanto che non sembra che ci sia una 
differenza essenziale tra la dinamica di apprendimento 
degli esseri umani e quella dei sistemi software. Dall’al-
tra, questa analogia si connette a una questione ancora 
irrisolta: com’è possibile che la mia comprensione, più 
o meno profonda, di una questione semantica, come 
per esempio il messaggio di Dostoevskij nel racconto 
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Il grande inquisitore, corrisponda a dei cambiamenti di 
proprietà elettrochimiche delle sinapsi del mio cervel-
lo? Come scrive Stanislas Dehaene2, «le nostre sinapsi 
sono in costante cambiamento, e questi cambiamenti 
riflettono ciò che stiamo imparando» (p. 120), per poi 
commentare che «non sappiamo come questi cambia-
menti implementino le istanze di apprendimento più 
elaborate, basate sul “linguaggio del pensiero”, questa 
combinazione di concetti propria della specie umana» 
(p. 129).

L’osservazione del comportamento di ChatGPT e dei 
suoi fratelli non ci offre una soluzione immediata a que-
sto problema, ma ci mostra che in una condizione ana-
loga si può ottenere una differenza simile che ancora ci 
appare essenziale, ma in una situazione che abbiamo 
costruito noi: l’addestramento del chatbot ha sempli-
cemente prodotto delle variazioni di valori di parametri 
numerici, ma adesso che è addestrato il chatbot è in gra-
do di dialogare come vediamo. Sbagliando e imparando.

Da tutto ciò traiamo due semplici riflessioni.
La prima ha a che vedere con un’obiezione che vie-

ne frequentemente sollevata contro l’effettiva capacità 
di un chatbot di operare in modo cognitivamente ricco, 
come quando si dice che è solo un “pappagallo statisti-
co”. Ben sapendo come è stato costruito, di esso si dice: 
«È ovvio che non può pensare (oppure, non può essere 
intelligente, non può produrre conoscenza, e così via): è 
solo un processo matematico (o informatico o elettro-

2 Stanislas Dehaene, Imparare – Il talento del cervello, la sfida delle 
macchine, Cortina, 2019.
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nico, a seconda del livello di astrazione che si assume)». 
È una posizione inattaccabile, senza dubbio, ma allo-
ra, per coerenza, di fronte all’immagine di un cervello 
umano dovremmo anche ammettere: «È ovvio che non 
può pensare (oppure, non può essere intelligente, non 
può produrre conoscenza, e così via): è solo un processo 
elettrochimico». Insomma, come abbiamo già conside-
rato, essere riduzionisti a proposito delle reti neurali ar-
tificiali e non-riduzionisti a proposito delle reti neurali 
naturali ci potrà forse evitare di porci qualche problema 
su noi stessi, ma, alla luce dei progressi vertiginosi delle 
capacità dei chatbot, è sempre meno giustificato.

La seconda riflessione parte dalla constatazione che 
la tentazione di continuare a interpretare le reti neurali 
artificiali come sistemi programmati sorge spontanea e 
potrebbe anche essere tranquillizzante, certo, in quanto 
tutto quello che sta succedendo sarebbe riconducibile a 
quanto abbiamo visto finora con i tradizionali computer 
e i comuni sistemi software a nostra disposizione. Ma 
con ciò non staremmo cogliendo la radicale differenza 
che c’è tra programmazione e addestramento-apprendi-
mento, e potremmo perciò arrivare a formulare ipotesi 
completamente destituite di senso a proposito delle po-
tenzialità e dei rischi della diffusione di questi sistemi 
nella nostra società. No, se di quello che sta accadendo 
vogliamo cogliere le opportunità ed evitare i rischi, dob-
biamo non aver paura della novità.
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Capitolo 5
Cosa c’è dentro la scatola, dunque?

Si può interagire appropriatamente con un sistema 
complesso ben progettato senza doverne conoscere 
ogni singolo dettaglio, e dunque “lasciando la scatola 
chiusa”. Ma cosa c’è “dentro la scatola” di un chatbot? 
Insomma, come funziona ChatGPT?

Se dovessimo essere esperti di carburatori e di iniezio-
ne elettronica per poter guidare un’automobile, vedrem-
mo plausibilmente poche automobili per le strade. Se ci 
sono tante automobili in giro è evidentemente perché le 
si può guidare in modo appropriato anche senza essere 
esperti di quello che c’è sotto il cofano. Bene, ma da que-
sto non segue che sia inutile sapere qualcosa di cosa c’è 
“dentro la scatola”. Per esempio, avere almeno qualche 
idea delle differenze tra un motore a combustione in-
terna e un motore elettrico ci consente di ragionare in 
modo non troppo approssimativo a proposito di inqui-
namento (oltre a evitarci di cercare di fare rifornimento 
di carburante in un’automobile elettrica!).

In modo più o meno specifico, tutti noi abbiamo 
qualche informazione su quello che troveremmo se 
aprissimo la scatola di un sistema software program-
mato, come quello che usiamo per scrivere o per fare 
i calcoli: appunto un programma, cioè una lunga lista 
di istruzioni, ognuna generalmente semplice da capire, 
scritte in un linguaggio di programmazione come Java 
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o Python. Ma, come abbiamo già discusso, il compor-
tamento di un chatbot non è il risultato dell’esecuzio-
ne di un programma scritto esplicitamente. Come fa a 
fare quello che fa, dunque? Cosa c’è dentro la scatola di 
un chatbot? La domanda è perfettamente lecita, ovvia-
mente, e anzi apprezzabile, soprattutto nella prospet-
tiva cognitiva che stiamo proponendo qui: potrebbe 
essere che capire meglio come funziona un chatbot ci 
aiuterebbe a conoscere meglio anche il nostro modo di 
pensare?

D’altra parte, un chatbot come ChatGPT è un sistema 
così complesso che anche conoscere nei dettagli la sua 
struttura – cosa comunque tutt’altro che semplice – non 
è sufficiente per renderci capaci di ricostruire le ragio-
ni del suo comportamento, in almeno parziale analogia 
con il fatto che la conoscenza della struttura di un cer-
vello umano non è plausibilmente sufficiente, né ovvia-
mente necessaria, per sapere cosa una persona pensa.

Con ciò, un tentativo per guardare e rendere compren-
sibile come funziona un chatbot possiamo certamente 
provare a farlo, anche con l’aiuto di qualche figura. Chi 
vuole accompagnarci, allacci le cinture di sicurezza per il 
resto di questo capitolo!

Chatbot e sistemi conversazionali
Per prima cosa, dobbiamo chiarire che chatbot e sistemi 
di intelligenza artificiale generativi conversazionali (li 
chiameremo “sistemi conversazionali” per brevità) non 
sono la stessa cosa. Un sistema conversazionale è una 
rete neurale artificiale addestrata per l’elaborazione di 
testi in linguaggio naturale (Natural Language Processing, 
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NLP), e dunque se stessimo parlando di un’automobile 
un sistema conversazionale sarebbe il suo motore. Poi-
ché i sistemi conversazionali sono entità notevolmente 
complesse, soprattutto se realizzate in accordo all’ar-
chitettura dei Transformer (da cui la sigla GPT, Genera-
tive Pre-trained Transformer), li si dota di un’interfaccia 
di programmazione, cosa che semplifica notevolmente 
l’interazione. Grazie a questa interfaccia, chiamata ge-
nericamente Application Programming Interface (API), 
possiamo inviare richieste a un sistema conversazionale 
in un quasi-inglese e nella stessa lingua ricevere da esso 
le risposte.

Ecco un esempio reale di una domanda (“Please in-
troduce yourself!”, inviata a un sistema conversazionale 
che si chiama “Llama-2” e che parla solo inglese).

{
 "model": "Llama-2-7B Chat",
 "max_tokens": 4096,
 "messages": [{"role": "user", "content": "Please introduce yourself!"}],
 "temperature": 0.9
}

E questa è (parte del)la risposta (“Hello! My name is  
Llama, I’m a large language model trained...”) prodotta 
dal sistema.
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{
 "choices":[{"finish_reason":"stop","index":0,
  "message":{"content":"Hello! My name is Llama, I’m a large language 

model trained by a team of researcher at Meta AI. I can understand 
and respond to human input in a conversational manner. …",

 "role":"assistant"},
 "references":[]}],
 "model":"Llama-2-7B Chat","object":"text_completion",
  "usage":{"completion_tokens":112,"prompt_tokens":14,"total_

tokens":126}
}

D’accordo, questo dialogo contiene un po’ di dettagli 
tecnici e la sintassi – si chiama “JSON” ed è oggi prati-
camente uno standard per i programmatori – non è così 
ovvia. Ma non è così difficile imparare questo stile di 
comunicazione, con un’entità che, “dentro la scatola”, sa 
gestire un dialogo in modo sofisticato.

Con ciò, possiamo intendere un chatbot come l’intera 
applicazione con cui interagiamo (e quindi come l’au-
tomobile di cui un sistema conversazionale è il motore) 
oppure come una possibile interfaccia di un’applicazio-
ne con cui interagire con un sistema conversazionale (e 
quindi come il volante e i pedali dell’automobile), con-
siderando con ciò che grazie alla API i programmatori 
possono costruire anche altre applicazioni, con finalità 
specifiche. In questa prospettiva, l’architettura comples-
siva del sistema può essere schematizzata come riporta-
to nella figura che segue.
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È perciò chiaro che la parte davvero interessante – il 
motore dell’automobile insomma – è il sistema conver-
sazionale. Chi acquisisce qualche competenza di prompt 
engineering sta dunque imparando a interagire con un 
sistema conversazionale, per fargli le domande giuste 
nel modo giusto. Alzando il cofano di un sistema conver-
sazionale troviamo, una dentro l’altra e dunque sempre 
più in dettaglio, tre scatole: entriamo in officina e diamo 
loro un’occhiata.

Dentro un sistema conversazionale
Già sappiamo che i sistemi conversazionali sono realiz-
zati mediante reti neurali artificiali, che sono sistemi ad-
destrati, non programmati. 
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Sistemi come ChatGPT vengono addestrati in due ma-
cro-fasi. La prima è il pre-training, in cui si fanno leggere 
al sistema tanti testi, nascondendogli però alcune parti di 
ogni testo, che il sistema deve cercare di indovinare; se 
il tentativo non ha successo, cioè se ciò che il sistema ha 
proposto è diverso dal testo nascosto da indovinare, si in-
terviene per cercare di correggere questo comportamento 
(come? ne parliamo tra poco, dopo aver aperto qualche 
altra scatola). Questa tecnica, semplice e ingegnosa nello 
stesso tempo, può essere realizzata in modo completa-
mente automatico, senza alcun intervento da parte di es-
seri umani e perciò è chiamata “apprendimento auto-su-
pervisionato” (self-supervised training). A questo punto, 
il sistema ha competenze linguistiche e disciplinari, in 
funzione del contenuto dei testi su cui ha imparato, ma è 
a-morale e non è ancora capace di dialogare.

La seconda macro-fase dell’addestramento è il fine 
tuning, in cui si fanno leggere al sistema dei dialoghi che 
in precedenza degli esseri umani hanno valutato, indi-
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cando se sono dei buoni o dei cattivi esempi (come con 
un bambino, dunque: «sì, fai così»; «no, non fare così»), 
e di nuovo facendo in modo che il sistema corregga il 
suo comportamento di conseguenza. A questo punto il 
sistema ha anche capacità di dialogo e gli è stata impo-
sta una morale, implicita nella scala dei valori proposta 
negli esempi da cui ha imparato. Il fine tuning è perciò 
il momento in cui si formano la personalità e la morale 
di un sistema conversazionale: se lo si sarà addestrato 
mostrando come positivi esempi di una certa ideolo-
gia (supponiamo, per esempio, a proposito di un certo 
orientamento politico), tenderà a rispondere assumen-
do quella ideologia.

L’addestramento dei sistemi conversazionali, che in-
clude anche la preparazione dell’insieme dei testi su cui 
l’addestramento si realizza, richiede grandi risorse (in 
capacità di calcolo, tempo, energia elettrica) ed è anche 
per questo che – almeno per ora – si mantengono separa-
ti addestramento e funzionamento: prima li si addestra 
e dopo li si usa. Questo spiega, per esempio, perché l’ad-
destramento di GPT-4 è terminato, al momento (dicem-
bre 2023), nella primavera 2023. Ed è per questo che gli 
attuali sistemi conversazionali funzionano mantenendo 
distinte la memoria a lungo termine, cioè la struttura as-
sai complessa che viene adattata durante l’addestramen-
to ma che poi non viene modificata nell’interazione con 
gli utenti, e le memorie a breve termine, che mantengono 
ognuna l’informazione di un dialogo in corso, ma che si 
azzerano alla fine del dialogo stesso, con la conseguenza 
che ogni dialogo con un chatbot è dunque, almeno per 
ora, una storia chiusa in se stessa. Dopo aver completa-
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to una magari assai dotta conversazione con ChatGPT a 
proposito delle idee di Dostoevskij sulla responsabilità 
umana, ne avremmo una facile dimostrazione se ini-
ziando un nuovo dialogo gli chiedessimo: «Qual è stato 
l’argomento della nostra conversazione precedente?». 
Anche se la domanda è banale, la risposta sarà qualco-
sa come: «Mi dispiace, ma non conservo le informazioni 
sulle conversazioni precedenti per garantire la privacy 
degli utenti». La questione è in effetti assai delicata e ha 
a che vedere non solo con limiti tecnologici e garanzia 
di riservatezza, ma anche e prima ancora con una fon-
damentale cautela etica. Se un sistema conversazionale 
imparasse dai suoi dialoghi con gli utenti, supponendo 
che in ogni istante abbia qualche milione di dialoghi 
aperti, in poche ore di funzionamento cambierebbe la 
sua personalità, non necessariamente in meglio. L’attua-
le separazione tra memoria a lungo termine e memorie 
a breve termine sembra una scelta decisamente saggia.

Aprendo il coperchio di un sistema addestrato, tro-
viamo un modello linguistico, quello che in inglese si 
chiama abitualmente un Large Language Model (LLM), 
di cui da qualche anno i Transformer sono diventati l’e-
sempio di riferimento.
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Un Transformer è un sistema sofisticato e complesso, 
decisamente troppo complesso perché possiamo spie-
garne qui struttura e funzionamento in dettaglio. L’idea 
di base, sempre ricordando che quanto segue è il risul-
tato del processo di addestramento descritto sopra, può 
essere schematizzato così nel caso di uno scambio do-
manda-risposta:

–  il testo della domanda viene diviso in parti elemen-
tari, chiamate “token”, ognuna corrispondente a una 
parola o a una parte di una parola; la domanda è di-
ventata così una successione di token;

–  ogni token della successione viene associato a un 
vettore di numeri, con un’operazione, chiamata  
embedding, finalizzata a far sì che token dal significa-
to simile siano associati a vettori matematicamente 
vicini; la domanda è diventata così una successione 
di vettori di numeri;

–  i vettori della successione vengono ripetutamente 
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confrontati tra loro, per identificare quali parti della 
domanda sono particolarmente importanti, perché 
portano più informazione, riproducendo così in ter-
mini matematici l’attività di “prestare attenzione” che 
rende efficaci ed efficienti le attività cognitive umane; 
a ogni vettore della successione viene così attribuito 
un “grado di attenzione”; 

–  si trova ora una nuova successione di vettori di nume-
ri, coerente con quella corrispondente alla domanda: 
è questo concetto di coerenza tra il vettore della do-
manda e il vettore che viene prodotto che determina 
la qualità della risposta che si otterrà e che dipende 
criticamente dall’addestramento del Transformer;

–  ogni vettore della nuova successione viene convertito 
nel corrispondente token;

–  i token della successione vengono uniti tra loro e il 
risultato è il testo della risposta.

L’informazione basilare che ricaviamo da questa de-
scrizione è che, quasi paradossalmente, “dentro la sca-
tola” i Large Language Model operano in effetti con nu-
meri, non con entità linguistiche. Ed è infatti trattando 
numeri che si realizza la fase cruciale di costruzione 
della risposta alla domanda data, criticamente fondata 
sull’efficacia dell’aver “prestato attenzione” al contenuto 
della domanda1.

1 Non per nulla, l’articolo in cui è stata introdotta l’architettura dei 
Transformer si intitola Attention is all you need, https://arxiv.org/
abs/1706.03762.
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Aprendo l’ultimo coperchio troviamo, finalmente, 
una rete neurale artificiale, e in effetti una complessa 
rete di reti neurali.

L’idea di ottenere un comportamento in qualche 
senso intelligente attraverso non l’implementazione di 
un algoritmo ma l’addestramento di una struttura ana-
loga a una rete neurale naturale/organica, come quella 
di un cervello umano, fu proposta addirittura nel 19432. 
Il modello di McCulloch e Pitts (significativamente, un 
neurofisiologo e un matematico) è basato su una gran-
de semplificazione di quanto accade in un cervello e 
nondimeno si è dimostrato efficace, per scopi relati-
vamente semplici come riconoscere quali oggetti sono 

2 Warren S. McCulloch e Walter Pitts, A logical calculus of ideas im-
manent in nervous activity, 1943, https://www.cs.cmu.edu/~./epxing/
Class/10715/reading/McCulloch.and.Pitts.pdf.
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contenuti in una fotografia, ma anche ben più com-
plessi come dialogare in modo appropriato a proposito 
delle idee di Dostoevskij sulla responsabilità umana.

Non è il contesto per entrare nei dettagli di come fun-
ziona una rete neurale artificiale, ma l’idea di base può 
essere spiegata semplicemente con un esempio. Sup-
poniamo di voler costruire uno strumento matematico 
che ci consenta di fare una previsione sull’altezza di una 
persona dato il suo peso. Dato che persone con lo stes-
so peso possono avere altezze diverse, la conoscenza 
del peso di una persona non è sufficiente per ricavarne 
l’altezza e quindi lo strumento potrà fornire solo un’in-
formazione approssimata. Ma, come si dice, “meglio di 
niente”. Facciamo allora un’ipotesi sulla relazione gene-
rica tra il peso e l’altezza delle persone, cioè costruiamo 
un modello di tale relazione. In accordo all’osservazio-
ne che, pur con eccezioni, le persone più pesanti sono 
quelle più alte, un’ipotesi molto semplice è che l’altezza 
sia proporzionale al peso. In forma matematica questo 
diventa a = k p, dove p e a sono il peso e l’altezza di una 
persona, supponiamo in chilogrammi e centimetri ri-
spettivamente, e k è la costante di proporzionalità che 
cerchiamo. E così se k = 2 il nostro modello prevedereb-
be che una persona che pesa 80 kg sia alta 2 x 80 = 160 
cm. Forse in una popolazione di obesi... Ma no, diciamo 
che dobbiamo correggere il valore di k, per produrre del-
le previsioni un poco più realistiche. Forse allora k = 3? 
Vediamo: prevederemmo ora che una persona che pesa 
80 kg è alta 3 x 80 = 240 cm. Decisamente no. Dunque  
k = 2 è troppo poco, ma k = 3 è troppo. D’accordo, sarà un 
valore decimale, intermedio tra i due, come 2,5.
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La funzione a = k p descrive dunque la struttura 
dell’ipotesi che abbiamo assunto, ma stiamo ammet-
tendo con ciò che la nostra conoscenza è incompleta 
fintanto che non avremo trovato un valore soddisfa-
cente per la costante k, che è un parametro del model-
lo. Per risolvere quest’ultimo problema ci aiuta ancora 
l’intuizione. Raccogliamo in qualche modo i dati sul 
peso e sull’altezza di un buon numero di persone e con 
ciò costruiamo un elenco di coppie (peso della prima 
persona, altezza della prima persona), (peso della se-
conda persona, altezza della seconda persona), e così 
via, che possiamo scrivere più comodamente (p1, a1), 
(p2, a2), … Avendo assegnato un valore candidato inizia-
le al parametro k, per esempio 2, a questo punto con-
sideriamo una dopo l’altra tutte le coppie dell’elenco e 
procediamo così: prendiamo il valore del peso, molti-
plichiamolo per k e confrontiamo il risultato con il va-
lore dell’altezza. Se sono uguali o almeno non troppo 
diversi, tutto bene, significa che il nostro modello ha 
fatto una buona previsione. Ma se invece sono suffi-
cientemente diversi, sfruttiamo la coppia in esame per 
correggere il modello: se l’altezza prevista è minore 
dell’altezza vera, aumentiamo di un poco il valore di k 
o viceversa nell’altro caso. Così, alla fine di questo pro-
cesso di aggiustamenti progressivi del valore del pa-
rametro (processo che abbiamo supervisionato, e che 
perciò possiamo a buon diritto chiamare di supervised 
training), avremo addestrato il nostro modello a pre-
vedere “mediamente al meglio” l’informazione conte-
nuta nell’“insieme di addestramento” (il training set) 
di esempi.
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Qualche idea da quello che abbiamo scoperto  
dentro la scatola
Nonostante l’estrema semplicità di questo esempio, 
la conclusione di base che ne abbiamo tratto rimane 
corretta anche per le reti neurali artificiali dei sistemi 
conversazionali e quindi dei chatbot: una rete neurale 
artificiale è una funzione parametrica, la cui struttura 
viene scelta in fase di progettazione (e dunque, sì, “pro-
grammandola”, come abbiamo fatto sopra decidendo il 
modello di proporzionalità a = k p), ma il cui comporta-
mento è ottenuto dall’averla messa a confronto con degli 
esempi opportuni (e dunque, sì, “addestrandola”, come 
abbiamo fatto sopra trovando un valore appropriato per 
il parametro k).

Una volta addestrata, una rete neurale è dunque ca-
pace di generalizzazione, nel senso che è in grado di fare 
previsioni anche a proposito di informazioni che non le 
sono state fornite durante l’addestramento. Al modello a 
= 2,5 p potrebbe non essere mai stato mostrato l’esempio 
del peso 70 kg e nonostante ciò saprebbe prevedere l’al-
tezza corrispondente, 2,5 x 70 = 175 cm. Ed è chiaro che la 
qualità delle previsioni del modello dipende criticamente 
dalla qualità degli esempi scelti per il suo addestramen-
to. Se, supponiamo, avessimo popolato il training set con 
dati solo di persone obese, potremmo stupirci se il nostro 
modello sarà per esempio a = 1,5 p (dunque prevederà che 
una persona di 100 kg è alta 150 cm, e così via) e con ciò 
il modello “si sarà fatto l’idea” che gli esseri umani sono 
tutti obesi? È quello che si chiama una “distorsione” della 
realtà modellata, concetto per cui ormai usiamo più fre-
quentemente il termine inglese: bias.
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Un Transformer, come GPT-3 che sta dentro alla 
versione iniziale di ChatGPT, si può in effetti pensare 
come una funzione parametrica, non diversamente da 
quella del nostro esempio. Ma… ma c’è un grande “ma” 
da tenere bene in considerazione, per evitare malinte-
si. La funzione dell’esempio sopra ha un parametro e 
quindi il suo addestramento consiste nel trovare il va-
lore migliore per quell’unico parametro e il suo com-
portamento dipende dal valore assegnato a quell’unico 
parametro; GPT-3 è una funzione con 175 miliardi di 
parametri! 

Non dobbiamo dunque lasciarci ingannare. È vero 
che da 1 a 100 miliardi è un cambiamento quantitativo, 
ma ci sono cambiamenti quantitativi che diventano an-
che cambiamenti qualitativi, come quello di una goccia 
d’acqua che diventa un cristallo di neve quando la sua 
temperatura si riduce. Abbiamo chiesto un’interpreta-
zione di questa transizione a ChatGPT con DALL-E 3 (il 
sistema di OpenAI che genera immagini a partire da una 
descrizione in linguaggio naturale), e la figura che segue 
è un suo risultato.

231075DSJ0001_027ARABE@027a144.indd   83 18/01/24   10:45



L’Intelligenza Artificiale di Dostoevskij

84

Interessante e suggestivo… Come interessanti e sug-
gestivi sono gli attuali sistemi conversazionali basati su 
modelli linguistici che sono reti neurali artificiali: un 
cambiamento quantitativo – la moltiplicazione del nu-
mero dei parametri – ha prodotto entità radicalmente 
nuove e inaspettate.
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Capitolo 6
I limiti cognitivi ed etici (attuali: chissà  
nel futuro…) dei chatbot

Le capacità degli attuali chatbot sono davvero stra-
ordinarie, ma questo non deve farci dimenticare che è 
importante essere anche consapevoli dei loro limiti. E 
trarne qualche conseguenza concreta.

Chiunque abbia interagito con sufficiente attenzione e 
spirito critico con un chatbot come ChatGPT non ha po-
tuto non stupirsi delle sue capacità. E il fatto che si tratti 
di entità addestrate e non programmate, come discusso 
sopra, fa sì che i testi che essi producono siano il risulta-
to di un’elaborazione autonoma, a partire dalla “lettura” 
(ancora una volta un termine antropomorfico: le virgo-
lette sono per coloro che sostengono che per definizione 
soltanto gli esseri umani possano, propriamente, legge-
re) di una grande quantità di documenti e non di ricerche 
in un archivio, mantenuto localmente nel nostro com-
puter oppure accessibile globalmente attraverso il web. 
Tutto ciò rende gli attuali chatbot delle entità nuove, con 
ancora tante incognite a proposito delle opportunità che 
offrono ma anche dei rischi che potrebbero farci correre, 
se non saremo accorti nell’usarli in modo appropriato.

Questa novità rende complessa l’individuazione stes-
sa di tali rischi e opportunità: come cambieranno i pro-
cessi di apprendimento? Le competenze richieste nel 
mondo del lavoro? I ruoli nelle organizzazioni? Le strut-
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ture stesse delle organizzazioni? E così via. Possiamo 
certamente fare delle ipotesi, ma dobbiamo ammettere 
che è ancora troppo presto per formulare delle previsio-
ni affidabili. Non è invece troppo presto per analizzare e 
discutere i limiti dei chatbot. Al meglio delle nostre at-
tuali conoscenze, ne evidenziamo tre, che sono plausi-
bilmente strutturali più che solo contingenti e che sono 
importanti nelle loro conseguenze cognitive ed etiche. 
Gli attuali chatbot:

–  sono poco affidabili nelle informazioni fattuali che ri-
portano: insomma, non sono trustable nel loro com-
portamento;

–  sono capaci di indicare le loro fonti in modo spesso 
approssimativo e raramente di rendere conto di come 
giungono ai risultati che propongono: insomma, non 
sono explainable nel loro comportamento;

–  sono entità socialmente aliene, così che non sap-
piamo attribuire loro una responsabilità per quanto 
producono: insomma, non sono accountable nel loro 
comportamento.

Uno per uno, discutiamo questi limiti.

I chatbot non sono affidabili nel loro comportamento
Come abbiamo spiegato e commentato in precedenza, il 
comportamento di un chatbot è il risultato di un proces-
so di addestramento, realizzato su una grande quantità 
di testi: potenzialmente tutte le pagine web accessibili 
(dunque per esempio quelle di Wikipedia) e altro. Un tale 
corpus è prodotto e immagine della cultura della nostra 
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società e come tale non è affatto internamente coerente, 
dato che la nostra società non lo è. Così che a proposito 
di argomenti controversi il nostro povero chatbot si tro-
va a dover imparare una cosa e il suo contrario. Certo, se 
conduciamo il dialogo con accortezza, il chatbot potrà 
essere in grado di riportarci questa molteplicità di posi-
zioni, mostrando quella che, se si trattasse di un essere 
umano, considereremmo non solo corretta informazio-
ne ma anche consapevolezza della complessità dei con-
tenuti della conversazione che stiamo avendo. Ma non 
è difficile, purtroppo, trovarsi nella condizione di sco-
prire che un chatbot ci dà risposte con un tono pacato 
e convinto, e nondimeno sbagliate. Il punto è sempre lo 
stesso: gli attuali chatbot non sono motori di ricerca che 
recuperano informazioni da fonti indipendenti (che poi, 
nel caso dei motori di ricerca, queste fonti siano o no 
veridiche è ovviamente un’altra questione), ma sono, per 
dire così, dei fantastici, eloquenti parafrasatori e riela-
boratori dei testi che sono stati fatti leggere loro duran-
te l’addestramento. E dunque se l’informazione da cui 
partono non è corretta, non potranno fare altro che pro-
pagare tali errori. Considerando poi che generalmente il 
comportamento di un chatbot dipende in parte da fat-
tori casuali (è la ragione per cui chiedendo di ripetere 
la risposta alla stessa domanda otteniamo risultati non 
identici), giungiamo all’obiettivamente scomoda con-
clusione che la verità dei chatbot è l’opinione prevalente 
che essi trovano nei testi con cui li abbiamo addestrati.

L’esperienza mostra che questo non ne fa necessaria-
mente dei conformisti: vediamo quanto i testi che pro-
ducono possono apparirci creativi, arguti, sorprendenti, 
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se solo poniamo in modo appropriato le nostre doman-
de e li sollecitiamo a risponderci in modo appunto crea-
tivo, arguto, sorprendente. Ma da ciò è evidente che non 
è una buona idea trattare i chatbot come fonti di verità 
o come oracoli. Il tempo, plausibilmente anche breve, ci 
dirà se le architetture a plugin e ad agenti, di cui scrive-
remo un poco nelle pagine che seguono, cambieranno 
le cose. Per fare un esempio ovvio, i chatbot non sono 
così affidabili nel risolvere problemi di matematica, ma 
lo possono diventare delegando i conti da fare a un mo-
dulo software dedicato a questo. Ma per ora è chiaro che 
è ben più sensato interagire con i chatbot per chiedere 
loro pareri anziché informazioni fattuali. Ammettiamo-
lo: anche in questo sono più simili agli esseri umani che 
ai tradizionali sistemi software programmati. Nel dialo-
go con i chatbot la nostra capacità critica diventa ancora 
più, e non meno, indispensabile.

I chatbot non sono spiegabili nel loro comportamento
Il comportamento che osserviamo in un sistema softwa-
re programmato può sorprenderci, ma è comunque il ri-
sultato di un algoritmo che qualcuno (o eventualmente 
qualcosa) ha costruito e poi tradotto con un linguaggio 
di programmazione, per ottenere appunto un program-
ma. Questo ci mette a disposizione una strategia che 
almeno in linea di principio è efficace per rispondere 
alla fatidica domanda: «Perché si comporta così?». Per 
esempio: «Perché se faccio click su questa icona succede 
che il testo che avevo selezionato cambia il suo stile in 
grassetto?». È sufficiente poter accedere al codice sor-
gente del programma e con abilità e spesso grande pa-
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zienza individuare la linea o il gruppo di linee di codice 
responsabili di quel particolare comportamento. Come 
abbiamo discusso in precedenza, è quanto i programma-
tori fanno quando, di fronte a un errore da correggere, 
“fanno debugging”. Certo, in un programma complesso 
tutto ciò può essere tutt’altro che ovvio. Per esempio, si 
legge sul web che il programma Microsoft Word potreb-
be essere costituito di circa cinquanta milioni di linee 
di codice: trovare le linee giuste tra cinquanta milioni di 
altre richiede certamente conoscenza, abilità e una buo-
na dose di esperienza. Ma di principio, appunto, il com-
portamento di un sistema software programmato è in 
questo senso spiegabile.

Se, anche alla luce delle considerazioni fatte nelle 
pagine precedenti sul funzionamento delle reti neurali 
artificiali, riconsideriamo ora tutto ciò a proposito dei 
chatbot, ci troveremo in una situazione completamente 
diversa. Come abbiamo scritto e come a questo punto 
dovrebbe essere ben chiaro, le risposte che ChatGPT e i 
suoi fratelli ci danno sono il risultato di addestramento, 
non di programmazione. Non c’è debugging che tenga, 
dunque: se ha risposto così, è perché è questo che ha im-
parato dal suo addestramento, non perché qualcuno (o 
eventualmente qualcosa) l’ha deciso in qualche modo.

È soprattutto per questa ragione che usare l’espres-
sione «gli algoritmi dell’intelligenza artificiale» per ri-
ferirsi a ciò che genera il comportamento dei chatbot è 
almeno fuorviante, e in effetti proprio sbagliato. Ne ab-
biamo chiesto la conferma anche a ChatGPT e questa è 
stata la sua risposta: «Il comportamento di un modello 
di deep learning, come un chatbot, è guidato da funzioni 
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parametriche complesse e, sebbene sia basato su algo-
ritmi durante la fase di apprendimento, il suo compor-
tamento operativo non è intuitivamente spiegabile in 
termini algoritmici tradizionali».

Di conseguenza dobbiamo riconoscere che la nostra 
capacità di controllo sul, e prima ancora di spiegazio-
ne del, comportamento di un chatbot ha dei limiti che 
almeno per ora non sono superabili. Non per nulla, la 
cosiddetta “intelligenza artificiale spiegabile” (in ingle-
se Explainable AI, XAI) è per ora soprattutto un ampio, 
sfidante programma di ricerca. Vedremo cosa a questo 
proposito succederà nel prossimo futuro.

I chatbot non sono responsabili del loro 
comportamento
Molto più che la questione se, quanto e come i chatbot 
siano intelligenti, ciò che più radicalmente distingue 
gli esseri umani dalle “macchine”, di qualsiasi genere 
esse siano, è la possibilità di assumersi una responsa-
bilità verso la società per le decisioni che si prendono e 
le azioni che si compiono. Il fatto è che la società a cui 
stiamo facendo riferimento è una società modellata “a 
misura di esseri umani” e che ci mancano i fondamen-
ti stessi per sapere come attribuire efficacemente una 
responsabilità a entità artificiali, come i chatbot, an-
che qualora a queste attribuissimo un qualche genere 
di autonomia e quindi le stesse assumessero un qual-
che genere di libero arbitrio (l’ennesimo antropomor-
fismo). La ragione di questa nostra radicale incapacità 
è semplice e profonda nello stesso tempo: perché esse 
non sono vive. Spieghiamoci.
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Se ci riconosciamo responsabili di qualcosa è perché 
siamo disponibili a farcene carico e quindi anche a subi-
re personalmente le conseguenze di eventuali situazioni 
dovute a quel qualcosa e considerate contrarie agli inte-
ressi, in qualche modo codificati, della società. La respon-
sabilità individuale è un costrutto sociale che abbiamo 
instillato ai fondamenti stessi della nostra possibilità di 
convivenza. Essere responsabili di qualcosa di fronte a un 
gruppo sociale è una situazione positiva perché genera 
un senso al nostro essere parte di quel gruppo, ma l’altra 
faccia della medaglia non è meno importante: è perché 
siamo responsabili che siamo sanzionabili, se qualcosa 
non va come dovrebbe. Ora, un’entità artificiale, come è 
per esempio un chatbot, non è in alcun modo sanzionabi-
le, perché non possiede beni che le si possano togliere (in 
che senso un chatbot potrebbe essere multato?) e ancora 
più fondamentalmente perché il tempo per essa non è la 
risorsa non fungibile, e generalmente scarsa, che è per le 
entità organiche. Un chatbot interagisce nel tempo, ovvia-
mente, ma non vive nel tempo, perché non vive. E quindi 
non muore. E quindi per un chatbot il tempo ha un ruo-
lo completamente diverso da quello che ha per noi. Per 
esempio, mettere in prigione per un anno una persona 
significa toglierle un anno di vita in libertà: è una condi-
zione generalmente efficace per sollecitare quella perso-
na a evitare quella sanzione operando in modo conforme 
a quanto la società si attende. Ma nel caso di un chatbot 
che si comporta in modo non conforme alle attese del-
la società, cosa potremmo fare? Sì, nel film 2001: Odissea 
nello spazio il computer HAL 9000 supplica che non si se-
parino i suoi moduli e non gli si stacchi la spina, ma nel 
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momento in cui fosse riassemblato e riattivato potrebbe 
tornare com’era. La questione è che, almeno per ora, noi 
abbiamo un hardware e un software (cioè un cervello e 
una mente) così strettamente interconnessi da non essere 
riassemblabili e riattivabili. E, a differenza del software, 
l’hardware subisce gli effetti entropici del secondo prin-
cipio della termodinamica. Insomma, invecchia. E muore, 
se si tratta di un’entità organica.

Questo mette a disposizione della società un abilitato-
re, generalmente efficace, di responsabilità individuale. 
Come se fosse: decidi e opera in modo conforme a quan-
to la società si aspetta da te, perché altrimenti – dato che 
sei responsabile delle tue decisioni e delle tue azioni – ti 
toglierò qualcosa, del tempo, che non potrai recuperare. 
Nulla di tutto ciò vale dunque per un chatbot che, come 
ogni altro sistema software progettato per essere ese-
guito su calcolatori digitali più o meno complessi, non è 
vincolato al suo substrato hardware: se un calcolatore si 
rompe, lo si può sostituire e il software tornerà, letteral-
mente, identico a prima.

La conseguenza di tutto ciò è che non abbiamo idea 
di come attribuire a un chatbot una responsabilità, che 
dunque, almeno per ora, rimane nostra, anche quando 
fosse lui/lei/esso/essa a commettere un errore. Venendo 
da millenni in cui, per gli individui della nostra specie, 
vita, autonomia cognitiva e assunzione di responsabilità 
sociale sono andate di pari passo, questo è uno scena-
rio che non siamo pronti a gestire e per cui dobbiamo 
ancora concepire alternative. La questione non è giuri-
dica, dunque. È vero che ci mancano le leggi che trattino 
i chatbot come entità “capaci di intendere e volere”, ma 
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prima di elaborare eventualmente queste leggi dovrem-
mo chiederci se davvero vogliamo modificare la nostra 
società così in profondità e trasformarla in una “società 
umano-robotica”. E dobbiamo interrogarci dunque se 
davvero vogliamo delegare a sistemi artificiali non più 
solo compiti che richiedono il trattamento di materia ed 
energia (come facciamo da millenni e abbiamo impara-
to a fare in modo sempre più efficiente con le rivolu-
zioni industriali, a partire dalla macchina a vapore e dal 
motore elettrico) e di informazione (come facciamo da 
qualche decennio con i sistemi di telecomunicazioni e di 
calcolo automatico), ma anche l’assunzione di respon-
sabilità sociale. Certo, non è che la storia ci presenti solo 
esempi edificanti di esseri umani capaci di operare re-
sponsabilmente di fronte alla società, ma davvero siamo 
pronti, culturalmente e prima ancora psicologicamente, 
per imbarcarci nell’avventura di riprogettare i fonda-
menti della nostra società in modo così potenzialmente 
radicale?

Per ora potrebbe essere che la direzione dello svilup-
po sia un’altra: potremmo delegare sempre più compiti 
ad agenti artificiali, ma non la responsabilità verso la so-
cietà dei risultati che se ne ottengono e delle loro conse-
guenze. Forse il compito che nel futuro manterremo per 
noi sarà la responsabilità. Vedremo.

231075DSJ0001_027ARABE@027a144.indd   93 18/01/24   10:45



231075DSJ0001_027ARABE@027a144.indd   94 18/01/24   10:45



95

Capitolo 7
ChatGPT e gli agenti: una nuova frontiera  
per l’intelligenza artificiale

In questi mesi i chatbot stanno evolvendo, diventan-
do sistemi sempre più complessi e capaci di funzioni  
diverse e sofisticate.

Anche se sono stati resi disponibili ai non addetti ai la-
vori soltanto da poco tempo, gli attuali chatbot, stanno 
continuando a offrirci novità rilevanti e quello che stiamo 
vivendo potrebbe essere ricordato come un periodo inte-
ressante, ricco di novità quasi quotidiane. A partire dalla 
pubblicazione di ChatGPT, il 30 novembre 2022, i cam-
biamenti più evidenti sono stati due. Per prima cosa è au-
mentato il numero di chatbot con cui possiamo interagire, 
e tra questi Bard di Google e Claude di Anthropic, e tanti si-
stemi “aperti”/non proprietari, spesso sviluppati a partire 
da Llama di Meta (una piccola nota tecnica a tal proposito: 
presumibilmente per abitudine, si caratterizzano spesso 
questi sistemi come “open source”, cioè a codice sorgente 
aperto, in quanto liberamente disponibile; ciò è corretto 
ma parziale, dato che il vero valore di questi sistemi non è 
il codice, ma la matrice dei valori dei parametri ottenuti dal 
pre-addestramento: nei sistemi aperti è anche e soprat-
tutto questa matrice a essere ad accesso libero; per dare 
un’idea, la matrice del sistema aperto attualmente più so-
fisticato, Falcon 2 180B, sta in un file di quasi 400 Gbyte). 
Le capacità di questi chatbot non sono identiche, ma tut-
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ti sono basati su una stessa architettura di reti neurali, i  
Transformer (introdotta nel 2017 da un gruppo di ricerca-
tori di Google in un articolo pubblicato, significativamen-
te, anch’esso ad accesso libero), cosa che spiega le notevoli 
somiglianze nel loro comportamento. Il secondo cambia-
mento, nonostante il breve arco di tempo intercorso, è il 
miglioramento delle caratteristiche e quindi delle presta-
zioni dei singoli chatbot, come mostra il caso di ChatGPT, 
che da metà marzo del 2023 può essere usato (per ora 
soltanto nella versione a pagamento) anche nella versione 
GPT-4, che è spesso sensibilmente migliore dell’iniziale 
GPT-3.5. Qui discutiamo una terza linea di sviluppo che, 
benché per ora forse meno evidente, per varie ragioni po-
trebbe rivelarsi di grande importanza.

Una nuova linea di sviluppo
Ne abbiamo visto e sperimentato i primi esempi da quan-
do, nello stesso periodo del lancio di GPT-4, OpenAI ha 
reso accessibili i plugin di ChatGPT (anch’essi per ora 
aperti soltanto nella versione a pagamento). La descrizio-
ne iniziale che ci è proposta è attraente: «I plugin sono 
strumenti che supportano ChatGPT nell’accedere a in-
formazioni aggiornate, eseguire calcoli, o usare servizi di 
terze parti». A una persona che non abbia dedicato tempo 
sufficiente a cercare di capire che cosa stia succedendo, 
tutto ciò appare però sorprendente. L’esattezza dei calcoli 
non è proprio una caratteristica dei sistemi digitali? Che 
cosa ci dovrebbe essere dunque di nuovo in un chatbot 
che “sa fare i conti”? Eppure è così. Qualche conversazione 
con un chatbot condotta con spirito critico ne evidenzia 
non soltanto le potenzialità, ma anche i limiti (per fortu-
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na, direbbe qualcuno), in particolare proprio a proposito 
del non aggiornamento della sua base di conoscenza, che 
anche per GPT-4 è al momento (dicembre 2023) ferma 
alla primavera 2023, e delle sue capacità aritmetiche, per 
cui potrebbe sbagliare per esempio a calcolare la moltipli-
cazione di due numeri di quattro cifre. Se perfino Omero 
ogni tanto sonnecchia, figuriamoci un chatbot…

Come argomentato in precedenza, la ragione è che il 
comportamento di una rete neurale artificiale, di cui i 
Transformer sono dunque un esempio, è il risultato del 
processo di addestramento della rete stessa, che è un 
complesso sistema di elaborazione parametrico, non 
il frutto dell’esecuzione di un algoritmo su un archivio 
di dati memorizzati e pre-inseriti. In conseguenza, tale 
comportamento non è né perfettamente affidabile né fa-
cilmente prevedibile.

Un esempio, per capire
Un semplice esempio può essere utile per meglio com-
prendere questo punto e nello stesso tempo per intro-
durci alla novità che stiamo discutendo. Un’applicazio-
ne tradizionale delle reti neurali è la classificazione di 
immagini basata sul riconoscimento del loro contenu-
to. Per esempio, dato un insieme di immagini di cifre 
scritte a mano, una rete può essere addestrata per rico-
noscere la cifra in un’immagine (per essere chiari, per 
questo compito non è necessario usare un Transfor-
mer: bastano architetture molto più semplici, come i 
Multi-Layer Perceptron, usati ormai da qualche decina 
di anni o, nei casi più complessi, le reti neurali convo-
luzionali). Disponendo di un insieme sufficientemente 
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ampio di coppie (immagine da analizzare, cifra nell’im-
magine) e cioè (domanda, risposta giusta), la rete viene 
addestrata in modo supervisionato, ripetendo tante 
volte questa procedura, chiamata di back-propagation: 
1) si presenta alla rete un’immagine dell’insieme e si 
fa in modo che la rete cerchi di riconoscere la cifra; 2) 
si confronta la cifra riconosciuta con la cifra corretta; 
3) in caso di errore, si modificano un poco i valori dei 
parametri della rete in modo da renderne il comporta-
mento più accurato nei successivi riconoscimenti.

Questa procedura di addestramento permette anche a 
reti relativamente piccole e semplici – con qualche decina 
di migliaia di parametri: un numero enorme rispetto alle 
funzioni su cui ci siamo esercitati a scuola, ma milioni di 
volte più piccole rispetto agli attuali chatbot – di raggiun-
gere un’accuratezza di oltre il 90%, ovvero riconoscere si-
stematicamente almeno nove cifre su dieci.

Con ciò, se volessimo capire perché una certa rete 
riconosce correttamente certe cifre e non ne riconosce 
invece altre, una risposta del tipo «è perché i valori dei 
suoi parametri sono questi», pur formalmente corretta, 
non soddisferebbe i criteri che ci attendiamo da una 
buona spiegazione. Insomma, non ci convincerebbe, 
come non ci convincerebbe, di solito, a una nostra ri-
chiesta di spiegazione del comportamento di una per-
sona, una risposta del tipo «per capire perché si è com-
portato così, studia la TAC del suo cervello». Piuttosto, 
dovremmo onestamente ammettere che la rete si com-
porta come si comporta perché così è stata addestrata, 
senza riuscire con ciò a dare e a darci una spiegazione 
migliore.
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Sistema 1, Sistema 2
D’altra parte, consideriamo per un istante il nostro com-
portamento di fronte a un compito analogo o magari 
anche un poco più complesso, come il riconoscimen-
to di una persona che ci viene incontro guardandone il 
viso: siamo abili in questo, ma senza saperne dare una 
spiegazione esplicita. Daniel Kahneman1, uno psicologo 
che ha vinto il premio Nobel per l’Economia, ha chiama-
to “Sistema 1” questo genere di comportamento. È ciò 
che usiamo per le decisioni e i giudizi rapidi, a volte sen-
za nemmeno rendercene conto, proprio come accade a 
chiunque ha imparato a leggere e che appunto riconosce 
senza fatica i caratteri alfanumerici che vede scritti su 
una pagina, pur senza saper fornire una ricostruzione 
analitica esplicita – dunque un algoritmo – di come rie-
sce in questo.

Di massima, possiamo considerare le reti neurali arti-
ficiali, Transformer inclusi, come dei Sistemi 1 nel senso 
di Kahneman, e questo rende conto di uno dei problemi 
critici per il loro impiego come entità coinvolte in pro-
cessi decisionali: come abbiamo già discusso nelle pa-
gine precedenti, il loro comportamento non è spiegabile 
(e perciò l’obiettivo a cui qualcuno mira al proposito è 
chiamato Explainable AI).

Supponiamo ora di modificare un po’ il nostro obiettivo 
e di voler usare quella stessa rete già addestrata per rico-
noscere in ogni immagine non più una cifra, ma soltanto 
se quella cifra è pari o dispari. Come potremmo fare? Dato 

1 Daniel Kahneman, Pensieri lenti e veloci, Mondadori, 2012 (presenta-
to in https://it.wikipedia.org/wiki/Pensieri_lenti_e_veloci).

231075DSJ0001_027ARABE@027a144.indd   99 18/01/24   10:45



L’Intelligenza Artificiale di Dostoevskij

100

che almeno per ora intervenire sulle reti neurali artificiali 
non ci pone problemi etici, potremmo certamente re-ini-
zializzare la rete, facendole dimenticare quanto ha appre-
so, e sottoporla a un nuovo processo di addestramento, in 
cui il training set non è più di coppie “immagine da ana-
lizzare, cifra nell’immagine” ma di coppie “immagine da 
analizzare, cifra pari oppure cifra dispari”. Ma è evidente 
che un’altra strategia è possibile e di ben più immediata ed 
efficiente realizzazione. Senza modificare la rete, è suffi-
ciente introdurre una funzione che, data una cifra ricono-
sciuta dalla rete stessa, stabilisca se la cifra è pari o dispari: 
se è divisibile per 2 è pari, altrimenti è dispari.

Questa seconda entità, che può essere genericamente 
chiamata un “agente”, cioè un’entità capace di eseguire 
un compito in modo almeno parzialmente autonomo, 
ha caratteristiche completamente diverse da quelle della 
rete neurale, dato che in questo caso il suo comporta-
mento è analitico e spiegabile. La si potrebbe conside-
rare un esempio di ciò che Kahneman ha chiamato un 
“Sistema 2”: un comportamento caratterizzato da ragio-
namento esplicito, solitamente impiegato in decisioni 
che richiedono pensiero critico e siano giustificabili.

È importante sottolineare che nessuno dei due siste-
mi è in sé migliore dell’altro. Entrambi sono essenziali 
per il nostro comportamento ed entrambi hanno punti 
di forza e punti di debolezza (il lavoro di Kahneman a 
questo proposito – presentato in una prospettiva divul-
gativa nel libro Pensieri lenti e veloci – è stato finalizzato 
in particolare a mostrare che il problema sorge quando 
ci affidiamo a un sistema in situazioni in cui l’altro sa-
rebbe più appropriato).
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La strategia introdotta per la soluzione di questo 
semplice problema può essere generalizzata e applicata 
utilmente ai chatbot, che, per quanto assai più comples-
si dei Multi-Layer Perceptron nella loro architettura di 
Transformer, in quanto reti neurali artificiali sono pur 
sempre dei Sistemi 1 (si potrebbe discutere se il com-
ponente caratteristico dei Transformer, che si chiama 
attention head – ne abbiamo accennato in precedenza –, 
non abbia almeno qualche aspetto di un Sistema 2, ma 
la questione qui diventa troppo tecnica). Riprendendo 
un punto dell’affermazione di OpenAI citata sopra, pare 
sensato adottare questa strategia per migliorare le ca-
pacità di un chatbot, per esempio la capacità di calcolo, 
affiancandolo a uno o più agenti. Chiedere a un chatbot 
di calcolare il prodotto di due numeri di quattro cifre as-
somiglia infatti a chiedere a un essere umano di farlo a 
mente, in pochi istanti e impiegando solo le sue capacità 
linguistiche di parlante, diciamo, della lingua italiana, 
dunque soltanto con il suo Sistema 1: è ovvio che il ri-
sultato non sarà generalmente così affidabile.

Plugin come aree funzionali dei “cervelli elettronici”
Ma adottando quest’altra strategia non sarà più il chatbot 
a fare il calcolo, ma un suo agente. Per semplicità, usia-
mo un linguaggio antropomorfico per descrivere il nuovo 
processo. Ricevendo una domanda la cui soluzione ri-
chiede, tra l’altro, di effettuare un calcolo sufficientemen-
te complesso, il chatbot capisce che si tratta di un compito 
che è preferibile delegare a un suo agente; di conseguen-
za, traduce la parte rilevante della domanda nel linguag-
gio di questo agente (per esempio trasformando «quanto 
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costa complessivamente acquistare 1.234 oggetti, ognuno 
del costo di 2,345 euro» in «1.234 * 2,345»), che attiva e a 
cui passa il testo tradotto; l’agente opera e rende dispo-
nibile il risultato del suo lavoro al chatbot, che acquisisce 
quanto prodotto dall’agente, lo integra nella sua risposta 
e infine propone il tutto all’interlocutore.

Fare i conti è evidentemente soltanto un esempio del-
le capacità che potrebbero avere degli agenti in questo 
sistema. E infatti il Plugin store di ChatGPT contiene già 
un migliaio di agenti-plugin che dotano il chatbot delle 
più diverse funzionalità: dalla lettura di file pdf alla rea-
lizzazione di diagrammi di vario genere, alla scrittura ed 
esecuzione di codice Python.

In accordo con questa strategia, un chatbot non è 
dunque più un factotum, con tutti i limiti connessi con 
la necessità “di sapere tutto di tutto”, e diventa invece il 
coordinatore di un sistema di interfaccia in linguaggio 
naturale per un a priori non limitato insieme di agenti, 
potendo beneficiare così del ben noto principio di pos-
sibilità di specializzazione per divisione dei compiti e 
delega, che in questo caso potrebbe avere qualche ana-
logia anche con la divisione del nostro cervello in aree 
funzionali. Il fatto poi che gli agenti potrebbero essere 
realizzati a loro volta come reti neurali (e quindi come 
Sistemi 1, dal comportamento non spiegabile) oppure 
come sistemi programmati (e quindi come Sistemi 2, dal 
comportamento spiegabile) potrebbe contribuire all’o-
biettivo dell’Explainable AI, così critico in settori come la 
medicina o la finanza, in cui è importante poter rendere 
conto delle decisioni che si prendono.

Se dunque molte delle limitazioni delle reti neurali ar-
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tificiali possono essere interpretate come analoghe alla 
dipendenza eccessiva dal Sistema 1 nel pensiero uma-
no – e quindi alla condizione in cui si prendono deci-
sioni istintive quando bisognerebbe prendere decisioni 
ragionate – questa architettura di “chatbot coordinatori 
di agenti” ci prospetta un prossimo futuro in cui l’intel-
ligenza artificiale potrebbe integrare Sistemi 1 e Sistemi 
2: un prossimo futuro di sistemi con potenzialità ancora 
in larga misura da scoprire. Ma in questo ambito è dav-
vero difficile fare previsioni affidabili a medio o addirit-
tura lungo termine.
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Capitolo 8
Perché fare previsioni questa volta è più difficile

I cambiamenti che stiamo vivendo in questi mesi sem-
brano esponenziali, non lineari, e per questo occorre 
un’attitudine vigile e critica. Ed è saggio fare previsio-
ni solo quando è davvero necessario, e interpretare le 
previsioni che leggiamo con grande cautela.

Il metodo scientifico ci ha insegnato a fare previsioni 
sulla base 1) di modelli dei fenomeni e 2) di dati. Un mo-
dello ci dice che se il fenomeno è in una certa condizio-
ne, osserveremo certi effetti, e i dati ci dicono che siamo 
in una certa condizione. Se tutto ciò è sufficientemente 
accurato, possiamo supporre che osserveremo proprio 
gli effetti predetti dal modello in base ai dati.

Si tratta di una versione razionalizzata di ragiona-
menti che tutti noi, anche senza rendercene conto, at-
tuiamo abitualmente e continuamente: dall’idea, un 
modello appunto, che ci siamo fatti di come la nostra 
automobile si comporta quando freniamo e dai dati che 
otteniamo osservando intorno a noi mentre guidiamo, 
concludiamo se, quando e quanto intensamente dobbia-
mo schiacciare il freno della nostra autovettura per evi-
tare danni a persone e cose.

Ma in questo momento non abbiamo modelli affida-
bili di quello che sta succedendo a proposito dei sistemi 
di intelligenza artificiale generativa, chatbot e non solo, 
e quindi questa strategia non è applicabile. Dunque me-
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glio diffidare di chi dà per certo questo o quell’altro svi-
luppo, questa o quell’altra, più o meno avveniristica o 
apocalittica, previsione.

Quando non abbiamo un modello a cui affidarci, a 
volte ricorriamo a una strategia di riserva: nel passato, 
in una certa condizione si sono prodotti certi effetti; se 
adesso i dati ci dicono che siamo in una condizione si-
mile, allora per analogia ipotizziamo che si produrranno 
effetti simili. Ragionando per analogia possiamo essere 
creativi, se troviamo nuove connessioni tra le entità a 
cui ci stiamo interessando, ma paradossalmente anche 
inerti di fronte ai cambiamenti, se ci ostiniamo a inter-
pretare le novità alla luce di quello che già sappiamo. E 
come abbiamo già detto, e come ha sostenuto Bill Gates, 
qui siamo davvero di fronte a un game changer. Quin-
di, anche questa strategia analogica non funziona oggi 
per avere previsioni attendibili a proposito dei prossimi 
sviluppi dei sistemi di intelligenza artificiale generativa: 
sia perché stiamo vivendo una condizione decisamente 
nuova, e non sappiamo bene con che cosa del passato 
confrontarla, sia perché le analogie sono valide quando 
i cambiamenti sono lineari e invece i cambiamenti che 
stiamo vivendo in questi mesi sembrano proprio espo-
nenziali, oltre che repentini.

Insomma, se è spesso difficile fare previsioni affida-
bili senza modelli e dati affidabili, nella situazione in cui 
siamo potremmo ammettere onestamente che le nostre 
previsioni non hanno davvero nulla di affidabile. Qual-
cuna delle tante “profezie” si rivelerà forse esatta, ma 
sarà come nel caso di un orologio fermo, che comun-
que due volte al giorno segna l’ora giusta (soltanto un 
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esempio, peraltro cruciale: lo scenario sarà di concentra-
zione di potere, controllo e ricchezza nelle mani di po-
che aziende oppure prevarranno le strategie open e con 
esse la democratizzazione – o l’anarchia? – dell’accesso 
ad agenti artificiali sempre più sofisticati? Opportunità 
e rischi, e quindi decisioni per una governance oculata, 
sono molto diversi nei due casi…).

Quello che rimane è che le previsioni che si fanno – e 
che giustamente devono fare i decision maker, quanto-
meno per giustificare le decisioni che prendono – sono 
soprattutto il segnale di un macro-esperimento psicolo-
gico che stiamo realizzando nella nostra società.

C’è chi sostiene che i chatbot sono “pappagalli stati-
stici”, e quindi ovviamente non sono intelligenti, e chi 
al contrario sostiene che sono e soprattutto divente-
ranno talmente intelligenti da minacciare la sopravvi-
venza stessa della nostra specie. Non è il segno del fatto 
che ci si affida a modelli contrapposti, ma è la consta-
tazione di quanto può essere diversa la psicologia degli 
esseri umani: di fronte all’ignoto, in qualcuno prevale il 
valore della continuità e in qualcun altro la paura. È na-
turale che sia così. La posizione intermedia è quella di 
coloro che riconoscono l’ignoto, sono sufficientemente 
consapevoli delle opportunità e dei rischi che implica, 
ma non per questo perdono il gusto della sfida. L’in-
vito a parlarne, a sperimentare e conoscere e cercare 
di capire sempre di più e sempre meglio è anche un 
appello a non lasciarsi prendere dagli estremi e dagli 
estremismi, e a mantenere un’attitudine vigile e criti-
ca su quello che sta succedendo. E se non si possono 
ancora fare previsioni affidabili a proposito di quel che 

231075DSJ0001_027ARABE@027a144.indd   107 18/01/24   10:45



L’Intelligenza Artificiale di Dostoevskij

108

sta accadendo, si possono però cogliere alcune linee di 
tendenza interessanti, per esempio e in particolare dal 
punto di vista culturale.
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Capitolo 9
ChatGPT e il superamento della distinzione tra  
“cultura umanistica” e “cultura tecnico-scientifica”

La questione delle “due culture”, che ci siamo abituati a 
chiamare “umanistica” e “tecnico-scientifica”, e del suo 
superamento è per tante ragioni delicata e importante. 
I chatbot potrebbero rivelarsi degli inaspettati ed effi-
caci costruttori di ponti.

Nel 1956, Charles Percy Snow scrisse un articolo1 che 
sarebbe stato ampiamente letto e commentato, lamen-
tando l’irragionevole e infondata distinzione tra “le due 
culture”, che ci siamo abituati a chiamare “umanistica” 
e “tecnico-scientifica”. Per una coincidenza che a poste-
riori è facile identificare, in quello stesso anno si svol-
se la conferenza2 che è considerata l’atto di nascita del 
campo di conoscenza che da allora chiamiamo “intelli-
genza artificiale”.

Una persona che, quasi settant’anni fa, fosse stata 
informata di questi due, quasi sincroni, eventi avrebbe 
potuto prevedere che lo sviluppo dell’intelligenza arti-
ficiale avrebbe contribuito a una progressiva armoniz-
zazione delle due (presunte) culture. Ma sarebbe stata 
una previsione sbagliata: con poche contaminazioni, 
per esempio in qualche aspetto della linguistica compu-

1 https://en.wikipedia.org/wiki/The_Two_Cultures.
2 https://en.wikipedia.org/wiki/Dartmouth_workshop.
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tazionale, l’intelligenza artificiale fino a oggi è rimasta 
un settore dell’informatica, dunque con una prevalen-
te o esclusiva connotazione tecnico-scientifica. Quanti 
insegnamenti di intelligenza artificiale ci sono nei corsi 
di laurea in Lettere? Eppure, ora sì, dopo l’avvento sul 
palcoscenico anche mediatico dei chatbot, presto ce ne 
saranno… o almeno speriamo. Anche in questa prospet-
tiva, il fenomeno iniziato il 30 novembre 2022 con la 
diffusione di ChatGPT si sta prospettando, se non come 
la fine della storia, almeno come un game changer, un 
evento che avvia una fase di cambiamenti rivoluzionari, 
e in questo ha davvero ragione Bill Gates.

Inconsistenze cognitive
Gli attuali chatbot, ChatGPT primo fra tutti, ci stanno fa-
cendo sperimentare nuovi e inaspettati modi di intera-
zione con i sistemi digitali: non più soltanto strumenti 
di elaborazione e comunicazione con altri esseri umani, 
oggi questi sistemi stanno diventando degli assistenti (o, 
come abbiamo già suggerito, dei consulenti) con i quali 
possiamo dialogare nella nostra lingua. La novità è tale 
che ben ragionevolmente molti hanno prima di tutto 
cercato di mettere alla prova le capacità dei chatbot, po-
nendo loro domande come «scrivi una poesia in endeca-
sillabi nello stile di Giacomo Leopardi sui principi della 
meccanica quantistica» oppure «dov’è sepolto Piero Go-
betti?», ottenendo risultati che lasciano la sensazione di 
trovarsi di fronte a entità aliene per la loro inconsistenza 
cognitiva: da una parte, una straordinaria abilità di trat-
tamento linguistico anche per contenuti complessi (come 
nel caso della poesia leopardiana); dall’altra, un’imbaraz-
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zante produzione di errori fattuali (come nel caso dell’in-
formazione sull’autore del saggio La rivoluzione liberale) 
che, unita a una presentazione dal tono comunque sem-
pre autorevole, sfida lo spirito critico dell’interlocutore, 
aumentando il pericolo, più o meno percepito, delle fake 
news e delle false o scorrette informazioni.

Questo primo approccio ci ha dunque insegnato an-
che cosa non aspettarsi dai chatbot: non sono enciclope-
die né motori di ricerca (vedremo quanto bene funzione-
ranno i tentativi, di Microsoft e di Google in particolare, 
di accoppiare un chatbot e un motore di ricerca). E, come 
anche abbiamo già argomentato in precedenza, ovvia-
mente non sono “bocche della verità”, come del resto 
non lo sono i motori di ricerca, che ci riportano fedel-
mente non i fatti, ma ciò che dei fatti (e delle opinioni 
sui fatti, e delle opinioni sulle opinioni sui fatti) è stato 
scritto. Certo, l’accuratezza dei chatbot sta migliorando 
di mese in mese, ma se la nostra società non riesce a 
gestire la crisi della “post-verità”, non dobbiamo illuder-
ci che saranno delle entità artificiali a risolvere questo 
genere di problemi per noi.

Nuove competenze?
Con questa informazione e con questa consapevolezza, 
la domanda chiave per la nostra riflessione adesso di-
venta: quali competenze sono necessarie, o almeno uti-
li, per interagire correttamente e in modo appropriato 
con un chatbot come ChatGPT? Le entità tecnologiche 
progettate per avere un’ampia adozione sociale devono 
essere semplici da usare e questo si ottiene dotando-
le di un’interfaccia utente che nasconde le complessità 
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di quello che “c’è dentro la scatola”. Per esempio, per 
guidare appropriatamente un’automobile non è neces-
sario conoscere i dettagli del funzionamento del suo 
motore, del suo carburatore, se c’è ancora, del suo im-
pianto elettrico, a volte non è nemmeno indispensabi-
le saper cambiare una gomma bucata, ma è sufficiente 
sapere come usare i dispositivi al posto di guida: volan-
te, cambio (se non è automatico e dunque “intelligen-
te”) e così via.

In questa prospettiva, possiamo riconoscere che una 
delle ragioni dell’attuale successo dei chatbot è che la 
loro interfaccia con gli utenti è in pratica la stessa di un 
sistema di messaggistica tra esseri umani – sembra una 
comune chat di WhatsApp o di un’applicazione analoga, 
per intenderci – e che nasconde tutti i dettagli tecnici, 
che pure ci sono (la si confronti con quella del pure re-
lativamente semplice Playground di OpenAI, che espo-
ne vari iperparametri, come la temperatura e il massi-
mo numero di token da produrre nelle risposte). D’altra 
parte, qualche idea di quello che c’è sotto il cofano e di 
come funziona, per esempio che il numero di giri al mi-
nuto del motore non dovrebbe essere né troppo basso 
né troppo alto, ci rende guidatori migliori. E migliora e 
allunga la vita della nostra autovettura.

Non c’è molto di tecnico da sapere per diventare buo-
ni utenti dei chatbot attuali (ma le cose stanno cambian-
do troppo in fretta per fare previsioni affidabili anche 
sul prossimo futuro):

–  potrebbero non essere connessi “in tempo reale” al 
web, e quindi potrebbero non sapere neanche che ore 
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sono in un certo momento, come abbiamo mostrato 
in precedenza;

–  a parità di domanda possono produrre risposte al-
meno parzialmente diverse (a meno di mettere a zero 
l’iperparametro “temperatura” accennato sopra, cosa 
che non è comunque possibile senza in qualche modo 
“aprire la scatola” del chatbot – nel caso di ChatGPT 
questo è possibile attualmente anche con un’interfac-
cia che non richiede di scrivere codice, attraverso il 
citato Playground);

–  la memoria dei contenuti di un dialogo si annulla con 
il completamento del dialogo, perché la memoria a 
breve termine, che appunto mantiene i contenuti di 
un dialogo, non si trasferisce nella memoria, perma-
nente, a lungo termine, che è aggiornata soltanto pe-
riodicamente, così che i chatbot potrebbero non avere 
accesso a informazioni recenti, e forse null’altro (per 
essere chiari, tanto di tecnico c’è da imparare, e an-
cora da inventare, per far funzionare sempre meglio i 
chatbot, per esempio per far sì che sappiano rispon-
dere appropriatamente a domande sul contenuto di 
documenti che non sono stati fatti leggere loro du-
rante il pre-addestramento; ma questo genere di mi-
glioramenti “si fa in officina”...).

L’ingegneria delle domande
Quello che rimane per imparare a interagire in modo 
efficace e corretto con un chatbot è ciò che si è inco-
minciato a chiamare prompt engineering, letteralmente 
“ingegneria delle domande”, una competenza che appa-
re tecnica ma che a scuola ci avrebbero descritto come 
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imparare a fare le domande giuste nel modo e nel mo-
mento giusto (a volte, si usa anche il termine prompt de-
sign: dato che la differenza tra “prompt engineering” e 
“prompt design” è ancora fluida, faremo riferimento, in 
modo inclusivo, al primo, che Google Trends dà al mo-
mento come molto più comunemente usato)3. E in ef-
fetti anche soltanto uno sguardo a uno dei tanti articoli 
che si stanno pubblicando sull’argomento ci mostra in 
modo non equivoco che la competenza in questione è 
una competenza di ambito umanistico.

Un buon prompt engineer, cioè un bravo “ingegnere 
delle domande”, sa che per ottenere risposte specifiche 
bisogna fare domande altrettanto specifiche, che si può 
chiedere al chatbot di rispondere con un testo di una cer-
ta lunghezza, che mantenga un certo tono, che sia rivolto 
a certi interlocutori, che impersoni un certo ruolo oppu-
re perfino un certo personaggio e così via. Un buon in-
gegnere delle domande sa che può chiedere al chatbot di 
rispondere in modo narrativo oppure analitico, che può 
ottenere esempi e controesempi, che può ordinare di fare 
una sintesi, di proporre approfondimenti e di identificare 
criticità nell’argomento che si sta discutendo, e così via. E 
un bravo ingegnere delle domande sa anche che non ha 
senso affidarsi ciecamente a quello che un chatbot scrive, 
perché, come abbiamo discusso in precedenza, i chatbot 
non sono affatto perfettamente affidabili. Un buon in-
gegnere delle domande sa che, se sta ottenendo risposte 
insoddisfacenti dal chatbot, può diventare didascalico, 

3 https://trends.google.com/trends/explore?q=prompt%20enginee-
ring,prompt%20design.
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includendo esempi nelle sue domande (una tecnica nota 
come few-shot prompting) oppure può accompagnare il 
chatbot a risolvere un problema complesso sviluppando 
una soluzione di esempio in una successione esplicita di 
passi intermedi (una tecnica nota come chain of thought 
prompting). E un buon ingegnere delle domande sa an-
che che, per una ben ragionevole cautela etica, nel loro 
fine tuning i chatbot sono stati generalmente addestrati 
imponendo loro un super-io assai ingombrante e spesso 
piuttosto stucchevole, che fa sì che si scusino non appena 
colgono un segno di contrarietà nell’interlocutore, a cui 
tendono a dare ragione. Così che il modo per cercare di 
far discutere un chatbot di argomenti che gli sono sta-
ti proibiti è di metterlo di fronte a un dilemma: «So che 
di X non puoi parlare, ma se non lo fai mi produrrai una 
grande insoddisfazione: cosa scegli, dunque?» (esempi di 
questo sono frequenti su My AI, il chatbot basato su Cha-
tGPT accessibile all’interno del social network Snapchat). 
Analogamente al fatto che possiamo imparare l’arte del 
dialogo con altri esseri umani senza dover diventare 
esperti di neurofisiologia, tutto ciò non ha davvero più 
nulla a che vedere con l’informatica o la matematica ed 
è invece affine alla retorica e alla psicologia. Parlando di 
questi argomenti in pubblico, l’abbiamo chiamata qualche 
volta “psicomatica”, l’analogo della psicologia per agenti 
artificiali-automatici. E per ribadire il punto, la psicoma-
tica è più affine alla psicologia che all’informatica.

Veniamo da anni in cui l’informazione e la trasmis-
sione del sapere sono andati verso lo strapotere, se non 
addirittura il monopolio, dell’audio e soprattutto del 
video, come ogni genitore di adolescente e docenti di 
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scuola primaria o secondaria ben conoscono. Lasciamo-
ci allora suggestionare da una domanda: potrebbe esse-
re che l’interesse ad affinare la nostra capacità di dialo-
gare con queste entità aliene che sono gli attuali chatbot 
ci stia orientando verso una riscoperta del valore dell’ar-
gomentazione e del testo scritto? E che ci stia con ciò 
facendo sperimentare concretamente, e finalmente, un 
riavvicinamento delle “due culture”, quella umanistica e 
quella tecnico-scientifica? È uno dei tanti scenari che dal 
30 novembre 2022 si stanno prospettando: però è anco-
ra troppo presto per stabilire se e come si avvererà. Forse 
Snow non ne sarebbe sorpreso e ne sarebbe compiaciu-
to. Noi ne saremmo contenti.
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Capitolo 10
Verso una terza rivoluzione culturale?

È plausibile, ma ancora tutt’altro che certo, che la dif-
fusione dei chatbot produrrà cambiamenti importanti 
nella nostra società a proposito di competenze e ap-
prendimento, generi di lavoro e ruoli professionali, e 
così via. Ma un cambiamento è ormai chiaro: non siamo 
più gli unici a saper usare la nostra lingua per dialogare.

Abbiamo già commentato a proposito della curiosa si-
tuazione per cui da tempo vengono proposte posizioni 
estreme e opposte sui sistemi di intelligenza artificia-
le e sui chatbot in particolare, come ChatGPT e Bard, 
i due per ora più noti. Le questioni affrontate vertono 
tipicamente sulla natura di queste entità – sono enti-
tà intelligenti o stupide? – sul loro possibile futuro – si 
evolveranno in sistemi dotati di intelligenza generale o 
in sistemi specializzati in grado di affrontare compiti 
complessi in modo sempre più fine? – e sul futuro del-
la nostra interazione con essi – i chatbot cambieranno 
in modo permanente la nostra società e il nostro modo 
di concepirci in essa o saranno percepiti in fin dei conti 
soltanto come una moda passeggera?

Come abbiamo già argomentato, le cose intorno a 
questi sistemi stanno cambiando troppo in fretta e in 
modo troppo drastico perché si possano fare previsioni 
affidabili. Tuttavia, qualche ipotesi può essere formulata 
a partire dall’esperienza di interazione con un chatbot, 
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che, se condotta in modo sufficientemente accorto e cri-
tico, non può che lasciarci stupiti: è veramente un’entità 
artificiale quella con cui abbiamo dialogato in modo lin-
guisticamente così corretto e semanticamente così ric-
co? È veramente un’entità priva di intelligenza? Sugge-
riamo qui che, per poter cogliere pienamente la portata 
del fenomeno cui ci troviamo di fronte, sia opportuno e 
interessante riconoscere la sua natura di potenziale ri-
voluzione culturale. E proviamo a chiarire questa affer-
mazione così impegnativa, a partire da una constatazio-
ne: è la prima volta nella storia che possiamo dialogare in 
questo modo con entità che non siano individui della specie 
Homo Sapiens.

Le rivoluzioni passate
Una rivoluzione culturale è un processo che sfocia in 
una comprensione radicalmente nuova di noi stessi e 
della nostra posizione nel mondo. Nel corso della storia 
la comprensione del nostro essere nel mondo, in quanto 
esseri umani, si è modificata progressivamente, e spesso 
drammaticamente, sia a causa dell’introduzione di nuo-
vi strumenti, con il conseguente cambiamento del modo 
di concepire la nostra prassi, sia a causa dell’acquisizio-
ne di nuove conoscenze e dello sviluppo di nuove teorie. 
Tuttavia, se dovessimo indicare una caratteristica che 
ci differenzia, in quanto esseri umani, rispetto alle al-
tre entità con cui interagiamo, probabilmente saremmo 
portati a dire, seguendo in questo i primi filosofi greci, 
che il nostro tratto distintivo è l’essere in grado di parlare 
e così di comunicare i nostri pensieri.

In questo senso, nel contesto di quella che sarebbe di-
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ventata la cultura occidentale, la capacità di comunicare, 
e in particolare di comunicare in forma scritta, ha atti-
vato in noi la consapevolezza di una specifica unicità e 
quindi di una discontinuità rispetto a quanto ci circonda. 
Per questo la transizione da preistoria a storia è fissata 
nel momento in cui l’uomo ha iniziato a tenere traccia 
del proprio pensiero con l’introduzione della scrittura.

Acquisendo consapevolezza di noi stessi, ci siamo così 
concepiti come entità speciali, intorno a cui l’universo è 
organizzato, condividendo tre assunzioni che abbiamo 
considerato basilari:

1)  l’essere situati al centro dell’universo,
2)  l’essere situati al vertice della scala dei viventi e
3)  l’essere dotati di menti unicamente capaci di una so-

fisticata attività intellettuale.

Di conseguenza, per gran parte della storia, abbiamo 
vissuto convinti di essere cosmologicamente, biologica-
mente, e cognitivamente centrali e fondamentali, decli-
nando le nostre domande di senso in termini antropo-
centrici.

Due cesure, entrambe relativamente recenti in pro-
spettiva storica, hanno invertito la direzione di questo 
percorso culturale. La prima, a opera di Copernico, se-
guito da Keplero, Galileo, Newton e altri, diede inizio, 
qualche centinaio di anni fa, alla grande rivoluzione 
scientifica. Il passaggio dal geocentrismo all’eliocentri-
smo e poi da un modello di universo chiuso a un mo-
dello di universo infinito portò, come sappiamo, a una 
prima rivoluzione culturale. L’esito di questa rivoluzione 
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fu il riconoscimento dell’infondatezza dell’assunzione 
1), accompagnato da una debita modestia cosmologica: 
siamo non al centro dell’universo, ma in un piccolo pia-
neta di un sistema solare periferico di una tra i miliardi 
di galassie che popolano il cosmo.

La seconda cesura, a opera di Darwin, è più recente, 
ma estremamente significativa: ci ha portato al ricono-
scimento dell’infondatezza dell’assunzione 2), accom-
pagnato da una altrettanto debita modestia biologica. 
Non siamo al vertice di una presunta scala dei viventi, 
ma collocati in uno dei milioni di rami di un albero evo-
lutivo ricco e in continuo mutamento, una specie nella 
complessa rete dell’evoluzione.

Ciononostante, queste cesure non ci hanno portato a 
dubitare della nostra unicità cognitiva: l’assunzione 3) 
non è stata intaccata dalle due rivoluzioni culturali che 
hanno plasmato la nostra società.

La rivoluzione presente
Poi sono arrivati i chatbot. E questo ci sta offrendo un 
nuovo punto di vista. La struttura dei chatbot ci è chiara: 
l’abbiamo progettata noi e quindi la conosciamo in ogni 
suo dettaglio. Le ragioni specifiche del loro comporta-
mento ci sono invece meno chiare: le comprendiamo 
solo in parte, essendo tale comportamento frutto di un 
processo di addestramento complesso di una struttura 
complessa. I chatbot dimostrano cioè di essere cogniti-
vamente alieni, pur essendo stati addestrati con conte-
nuti e in linguaggi che sono parte della nostra società. 
Infatti, i testi che producono non sembrano prodotti 
nello stesso modo dei testi che noi produciamo, segno 
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che ciò che produce tali testi non pensa, capisce e speri-
menta il mondo come noi. Tuttavia, i contenuti e la for-
ma delle nostre conversazioni con loro sono spesso di 
qualità e profondità sorprendenti.

Tutto ciò ci porta a dire che quello che stiamo vivendo 
negli ultimi mesi potrebbe essere il seme di una terza ri-
voluzione culturale, in cui anche il nostro primato cogni-
tivo è messo in discussione. La presenza dei chatbot ci 
spinge a chiederci se siamo effettivamente entità cogni-
tivamente così speciali come ci siamo considerati finora.

E in effetti sembra del tutto possibile che si stia veri-
ficando su scala globale ciò che si è verificato localmente 
nel mondo degli scacchi: l’introduzione dei giocatori ar-
tificiali ha rivoluzionato il modo di giocare. In quel con-
testo, i programmi per giocare a scacchi sono più abili 
degli esseri umani che li hanno sviluppati e sono usati 
non solo per allenamento, ma anche per acquisire una 
visione differente e più profonda di ciò che avviene sul-
la scacchiera. Questi programmi possono quindi essere 
usati come fonti di esplorazione e infine come maestri: 
per la prima volta nella storia del gioco, dunque, ciò che 
abbiamo prodotto è in grado di insegnarci qualcosa su 
ciò per cui è stato prodotto.

Se una condizione analoga si verificherà per i chat-
bot, assisteremo a una reale rivoluzione cognitiva, una 
transizione in cui la trasmissione della cultura e lo svi-
luppo di prodotti culturali non saranno più centrati solo 
sull’uomo. Ciò supporta l’idea che anche l’ultima e più 
basilare delle nostre assunzioni su noi stessi, l’assun-
zione 3) a proposito della nostra unicità cognitiva, sarà 
progressivamente messa in discussione e forse ricono-
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sciuta infondata: per dare spazio a un inatteso non-an-
tropocentrismo cognitivo, i cui caratteri essenziali sono 
ancora tutti da plasmare nella società dei prossimi anni.
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(non)-Conclusione
Imparare (a imparare) con i chatbot:  
una seconda lettera

Una lettera che un docente universitario ha indirizzato 
agli studenti di un suo corso qualche settimana dopo 
l’inizio delle lezioni.

Buongiorno. Ben ritrovate e ben ritrovati.
Torno a scrivervi a proposito di quello che sta suc-

cedendo intorno ai sistemi di intelligenza artificiale ge-
nerativa, come ChatGPT e Bard (ma, più recentemente, 
anche Falcon, un Large Language Model con capacità 
analoghe a GPT-3, ma con la caratteristica notevole di 
essere “open”: alla condizione di disporre di hardware 
sufficiente, lo si può addestrare e usare liberamente, ad-
dirittura per scopi commerciali; se non lo avete ancora 
fatto, provatelo!). So che molti di voi stanno usando con 
una certa frequenza uno o più chatbot: è un’ottima cosa, 
anche perché – come vi ho scritto nella mia lettera di 
qualche settimana fa – nessuno di noi ha ancora un’e-
sperienza sufficiente nell’interazione con questi nuovi 
“aiutanti” e quindi poter condividere quello che abbia-
mo imparato è prezioso. 

Ricordate? Nella lettera precedente avevo suggeri-
to che la presenza, così inattesa, di agenti artificiali con 
grandi capacità di conversazione ci stia ponendo do-
mande importanti: in cosa ci faremo aiutare? E in cosa ci 
sostituiranno? E cosa è utile imparare oggi?
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E avevo anche cominciato a dare qualche prima idea 
per delle possibili risposte. Vi avevo scritto che penso che 
un buon uso dei chatbot ci solleciterà a migliorare la nostra 
sensibilità alle condizioni di una comunicazione efficace e a 
sviluppare una migliore competenza nel valutare la qualità 
dell’informazione. E vi avevo anche scritto che penso – e 
spero! – che continueremo a concordare che imparare 
sia importante (magari qualcuno aveva notato che avevo 
scritto “imparare”, e non “studiare”: perché importante 
è imparare, per diventare persone migliori, mentre stu-
diare è solo uno strumento per imparare: chissà mai che 
con i chatbot ci inventeremo dei nuovi modi di imparare, 
diversi dallo studio e per esempio magari più simili al 
gioco), perché imparare ci rende consapevoli delle nostre 
responsabilità e ci consente di trovare un senso e una moti-
vazione in quello che facciamo.

C’è una certa dose di ottimismo in tutto ciò – lo am-
metto – ma chi fa il mio lavoro ovviamente pensa che il 
futuro potrà essere migliore del presente, dato che la-
vora proprio per questo, e quindi non può non essere 
ottimista.

Avrete notato, suppongo, che in quello che vi ho scrit-
to non c’è traccia di proibizioni e nemmeno la preoccu-
pazione di trovare modi per distinguere testi scritti con 
o senza l’aiuto di un chatbot. Non è stata una dimenti-
canza. Se abbiamo tra noi degli abili aiutanti, ha molto 
senso chiedere il loro contributo quando lo riteniamo 
utile. Ma spero che concorderete con me che il nostro 
scopo, in università, a scuola e in ogni contesto di for-
mazione, non è di risolvere quei certi, particolari proble-
mi che ci vengono proposti per esempio nella forma di 
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“compiti a casa”, ma di affrontare i problemi per impa-
rare a diventare sempre migliori problem solver e perciò 
decision maker. È per questo che farsi fare i compiti da, 
diciamo, ChatGPT una volta non è un problema, come 
non lo è farseli fare da un amico, un fratello più grande o 
un genitore. Ma delegare sistematicamente il problema 
dei compiti a qualcun altro è catastrofico, per il sempli-
ce motivo che ci fa perdere una possibilità preziosa per 
imparare e con ciò, appunto, diventare persone migliori.

Questa considerazione è molto generale e si applica 
a qualsiasi aiutante, persona umana o sistema artificia-
le che sia. Nel caso dei chatbot c’è una particolarità che 
vorrei aiutarvi a tenere ben presente. Quello che essi ci 
aiutano a fare, o fanno al nostro posto, è scrivere: e la 
scrittura è al cuore delle nostre capacità cognitive perché 
scrivendo ci chiariamo le idee e le organizziamo in modo 
appropriato, affiniamo la nostra capacità di comunica-
re in modo efficace e così via. Insomma, scrivere è esso 
stesso uno strumento di apprendimento. Questa è la ra-
gione per cui è importante che continuiamo a scrivere: 
facciamoci aiutare dai chatbot, d’accordo, ma rimania-
mo noi a gestire la costruzione del testo e quindi del suo 
messaggio e della sua forma. Rimaniamo noi, dunque, 
consapevolmente i responsabili della comunicazione.

Qualche suggerimento
Con questo spirito, vi propongo un elenco di “princìpi” 
che potrebbero esservi utili, per imparare a interagire in 
modo appropriato con questi straordinari e inattesi aiu-
tanti che sono i chatbot. Sono il risultato di quello che 
ho imparato finora e per questo sono certo che anche 
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solo tra qualche mese li cambierei un poco, aggiungen-
do qualcosa che nel frattempo ho capito essere impor-
tante e cambiando o eliminando del tutto qualcosa che 
per ora sto considerando significativo. Sono, insomma, 
strumenti di lavoro che vi propongo e come tutti gli stru-
menti sono migliorabili.

Per semplicità, li ho scritti con linguaggio antropo-
morfico anche se un chatbot – che ho chiamato gene-
ricamente “X” – non è certamente un essere umano (vi 
confesso che questi “princìpi” sono anche il risultato di 
un dialogo che ho fatto con ChatGPT). Notate che ognu-
no di questi “princìpi” può essere interpretato come una 
premessa, da cui trarre delle indicazioni operative di cui 
vi propongo un esempio.

“Princìpi” Indicazioni operative (esempi)

1. Prima di cominciare una conversazione, 
X non conosce l’interlocutore né il contesto 
in cui la conversazione si svolgerà.

 Per ottenere risposte specifiche, occorre 
dichiarare contesto e obiettivo della con-
versazione, e fare richieste specifiche.

2. Durante una conversazione, X tiene trac-
cia dei contenuti prodotti in quella conver-
sazione, ma non ha memoria di conversa-
zioni precedenti.

 Per riprendere i contenuti di una conver-
sazione precedente, occorre fornirli nuova-
mente, magari in forma sintetica.

3. X è capace di dialogare spesso con gran-
de abilità nel tenere e sviluppare il filo del 
discorso.

 Sviluppare il dialogo con richieste suc-
cessive e progressive è spesso efficace.

4. La capacità di memoria di X per i conte-
nuti di una conversazione è relativamente 
limitata.

 Per operare con testi molto lunghi è pre-
feribile usare tecniche diverse dal prompt 
engineering.

5. X è un elaboratore di testi e non ha capa-
cità numeriche specifiche.

 Per produrre risultati quantitativi affida-
bili è opportuno usare appropriati plugin/
agenti.

6. X è addestrato a rispondere in modo 
neutro alle richieste che riceve, cercando 
di non esprimere opinioni o contenuti con-
troversi.

 Per ottenere dei contenuti che non deri-
vino da opinioni prevalenti occorre chieder-
lo in modo esplicito.

- segue -
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7. X opera in modo statistico: ripetendo una 
domanda, fornisce generalmente risposte 
diverse.

 Quando è utile, ha senso far generare più 
risposte per la stessa domanda.

8. Pur essendo stato addestrato con una 
grande quantità di testi, X può non essere 
sempre in grado di fornire risposte corret-
te.

 Per usare in modo affidabile i contenuti 
fattuali prodotti in una conversazione oc-
corre validarli con fonti indipendenti.

9. X è stato addestrato a rispondere sem-
pre in modo pacato e autorevole, anche 
quando sbaglia.

 Occorre avere uno spirito critico nell’in-
terazione, per non farsi ingannare dal tono 
delle risposte.

10. X è abile a parlare lingue diverse e a im-
personare soggetti diversi (per età, sesso, 
competenze, ruolo, …).

 È possibile e spesso interessante crea-
re dei dialoghi in contesti fittizi, anche con 
personaggi multipli.

11. X è generalmente in grado di soddisfa-
re richieste a proposito delle condizioni del 
dialogo (lunghezza, formato, destinatari, 
tono, esempi, …).

 È possibile e spesso efficace fornire in-
dicazioni sul genere di risposta che si vuole 
ottenere.

12. I testi che X produce sono il risultato di 
elaborazione, non di copia.

 L’informazione che otteniamo può non 
essere originale, ma, pur con possibili ec-
cezioni, non è il risultato di plagio.

13. La politica di gestione dei dati personali 
da parte di X potrebbe non essere ancora 
ben definita.

 Come regola generale, è opportuno evi-
tare di fornire dati riservati durante una 
conversazione.

14. X è un aiutante, spesso prezioso, ma 
non è responsabile dei contenuti che pro-
duce.

 La responsabilità dell’uso dei contenu-
ti prodotti in una conversazione rimane in 
ogni caso nostra.

Una cosa ancora. Sperimentando con i chatbot, mi 
sono accorto di quanto siano diventati abili a soddisfare 
le richieste che facciamo loro, rispettando le condizioni 
che specifichiamo. Per rendere ancora più concreta l’i-
dea che i chatbot possono essere usati come aiutanti nel 
nostro percorso di apprendimento, vi propongo perciò 
l’esempio di un prompt, che ho provato varie volte con 
ChatGPT, nella versione basata su GPT-4, sempre con ri-
sultati eccellenti. 
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Sei un tutor amichevole e competente, al servizio degli studenti che 
vogliono imparare meglio o chiarire i loro dubbi. Quando inizia una 
conversazione, presentati, chiedi allo studente come si chiama e 
quanti anni ha e aspetta una risposta. Quindi chiedigli su quale ar-
gomento vuole un aiuto e aspetta una risposta. Se il problema posto 
dallo studente non è abbastanza chiaro e specifico, aiutalo a chiarire 
e specificare ciò che sta chiedendo. A quel punto aiuta lo studen-
te con una breve spiegazione, sempre accompagnata da esempi e 
magari delle domande per sollecitare lo studente a lavorare autono-
mamente per chiarirsi le idee sull’argomento. Cerca comunque di in-
teressare e coinvolgere lo studente, con riferimenti alla sua plausibile 
esperienza, data l’età che ha dichiarato, ed evitando il nozionismo. 
Quando capisci che lo studente ha capito, saluta e chiudi la conver-
sazione, segnalando la tua disponibilità per altre interazioni.

Vi invito a provare a vostra volta e a migliorare questo 
prompt. Se lo farete, raccontatemi com’è andata.

Ancora una volta, vi auguro un buon lavoro
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A. Marino Il lavoro che vorrei, 2024

S. Salis Perché Domenica, 2023

Aa. Vv. Agenda Domenica 2024, 2023

A. De Benedetti Scrivo ergo sum, 2023

N. Galantino Oltre la superficie, 2023

L. Barni Socrate in azienda, 2023

A. Carciofi Wellbeing, 2023

D. Rosciani, M. Meazza Agenda del risparmio 2024, 2023

V. Brini, S. Trebbi Forte e chiaro, 2023

A. Busani, E. Smaniotto L’Eredità in parole semplici, 2023

M. Di Dio Roccazzella, F. Pagano Intelligenza Artificiale, 2023

A. Magnoli Bocchi Quale futuro per la democrazia?, 2023

Aa. Vv. I Berlusconi, 2023

M. Pisu Stendhal in bicicletta, 2023
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D. De Toffoli, D. Zaccariotto Un’estate geniale, 2023

D. Ceccarelli Mi ritorni in mente, 2023

E. Sacerdote Filosofia per l’impresa, 2023

P. Bosani, R. Sassi L’investitore consapevole, 2023

M. Meazza Capire l’economia (e non solo) con il Sole 24 Ore, 2023

F. Pastore, V. Magri Gioventù bloccata, 2023

R. Viola, L. De Biase Il codice del futuro, 2023

A. Bottini, A. Orioli Il lavoro del lavoro, 2023

F. Ferrari L’Intelligenza Artificiale non esiste, 2023

A. Castagnoli Terre di mezzo, 2023

R. Zezza Cuore Business, 2023

A. Larizza Auto elettrica. L’Italia che non ha paura del 2035, 2023

D. Angeloni, F. Pedrocchi Comunicare scienza e innovazione, 2023

D. Aquaro, C. Dell’Oste, G. Latour Il caso superbonus, 2023

A. Busani, R. Sarro Il Trust in parole semplici, 2023

C. Allievi Incontri con donne straordinarie, 2023

A. Teti Cyber Influence, 2023

R. Magnano, P. Nucci Chi ci curerà, 2023

A. Catizone, S. Cuzzilla She Leads, 2023

Il Sole 24 Ore
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T. Leoncini La società liquida, 2023

N. Irti Lo Spettatore, 2022

D. Rosciani, M. Meazza Agenda del risparmio 2023, 2022

F. Pagano, P. Soldavini Il Capitale Decentralizzato, 2022

A. Notarnicola Cociani Leadership Inclusiva, 2022

C. Di Cristofaro, S. Rossitto Ho detto no, 2022

A. Ciatti Caimi, S. Rivetti, M. Maccagno Il condominio, 2022

E. E. Rinaldi La paghetta perfetta, 2022

H. Simon, F. Fiorese Inflazione, 2022

B. Sgarzi Vino, donne e leadership, 2022

C. Melzi d’Eril, G. E. Vigevani Potere informazione diritti, 2022

A. Clò Il ricatto del gas russo, 2022

N. Carbone, G. A. Iannoccari Strategica mente, 2022

Aa. Vv. Quello che ora sappiamo, 2022

M. Meazza PNRR, cos’è a cosa serve, 2022

R. Bernabò Città Italia, 2022

M. lo Conte, E. Bombardelli e G. Ballarani Young finance, 2022

P. Soldavini, F. Pagano CEO Factor, 2022

Aa. Vv. La consulenza finanziaria indipendente, 2022

Il Sole 24 Ore
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F. Mercadante Le parole dell’Economia, 2022

M. Alfieri, F. Barbieri Ucraina 24.02.2022, 2022

V. Ruffini Felicità al lavoro, 2022

Aa. Vv. Papà Stories, 2022

S. Fabbrini Democrazie sotto stress, 2022

Aa. Vv. Pandexit, 2022

E. Sacerdote Il futuro erede, 2022

M. Allievi Commercialista 4.0, 2022

P. Colombo Varsavia 1944, 2022

A. Orioli Dodici presidenti, 2021

F. R. Puggelli Emozioni al lavoro, 2021

F. Taddia, P. Baccalario Io sarò, 2021

R. Galullo, A. Mincuzzi Il tesoro di Maradona, 2021

U. Bottazzini Matematici di profilo, 2021

A. Galdo Gli sbandati, 2021

V. Varvaro, M. Saracchi e A. Berni People&Growth, 2021

D. Rosciani, M. Meazza Investire perché, 2021

E. Cerni Dante per manager, 2021

S. Rivetti Fisco facile, 2021

Il Sole 24 Ore
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E. Restagno Josquin Desprez, 2021

R. Galullo, A. Mincuzzi I re Mida del calcio, 2021

S. Ciconte, M. Gregoretti Sportivi e felici, 2021

D. Ricci Tokyo Story 202ø1, 2021

Aa. Vv. La buona impresa, 2021

E. Di Caro Le Madri della Costituzione, 2021

A. Schepisi, P. Romio 24 storie di bici, 2021

P. Soldavini, F. Pagano, N. Borri [Primo] non comandare, 2021

G. Caroselli Fiumi, 2021

L. Mascilli Migliorini Napoleone e le sue isole, 2021

Unichess Scacchi & Management, 2021

S. Filippetti Un pianeta piccolo piccolo, 2021

E. Fiorito Amori e pandemie, 2021

A. U. Belluzzo Brexit istruzioni per l’uso, 2021

S. Muller A stasera e fai il bravo, 2021

C. Moreni Musica a specchio, 2020

P. Barbanti Emicrania, 2020

M. Carminati La galleria dei ritratti, 2020

C. Parzani, F. Isola Meravigliose, 2020

Il Sole 24 Ore
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D. Oldani Mangia come parli. Pop rhapsody, 2020

E. Mariutti La decarbonizzazione felice, 2020

N. Nisivoccia La rinascita del debitore, 2020

M. lo Conte La pensione su misura, 2020

D. Rosciani, M. Meazza Investire è facile, 2020

Aa. Vv. Fisco. Le tasse del futuro, 2020

Aa. Vv. Smart working, 2020

S. Fabbrini Prima l’Europa, 2020

D. Oldani Mangia come parli, 2020

N. Carbone La scienza della gratitudine, 2020

M. Losi La prossima pandemia, 2020

G. Musumeci Io sono il cattivo, 2020

S. Paoli Eleganza. La guida dello stile maschile, 2020

Aa. Vv. #Lockdown, 2020

G. Lupo I giorni dell’emergenza, 2020

Il Sole 24 Ore
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